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Hay tres reglas que @Wﬂ)’k@/ q«/cmwm debe seguir como nueva

enfermera practicante en una prisién masculina de maxima seguridad:

1) Tratar a todos los presos con respeto.

2) No revelar nunca informacién personal.
3) Nunca JAMAS hacerse demasiado amiga de los reclusos.

Pero ningun miembro del personal de la prisién sabe que Brooke ya ha

infringido las normas. Nadie conoce su intima relacién con %MR/ W&Am, uno

de los reclusos mas conocidos y peligrosos de la prision.

Y ciertamente no saben que Shane fue el amor de Brooke en el instituto, el
quarterback estrella que ahora pasa el resto de su vida en prisidén por una serie de
espeluznantes asesinatos. O que el testimonio de Brooke fue lo que le llevé alli.

Pero Shane lo sabe.

Y nunca lo olvidara.
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uando las puertas de la prisién se cierran tras de mi, me cuestiono todas
las decisiones que he tomado en mi vida.

Aqui no es donde quiero estar ahora. En absoluto. ;Quién quiere
estar en una penitenciaria de maxima seguridad? Voy a apostar que nadie quiere eso.
Si estas dentro de estas paredes, es posible que hayas hecho algunas malas
elecciones de vida en el camino.

Claro que si.
—iNombre?
Una mujer con uniforme azul de funcionaria de prisiones me mira desde detras

de la mampara de cristal que hay justo a la entrada de la carcel. Tiene los ojos
apagados y vidriosos, y parece como si no quisiera estar aqui mas que yo.

—Brooke Sullivan. —Me aclaro la garganta—. ;Se supone que debo reunirme
con Dorothy Kuntz?

La mujer mira un portapapeles que tiene delante. Ojea la lista, sin reconocer
que me ha oido o que sabe algo de por qué estoy aqui. Echo un vistazo detras de mi
a la pequeiia sala de espera, que esta vacia salvo por un viejo arrugado sentado en
una de las sillas de plastico, leyendo un periédico como si estuviera sentado en el
autobus. Como si no hubiera una valla de alambre de espino rodeandonos, salpicada
de enormes torres de vigilancia.

Después de lo que parecen varios minutos, un zumbido resuena por toda la
habitacién, tan fuerte que doy un respingo y retrocedo un paso. Una puerta a mi
derecha con barras verticales rojas se abre lentamente, dejando al descubierto un
largo pasillo poco iluminado.

Miro fijamente el pasillo, con los pies congelados en el suelo. —;Deberia...
deberia entrar?

La mujer me mira con sus ojos apagados. —Si, adelante. Pasa el control de
seguridad al final del pasillo.

Me hace un gesto con la cabeza en direccién al oscuro pasillo, y un escalofrio
me recorre mientras atravieso timidamente la puerta enrejada, que vuelve a cerrarse
con un ruido sordo. Nunca habia estado aqui. Mi entrevista de trabajo fue por teléfono,
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y el director estaba tan desesperado por contratarme que ni siquiera se sintio
obligado a conocerme primero: mi curriculum y mis cartas de recomendacion eran
suficientes. Firmé un contrato de un afio y lo envié por fax la semana pasada.

Y ahora estoy aqui. Por el préximo afio de mi vida.
Esto es un error. Nunca debi venir aqui.

Miro hacia atras, hacia los barrotes de metal rojo que ya se han cerrado tras de
mi. No es demasiado tarde. Aunque firmé un contrato, estoy segura de que puedo
librarme de él. Aun puedo dar media vuelta y abandonar este lugar. A diferencia de
los residentes de esta prisién, yo no tengo por qué estar aqui.

No queria este trabajo. Queria cualquier otro trabajo menos éste. Pero me
presenté a todos y cada uno de los trabajos que habia en un radio de sesenta minutos
de la ciudad de Raker, al norte del estado de Nueva York, y esta prisién fue el unico
lugar que me llamé para una entrevista. Era mi ultima opcidén, y me senti afortunada
de consegquirla.

Asi que sigo caminando.

Hay un hombre en el control de seguridad al final del pasillo, vigilando una
segunda puerta con barrotes. Tiene unos cuarenta afios, lleva un corte de pelo corto
de estilo militar y viste el mismo uniforme azul que la mujer de ojos muertos de la
recepcién. Miro la placa de identificacién que lleva en el bolsillo del pecho: Oficial
correccional Steven Benton.

—iHola! —digo, con una voz que me doy cuenta de que es demasiado
chirriante, pero no puedo evitarlo—. Me llamo Brooke Sullivan y es mi primer dia de
trabajo aqui.

La expresion de Benton no cambia mientras sus ojos oscuros me observan. Me
retuerzo mientras pienso en todas las elecciones de moda que he hecho esta mafiana.
Como trabajo en una prisién de maxima seguridad para hombres, pensé que era
mejor no vestirme de una forma que pudiera interpretarse como sugerente. Asi que
llevo un pantalén de vestir negro con corte de bota, combinado con una camisa negra
abotonada de manga larga. Hace casi ochenta grados, uno de los ultimos dias
calurosos del verano, y me arrepiento de vestir de negro, pero me parece que es la
forma de llamar menos la atencién. Llevo el cabello oscuro recogido en una sencilla
coleta. Solo llevo un poco de corrector para disimular las ojeras y un poco de
pintalabios casi del mismo color que mis labios.

—La préxima vez —dice—, sin tacones.

—Oh. —Miro mis zapatos negros. Nadie me orienté en absoluto sobre el cédigo
de vestimenta, y mucho menos sobre el cédigo de calzado—. Bueno, no son muy altos.
Y son gruesos, no afilados ni nada. Realmente no creo...
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Mis protestas mueren en mis labios mientras Benton me mira fijamente. Nada
de tacones altos. Entendido.

Benton pasa mi bolso por un detector de metales y luego yo paso por uno
mucho mas grande. Hago una broma nerviosa sobre cémo me siento en el aeropuerto,
pero tengo la sensacién de que a este tipo no le gustan demasiado las bromas. La
proxima vez, ni tacones ni bromas.

—He quedado con Dorothy Kuntz —le digo—. Es enfermera aqui.

Benton grufie. —;Tu también eres enfermera?

—Enfermera practicante —le corrijo—. Voy a trabajar en la clinica de aqui.
Me levanta una ceja. —Buena suerte con eso.

No estoy segura de lo que eso significa exactamente.

Benton pulsa un botén y vuelve a sonar ese zumbido estremecedor, justo antes
de que se abra el segundo juego de puertas enrejadas. Me dirige por un pasillo a la
sala médica de la prisién. Hay un extrafio olor quimico en el pasillo y las luces
fluorescentes de arriba parpadean. A cada paso que doy, me aterroriza la idea de que
algun preso aparezca de la nada y me mate a golpes con uno de mis zapatos de tacéon
alto.

Cuando giro a la izquierda al final del pasillo, me espera una mujer. Tiene unos
sesenta afios, el cabello canoso y una complexién robusta. Hay algo en ella que me
resulta vagamente familiar, pero no sé€ lo que es. A diferencia de los guardias, viste
un uniforme azul marino. Como todos los que he conocido hasta ahora en esta prision,
no sonrie. Me pregunto si eso va contra las normas. Deberia revisar mi contrato. Los
empleados pueden ser despedidos por sonreir.

—¢Brooke Sullivan? —pregunta con una voz entrecortada y mas grave de lo
que habria esperado.

—Asi es. ¢T eres Dorothy?

Al igual que el guardia de delante, me mira de arriba abajo. Y al igual que é€l,
parece totalmente decepcionada por lo que ve. —Nada de tacones —me dice.

—IlLo sé. Yo-
—Si lo sabes, ¢por qué te los pusiste?
—OQuiero decir... —Me arde el rostro—. Ahora lo sé.

Acepta la respuesta a regafiadientes y decide no obligarme a pasar la
orientacién descalza. Me hace un gesto con la mano y yo troto obedientemente tras
ella por el pasillo. Todo el exterior de la sala médica desprende el mismo olor
quimico que el resto de la prisién y las mismas luces fluorescentes parpadeantes. Hay
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un conjunto de sillas de plastico alineadas contra la pared, pero estan vacias. Abre de
un tirén la puerta de una de las habitaciones.

—Esta sera tu sala de reconocimiento —me dice.

Me asomo al interior. La habitacién es la mitad de grande que las de la clinica
de urgencias donde solia trabajar en Queens. Pero, aparte de eso, tiene el mismo
aspecto. Una mesa de exploraciéon en el centro, un taburete para sentarme y un
pequefio escritorio.

—¢Tendré un despacho? —pregunto.
Dorothy sacude la cabeza. —Hay un escritorio ahi. ;No lo ves?

iSe supone que debo documentar con los pacientes mirando por encima del
hombro? —;Y un ordenador?

—Los historiales médicos estan todos en papel.

Me sorprende oir eso. Nunca he trabajado en un sitio con historiales médicos
en papel. Ni siquiera sabia que ya estaba permitido. Pero supongo que las reglas son
un poco diferentes en prision.

Sefiala una sala contigua a la de reconocimiento. —Es la sala de archivos. Su
tarjeta de identificacién la abrira. Le daremos una antes de que se vaya.

Acerca su tarjeta de identificacién al escaner de la pared y se oye un fuerte clic.
Abre la puerta de golpe y descubre una pequefia habitacién polvorienta llena de
archivadores. Toneladas y toneladas de archivadores. Esto va a ser una agonia.

—¢Hay un médico aqui supervisando? —pregunto.

Vacila. —El doctor Wittenburg cubre media docena de prisiones. No lo veras
mucho, pero esta disponible por teléfono.

Eso me inquieta. En el servicio de urgencias, nunca estuve sola. Pero supongo
que los problemas alli eran mas agudos que los que veré aqui. Al menos, eso espero.

Nuestra siguiente parada en la visita es la sala de suministros. Es mas o menos
igual que la sala de la clinica de urgencias, pero, por supuesto, mas pequefia, también
con acceso mediante tarjeta de identificacién. Hay vendas, material de sutura y varios
contenedores, tubos y productos quimicos.

—Solo yo puedo dispensar medicamentos —me dice Dorothy—. T escribes la
orden y yo dispenso la medicacioén al paciente. Si hay algo que no tenemos, podemos
encargarlo.

Me froto las manos sudorosas contra mis pantalones negros de vestir. —Bien,
de acuerdo.
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| Dorothy me lanza una larga mirada. —Sé que te angustia trabajar en una prisiéon
- de maxima seguridad, pero tienes que saber que muchos de estos hombres
agradeceran tus cuidados. Mientras seas profesional, no tendras problemas.

—Bien...

—No compartas ninguna informacién personal. —Sus labios se alinearon—. No
les digas donde vives. No les cuentes nada de tu vida. No pongas fotos. ¢ Tienes hijos?

—Tengo un hijo.

Dorothy me mira sorprendida. Esperaba que dijera que no. La mayoria de la
gente se sorprende cuando les digo que tengo un hijo. Aunque tengo veintiocho afos,
parezco mucho mas joven. Aunque me siento mucho mayor.

Parece que estoy en la universidad y me siento como si tuviera cincuenta. La
historia de mi vida.

—Bueno —dice Dorothy—, no hables de tu hijo. Sé profesional. Siempre. No sé
a qué estabas acostumbrada en tu antiguo trabajo, pero estos hombres no son tus
amigos. Son criminales que han cometido delitos muy graves, y muchos de ellos estan
aqui de por vida.

—ILo sé. —Vayasilo sé.

—Y sobre todo... —Los gélidos ojos azules de Dorothy se clavaron en mi—.
Tienes que recordar que, aunque la mayoria de estos hombres te veran por motivos
legitimos, algunos estan aqui para conseguir drogas. Tenemos una pequefia cantidad
de narcéticos en la farmacia, pero estan reservados para raras ocasiones. No dejes
que estos hombres te engafien para que les recetes narcéticos para abusar de ellos o
venderlos.

—Por supuesto...

—Ademas —afiade—, nunca aceptes ningun tipo de pago a cambio de
narcoticos. Si alguien te hace una oferta asi, vienes directamente a mi.

Respiro. —Yo nunca haria eso.

Dorothy me lanza una mirada mordaz. —Si, bueno, eso es lo que dijo la ultima.
Ahora ella misma acabara en un sitio asi.

Por un momento, me quedo sin habla. Cuando el alcaide me entrevisto, le
pregunté por la ultima persona que trabajé aqui, y me dijo que se habia marchado
por “motivos personales”. No mencioné que habia sido detenida por vender
estupefacientes a los presos.

Es aleccionador pensar que la ultima persona que tuvo este trabajo antes que
yo esta ahora encarcelada. He oido que una vez que estas en el sistema penitenciario,
es dificil salir de él. Quiza ocurra lo mismo con la gente que trabaja aqui.
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'U" Dorothy se fija en mi rostro y su expresién se suaviza un poco.

preocupes —me dice—. No da tanto miedo como crees. En realidad, es cx,ql

cualquier otro trabajo médico. Ves a los pacientes, los curas y los devuelves a sus
vidas.

—>Si... —Me froto la nuca—. Sélo me preguntaba... ;Voy a ser responsable de
ver a todos los presos de la penitenciaria? O, ¢sélo cubro un segmento o...?

Sus labios se curvan. —No, eres ti, nena. Vas a ver a todos. jAlgun problema
con eso?

—No, en absoluto —le digo.
Pero eso es mentira.

La verdadera razén por la que era reacia a aceptar este trabajo no es que tenga
miedo de que un preso me asesine con mi propio zapato. Es por uno de los presos de
esta carcel. Alguien a quien conoci hace mucho tiempo y a quien no tengo ganas de
volver a ver.

Pero no puedo decirselo a Dorothy. No puedo revelarle que el hombre que fue
mi primer novio estd preso en la Penitenciaria de Maxima Seguridad de Raker,
cumpliendo cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional.

Y yo soy quien lo puso aqui.




uando entro en la calle de casa de mis padres en mi viejo Toyota azul,

llevo en el bolso una tarjeta de identificacién plastificada de la

penitenciaria de Raker. Dorothy me hizo una advertencia ominosa
sobre no dejar que cayera en malas manos, pero basandome en mis privilegios de
acceso, estoy bastante segura de que lo unico que alguien podria hacer con ella es
robar unas tiritas y usar el bafio de empleados. Aun asi, la protegeré con mi vida.

A pesar de la nota amarga con la que dejé la ciudad hace mas de una década,
me encantd crecer en Raker. Es un pueblo precioso, con arboles en cada esquina,
pintorescas casas antiguas y vecinos que no apartan automaticamente la mirada
cuando se cruzan contigo por la calle, como en Queens. Y cuando miras al cielo por
la noche, puedes distinguir las constelaciones individuales, en lugar de unos cuantos
puntos de luz al azar que probablemente no sean mas que aviones.

Este es exactamente el tipo de lugar donde un nifio deberia crecer. Esto es
exactamente lo que mi pequeiia familia necesitaba.

Estaciono fuera del garaje para dos coches, un vestigio de los viejos tiempos,
cuando mis padres estacionaban en el garaje y yo tenia que aparcar fuera o en la
calle. Las viejas costumbres no mueren. Sigo pensando que esta es su casa, aunque
ya no lo sea. Es mia, toda mia.

Después de todo, ambos estan muertos ahora.

Cuando abro la puerta principal, el sonido de la televisién llega hasta el
vestibulo, junto con el olor a carne cocinada. Cierro los ojos y, por un momento, me
permito fantasear con un universo alternativo en el que vuelvo a casa con mi familia y
mi pareja esta en la cocina preparando la cena.

Pero claro, no es mas que una fantasia. Nunca ha habido un compaiiero en mi
vida que haya estado lo suficiente como para cocinar la cena. Empiezo a preguntarme
si alguna vez lo habra. El delicioso olor es cortesia de la nifiera, que tuvo la
amabilidad de empezar la cena.

—Hola? —llamo—. jEstoy en casa!

Espero un momento, preguntdndome si Josh saldra a saludarme. Hubo una
época en la que la llegada de mama a casa iba seguida de un revuelo de piececitos y
un cuerpo caliente que se abalanzaba sobre mis rodillas. Ese tipo de saludos son
menos comunes ahora que Josh ha cumplido diez afios. Sigue amandome, no me
malinterpretes, pero no con tanta insistencia.
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155 Un segundo después, Josh entra descalzo en el vestibulo. Es la ultima semana
- antes de que empiece el colegio, y aprovecha para pasar el noventa por ciento del
tiempo en el sofa. O viendo la televisién o jugando Nintendo. No deberia permitirselo,
pero pronto habra colegio, deberes y equipos deportivos. Lo suyo son las ligas
menores, que no empiezan hasta primavera, pero cuando se acerque querra que lo
lleve al parque a entrenar.

—iHola, mama!

Le tiendo los brazos y cae en ellos, no del todo a regaiiadientes. —Hola,
pequertio. ;Qué tal el dia?

—Bien.
—¢Hiciste algo ademas de sentarte en el sofa?
Me sonrie. —;Por qué iba a hacerlo?

Josh se aparta el cabello castafio de los ojos. Necesita un corte de pelo, que, si
la historia sirve de indicacién, se harda en el bano sobre el lavabo. Pero
definitivamente se cortara el cabello antes de que empiecen las clases. Cada dia se
parece mas a su padre, y con el cabello tan desgrefiado, el parecido es suficiente
para que me duela el pecho.

Suena un temporizador en la cocina y me dirijo en esa direccién mientras se
intensifica el olor a pollo horneado. Dios, echo de menos las comidas caseras. Mi
madre solia cocinar casi todas las noches, pero hacia mucho tiempo que no vivia bajo
su techo antes de mudarme aqui definitivamente el mes pasado, tras su muerte.

Me acerco a la cocina justo cuando Margie saca una bandeja del horno. Margie
es una abuela de la zona que viene a cuidar de Josh mientras yo trabajo. Intenta
protestar diciendo que no necesita una nifiera, pero no me parece bien que esté solo
durante horas mientras yo estoy a cuarenta y cinco minutos, en una prision. Ademas,
Josh solo tiene diez afios. Y no es exactamente un diez maduro.

—Eso huele increible, Margie —le digo.

Margie me sonrie y se pasa un mechén de pelo canoso por detras de una oreja.
—Oh, no es nada. Sélo trozos de pollo asado con salsa de mantequilla y ajo. Y, por
supuesto, arroz y esparragos aparte. No se puede comer sdlo pollo.

Hmm, ;no se puede? Porque estoy bastante segura de que en los ultimos diez
afios, ha habido un montén de noches en las que Josh y yo hemos comido nada mas
que pollo. De un cubo con un coronel sonriente al lado.

Pero eso es el pasado. Las cosas van a ser diferentes ahora. Este es un nuevo
comienzo para los dos.

Josh toma una exagerada bocanada de aire. —Huele demasiado condimentado.
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Lo miro fijamente. —;Qué significa eso? No puedes oler demasiado
condimento.

L

Margie guifia un ojo. —Creo que esta oliendo la mantequilla de ajo. 3
Arruga la nariz. —No me gusta el ajo. ¢No podemos ir a McDonald's?

No entiendo cémo se puede amar tanto a alguien y, sin embargo, querer
estrangularlo con tanta frecuencia.

—En primer lugar —digo—, no hay McDonald's en Raker, asi que no, no
podemos ir a McDonald's. Y segundo, Margie nos ha preparado una deliciosa comida
casera. Si no quieres, puedes hacerte tu propia cena.

Margie se rie. —Suenas como mi hija.

Espero que sea un cumplido. —Muchas gracias por venir hoy, Margie. jEstaras
aqui para encontrarte con Josh el lunes después de la escuela? El autobus escolar
debe estar aqui alrededor de las tres.

—iEs una cita! —confirma.

Acompafio a Margie hasta la puerta, aunque ella tiene su propia llave. Justo
antes de despedirme de ella, vacila, con un surco entre sus cejas grises. —Escucha,
Brooke...

Si me dice que lo deja, me voy a hacer un ovillo y a llorar. Ella era la unica
nifiera disponible remotamente en mi rango de precios, y apenas puedo pagarle. —
bl .. 7

—TJosh parece muy nervioso por empezar la escuela —dice—. Sé que es duro
estar en una ciudad nueva y todo eso, sobre todo a su edad. Pero parecia aun mas
ansioso de lo que yo esperaria.

—Oh...
—No quiero preocuparte, querida —dice—. Sélo queria que lo supieras.

Mi corazén estd con mi hijo de diez afios. No puedo culparlo por echar de

menos McDonald's. McDonald's es familiar. Raker no es familiar, y esta casa tampoco. ::_'
En toda su vida, mis padres nunca nos han dejado ir de visita; siempre venian a vernos r l
a la ciudad, hasta que les dije que ya no podian. Esta ciudad es mi hogar, pero para —
Josh, es una ciudad llena de extrafios. ;
Y se me ocurren algunas otras razones por las que tendria miedo de empezar —
la escuela después de lo que pasé en Queens. “—rg“)—r
—Yo me encargo —le digo—. Gracias de nuevo, Margie. =N

Vuelvo a la cocina, donde Josh esta sentado en la mesa, jugando con el salero
y el pimentero. Esta haciendo un montoncito de sal y pimienta, cosa que le he dicho
repetidamente que no haga, pero ahora no me enojo por ello. Me siento frente a él.
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—Hola, colega —le digo—. ¢Estas bien?

Josh rastrea su primera inicial, J, en la pila de condimentos sobre la mesa. —Si.

—¢Te sientes nervioso por la escuela?

Levanta uno de sus delgados hombros.

—He oido que los nifios son muy geniales aqui —digo—. No sera como en casa.
Levanta sus ojos marrones. —;Cémo puedes saber eso?

Me estremezco, sintiendo su dolor como si fuera el mio propio. El afio pasado
en la escuela, Josh fue intimidado. Mucho. Yo ni siquiera sabia que estaba pasando
porque €l no hablaba de ello en casa. Empez6 a estar cada vez mas callado. No supe
por qué hasta que llegé a casa con un ojo morado.

Incluso con el moratdn, Josh intenté negar que pasara algo. Le daba vergiienza
decirme por qué los otros nifios lo acosaban. No tenia ni idea de lo que habia pasado.
Mi hijo es un poco callado, pero no hay nada en él que destaque; no tenia ni idea de
por qué era el blanco. Hasta que supe cémo lo llamaban los otros nifios:

Bastardo.

Se me clavé un cuchillo en el corazén al saber que los otros nifios le acosaban
por mi culpa. Por mi historia y por el hecho de que mi hijo nunca tuvo un padre. Tuve
algunos pensamientos oscuros después de eso, créeme.

La escuela tenia una politica de no tolerancia al acoso, pero aparentemente,
eso era sblo algo que decian para parecer que estaban haciendo lo correcto. Nadie
parecia estar obligado a hacer nada para ayudar a mi hijo. Y no ayudé que el director
tuviera juicio en los ojos cuando sefialé que los otros nifios simplemente estaban
sefialando una desafortunada realidad sobre mi situacion.

Cuando eres una madre soltera que a duras penas consigue salir adelante, es
dificil lidiar con una escuela que finge que no pasa nada. Y un montén de otros padres
veinte afios mayores que tu y que tienen mucho mas dinero. Incluso consulté a un
abogado, lo que acabé con la mayor parte de mi cuenta corriente, pero el resultado
fue que me recomendaron cambiar a Josh de colegio.

Asi que después de que un accidente de auto matara a mis padres al final del
afio escolar, decidi no vender la casa donde creci. Este era el nuevo comienzo que
Josh y yo necesitabamos.

—Vas a hacer amigos —le digo a mi hijo.
—Tal vez —dice.
—ILo haras —insisto—. Te lo prometo.

El problema de que tu hijo se haga mayor es que sabe que hay cosas que no
puedes prometerle.
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- Josh no levanta la vista del montoncito de sal y pimienta. Esta vez escribe una S '

por su apellido. —;Mama? ¢

—Si, carifio?
—Ahora que vivimos aqui, jvoy a conocer a mi padre?

Casi me atraganto con mi propia saliva. Vaya, no sabia que ese pensamiento
pasaba por su cabeza. Por mucho que me he esforzado en ser dos padres para este
nifio, ha habido momentos en la vida de Josh en los que parecia obsesionado con
saber quién es su padre. Cuando tenia cinco afios, no podia conseguir que dejara de
hablar de ello. Todos los dias llegaba a casa con un nuevo dibujo de su padre y del
aspecto que imaginaba que tendria. Un astronauta. Un policia. Un veterinario. Pero
hace tiempo que no habla de su padre.

—Josh —empiezo.

—iPorque vive aqui? —Levanta los ojos de la mesa—. ;Verdad?

Cada palabra es como una pequefia daga en mi corazéon. Deberia haberle
dicho que su padre habia muerto. Eso habria hecho las cosas mucho mas faciles.
Podria haberme inventado una historia maravillosa sobre cémo su padre fue un héroe
que murio, no sé, intentando salvar a un cachorro de un incendio. Eso lo habria hecho

feliz. Quiza si le hubiera contado la historia del cachorro incendiado, los nifios no lo
habrian acosado el afio pasado.

—Carifio —le digo—, tu padre vivia aqui, pero ahora ya no. Ya no.

No puedo leer la expresién del rostro de Josh. El otro problema de que tu hijo
crezca es que sabe cuando mientes.




1 hombre que tengo delante tiene exactamente un diente.

Bien, eso no es del todo cierto. El Sr. Henderson tiene un par de
dientes en la parte de atrds que estan negros y necesitan un serio
cuidado dental, pero cuando sonrie, todo lo que puedo ver es ese unico

diente amarillo en la fila superior de su boca.

—Es usted un salvavidas, doctora —me dice el sefior Henderson mientras me
ensefia el viejo Chomper una vez mas. Ya le he dicho dos veces que no soy médico,
pero parece que le gusta llamarme asi—. No sabe cuanto se lo agradezco.

—Encantada de ayudar —digo.

No he hecho practicamente nada por el seiior Henderson. Lo tunico que he
hecho es darle una receta para un nuevo inhalador para su enfisema, que parece
haber empeorado en los ultimos meses. Los presos tienen que rellenar un formulario
kite, que es una solicitud para venir a verme si no es una visita programada
regularmente, y el formulario que rellené el sefior Henderson sélo dice:

—No puede respirar.

Todos los pacientes que he visto en mi primer dia han sido asi. No sé qué han
hecho estos hombres para acabar en una prisién de maxima seguridad, pero todos
son increiblemente educados y agradecidos por los cuidados que les presto. No sé
qué terrible delito cometié este hombre de sesenta y tres afios, y no quiero saberlo.
Ahora mismo, me cae bien.

—Toso y resoplo desde que se fue la otra chica —me dice Henderson. Como
para demostrar lo que dice, el sefior Henderson suelta una tos fuerte, hiumeda y seca.
Me encantaria hacerle una radiografia de térax, pero el técnico no esta hoy, asi que
tendré que esperar a maiiana.

El personal aqui es terrible. Un dia de trabajo y eso es dolorosamente obvio.
Antes de que yo llegara, el doctor Wittenburg pasaba por aqui de vez en cuando vy,
aparte de eso, enviaban a los reclusos a urgencias para recibir atencion médica
basica, con un costo enorme para la prision. No es de extrafiar que parecieran tan
desesperados por contratarme.

Tan desesperado como para pasar por alto mi intima conexién con uno de los
reclusos.

L“L"L

i




—¢iY Dorothy?
respiratorios?

—le pregunto—. ;Le contaste sobre tus problemas

Agita una mano. —Sdlo dice que deje de ser un bebé.

Aunque los hombres son bastante educados, hoy he oido bastantes quejas
sobre Dorothy. A ninguno de ellos parece gustarle mucho.

—Pero eres genial, Doc —dice el sefior Henderson.
—Gracias. —Le sonrio—. ;Tiene alguna otra pregunta o inquietud?

—Si, tengo una pregunta. —Se rasca el nido de ratas de cabello gris que tiene
en la cabeza—. jEstas casada?

La advertencia de Dorothy sobre no dar informacién personal a ninguno de los
pacientes aun resuena en mis oidos. Pero esto parece una pregunta bastante
inofensiva. Y él puede ver claramente que no llevo alianza.

—No —le digo—. No soy casada.

—Bueno, estoy seguro de que encontraras a alguien pronto, Doc —dice—. Eres
muy joven y bonita. No tienes que preocuparte.

Estupendo.

El sefior Henderson salta de la camilla y lo conduzco fuera de la sala, tomando
unas cuantas notas rapidas de ultima hora en su historia clinica. Los requisitos de
documentacién aqui son bastante limitados, por lo que he visto. La ultima enfermera,
Elise, se limitaba a hacer unas cuantas anotaciones en cada una de sus visitas con su
gran escritura a mano para cada una de sus visitas. Sea lo que sea de lo que Elise es
culpable, agradezco que tuviera buena letra.

El funcionario de prisiones Marcus Hunt estd esperando fuera de la sala de
reconocimiento. Hunt es el agente asignado a la unidad médica, lo que significa que
lleva a los pacientes a la zona de espera (es decir, las sillas de plastico alineadas fuera
de la sala de reconocimiento), y se mantiene en posicién de firmes justo fuera de la
sala mientras yo estoy con los pacientes.

=T |
Hunt es alto y, aunque no es precisamente ancho, parece fuerte bajo su ;J
uniforme de guardia azul. Quiza tenga unos treinta afios, cabeza afeitada y barba de E
unos dias en la barbilla. No hay ventanas en las puertas, asi que es reconfortante dejar )
la puerta de la sala de reconocimiento abierta y saber que Hunt esta justo fuera. Me =
he dado cuenta de que a veces Hunt deja la puerta abierta de par en par y otras veces, =
como con el sefior Henderson, sélo la entreabre ligeramente. Supongo que €l sabe F—'

mas de los internos que yo, asi que lo dejo a su discrecion. =)

—
Aproximadamente un tercio de los hombres que han entrado hoy llevaban ‘g'
grilletes en las mufiecas. A un par de ellos también les pusieron grilletes en los o)
tobillos. No pregunté cémo determinan a quién le ponen grilletes y a quién no. E.
e
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Entrego al sefior Henderson al agente Hunt, y é]l me saluda sin expresién. Como
Dorothy, no sonrie mucho, o nada. Las tnicas personas que me han sonreido desde
que estoy aqui han sido los prisioneros.

—ILo llevaré de vuelta a su celda —me dice Hunt.

Reviso las sillas de plastico fuera de la sala de reconocimiento. —;No hay nadie
mas esperando?

—No, tienes un descanso.

Veo a Hunt desaparecer por un pasillo con el sefior Henderson, dejandome
sola. No es que no me alegre de tener un descanso, pero no hay mucho que hacer por
aqui. La sefial Wi-Fi es practicamente inexistente y no hay nadie con quien hablar.
Deberia empezar a traer un libro para leer si hay un descanso en el horario.

La sala de historias clinicas se encuentra a la izquierda. Hoy he estado alli un
par de veces para localizar historiales, ya que nadie lo hace por mi. Miro el reloj: aun
falta una hora para la hora de salida. Luego miro a ambos lados del pasillo.

Aqui no hay nadie mas que yo.

Me acerco sigilosamente a la sala de historias clinicas y abro la puerta con mi
tarjeta de identificacién. Es una sala dolorosamente claustrofébica, repleta de tantos
archivadores como caben en ese espacio, iluminada por una unica bombilla desnuda
en el techo. También hay una pila de expedientes tirados en un rincén de la
habitacién, con las paginas desparramadas. Dorothy me dijo que eran de presos que
ya no estan aqui. Como la mayoria de estos hombres estan cumpliendo cadena
perpetua, supongo que eso significa que estan muertos.

No tengo mucho tiempo aqui antes de que Hunt regrese. Afortunadamente, sé
exactamente lo que estoy buscando.

Me dirijo al cajon marcado con la letra N. Lo abro y descubro una gruesa pila
de graficos apifiados en el cajén. Hojeo los nombres. Nash. Nabb. Napier. Neil.

Nelson.

Saco la ficha, me tiemblan ligeramente las manos. El nombre garabateado en
la ficha es Shane Nelson. Es él. Sigue aqui. No es que deba sorprenderme, ya que la
ultima vez que lo vi estaba condenado a pasar aqui el resto de su vida.

Cierro los ojos y aun puedo ver su rostro terriblemente atractivo. Sus ojos
mirandome. Te amo, Brooke.

Eso fue lo que me dijo unas horas antes de intentar matarme.
Y eso ni siquiera es lo peor que hizo.

Miro fijamente la cartilla de papel, con ganas de abrirla y mirar dentro, pero
sabiendo que no debo. Moralmente, definitivamente no deberia. Legalmente... Es una
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~ zona gris. Técnicamente, como prisionero de este centro, es uno de mis pacientes.
- Pero si abro este expediente, no lo miraré como médico.

Solo llevo aqui un dia. Es un poco pronto para romper las reglas. 4

Cuando solicité este trabajo, no pensé que lo conseguiria, dada mi conexion
con uno de los reclusos. Pero era menor en el momento del juicio de Shane, y mis
padres se esforzaron por mantener mi nombre fuera de los registros publicos. Aun
asi, habia creido que una comprobacién de antecedentes me delataria. Pero me
equivoqué.

O bien el alcaide sabia de la conexién, pero estaban tan desesperados por
contratar a alguien, que lo dejaron pasar.

Oigo un clic y me doy cuenta de que alguien ha utilizado su tarjeta de
identificacién para abrir la puerta de los historiales médicos. Presa del panico, vuelvo
a meter el historial de Shane en el archivador y cierro el cajén de golpe justo cuando
se abre la puerta. El agente Hunt esta de pie, su alta silueta ocupa toda la puerta.

—Tenemos otro paciente para usted. —En la penumbra de la habitacién, sus
ojos parecen dos cuencas oscuras—. ;Qué estas haciendo aqui?

—Yo... —Miro hacia el archivador—. Se me acaba de ocurrir algo sobre un
paciente de esta maifiana que queria anotar.

Tengo todo el derecho a estar en esta sala de archivos. No hay forma de que él
sepa que lo que estaba haciendo en esta sala no era nada correcto, aunque sospecho
que mis mejillas ardientes me estan delatando.

Hunt me estrecha los ojos. —He preparado todos los historiales de las visitas
programadas. Si necesitas otros historiales, puedo traérselos.

—DMe fuerzo a sonreir. —Bueno, gracias entonces. Te lo agradezco mucho.
No devuelve la sonrisa.

Bien, genial. Llevo aqui menos de un dia y el guardia ya cree que soy un
problema. Pero parece que me necesitan mas que yo a ellos, asi que mi trabajo esta
a salvo. Por ahora.

I
11

Mientras Shane Nelson no tenga que pasar pronto por la sala médica.
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is padres me matarian si supieran lo que estoy haciendo ahora.

Creen que voy a estudiar después de clase con mi mejor
amiga Chelsea. Creen que Chelsea me va a llevar a casa, que luego
voy a tomar una muda de ropa y que me voy a quedar a dormir en su

casa.

Si supieran que estoy sentada en un auto a una cuadra de mi casa con Shane
Nelson, seria malo. Y si supieran que en realidad sera la casa de Shane donde pasaré
la noche esta noche... bueno, no quiero ni saber lo que harian. Para empezar, me
castigarian. Y no el tipo de castigo que me impide jugar videojuegos o privarme de
una racion extra de postre. Me sacarian del instituto, probablemente me educarian
en casa y no me dejarian salir de mi habitacién nunca mas. Ese tipo de castigo.

Por eso cuando Shane me lleva a casa, siempre estaciona a una o dos manzanas.
Incluso eso es un riesgo, pero cuando se trata de Shane, me gusta correr riesgos
estupidos. Siempre he sido una buena chica: sobresaliente, sociedad de honor, club
de debate. Nunca antes habia conocido a un chico que me hiciera querer romper
todas mis reglas. Y cuando Shane me mira desde el asiento del conductor de su
Chevy, me doy cuenta de que no hay mucho que no haria por él.

—Tengo muchas ganas de que llegue esta noche —le digo, con una voz que
espero que suene madura y sexy, pero que mas bien suena chirriante y nerviosa. No
puedo evitarlo: nunca habia pasado la noche en casa de un chico.

—Yo también. —Traza la curva del collar de copos de nieve de oro que siempre
llevo alrededor de la garganta—. Tanto.

Los ojos marrones de Shane se cruzan con los mios. Conozco a Shane desde la
secundaria y juro que cada afio es mas guapo. Cabello oscuro desgrefiado, una
sonrisa peligrosa y ahora todos esos malditos musculos. Cuando teniamos doce afios,
no era mas que un mocoso que no dejaba de meterse en lios en el colegio. Luego, en
el instituto, se unié al equipo de futbol y se convirtié en el quarterback estrella. Lo veo
todos los dias mientras Chelsea y yo animamos desde las gradas, y tiene mucho
talento. Pero no es lo suficientemente bueno para mis padres.

—Sabes —dice Shane—, podriamos estar sélo nosotros en mi casa esta noche.
Solo dilo...

TUHE
o




Cuando Chelsea se enteré de que la madre de Shane iba a estar fuera de la
ciudad visitando a su abuela durante el fin de semana, tuvo la brillante idea de
celebrar una pequeiia fiesta en su casa esta noche. Rapidamente se invité a si misma
y a su propio novio estrella del futbol, Brandon. Brandon es particularmente habil para
tener siempre una botella de algo alcohdlico en cada fiesta.

—No sé si es buena idea —digo—. Si Chelsea no consigue venir, me delatara a
mis padres.

Shane pone una cara. —Es tu mejor amiga. ;De verdad crees que haria eso?

Por supuesto que si. Chelsea puede ser mi mejor amiga, pero siempre esta
mirando por el nimero uno. Pero por una vez, estoy contenta. Shane y yo hemos
estado juntos por tres meses, y estoy nerviosa de estar sola con él. Creo que ni
siquiera sabe que aun soy virgen. No lo sabe, no lo ha dicho, pero estoy segura. No
puede ser.

—Esta bien —digo—. Sera divertido salir con Chelsea y Brandon.

Shane no protesta porque Brandon es uno de sus mejores amigos. Pero no esta
nervioso por estar a solas conmigo. Parece entusiasmado con cualquier momento que
pueda pasar conmigo. Es halagador lo mucho que parezco gustarle. He salido con
algunos chicos antes, pero Shane es mi primer novio de verdad. Ni siquiera parece
importarle que tengamos que salir a escondidas porque mis padres no lo aprueban.

Miro el reloj: le dije a mi madre que llegaria a las cinco. —Mejor me voy.
—S6lo otros cinco minutos?
—NMejor no.

No quiero darles a mis padres ninguna excusa para decirme que no puedo salir
esta noche. Solo hace poco que han relajado las restricciones de este verano, cuando
una adolescente llamada Tracy Gifford, de un pueblo vecino, aparecié asesinada en
el bosque. Durante un buen mes después de eso, todo el mundo estaba
absolutamente aterrorizado. Pero ahora, cuatro meses después, es casi como si nunca
hubiera sucedido. Tracy Gifford era tan importante, y ahora es como si nunca hubiera
existido.

—Bien, de acuerdo. —Me agarra del hombro y me acerca a él. Lo beso,
profunda y hambrienta, como si estuviéramos en una competicién para ver quién se
traga antes al otro. Parece que no nos cansamos el uno del otro—. Te veré esta noche.

—Nos vemos.

Empiezo a abrir la puerta del auto y entonces siento su mano en mi hombro. —
¢Brooke?

Me giro para mirarlo de nuevo. —gSi?

—Brooke, yo te lope.
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No puedo evitar sonreirle. Es una broma privada entre nosotros dos. Una vez
le escribi que amo el helado (I love! ice cream), pero me equivoqué y escribi i Iope
ice cream. Uno pensaria que mi teléfono lo corregiria automaticamente, pero no lo
hizo. Y entonces se convirtié en una broma. Lope las patatas fritas. Lope los masajes en
los pies. Y luego, hace un par de semanas, se le escap6:

Te lope, Brooke.

El no me ama. Obviamente no. Quiero decir, solo tenemos diecisiete afios y
solo llevamos saliendo tres meses. Pero me quiere. Y eso es casi mejor que el amor.

—Yo también te lope —le digo.

Shane se rie y me suelta el hombro para dejarme salir del auto. Cuando cierro
de golpe la puerta del Chevy, todo el auto tiembla. El auto de Shane es una chatarra.
Lo compré en el desguace y utilizé sus conocimientos de mecanica para reconstruir
el motor y ponerlo en marcha. Lo pinté y ahora tiene un aspecto medio decente, pero
siempre me preocupa un poco que se muera en medio de la carretera y yo tenga que
volver a la civilizaciéon con lo que casi seguro seran unos zapatos increiblemente
incémodos, porque esa es mi suerte.

Pero Shane no puede permitirse un auto nuevo. Ni siquiera un auto usado.
Aunque trabaja todos los fines de semana en la pizzeria, el inico auto que puede
permitirse es uno que comproé en el desguace.

Y ahora sabes por qué mis padres nunca lo aprobaran. Porque segun ellos, al
igual que su auto, Shane es “basura”.

Shane baja la ventanilla del acompafiante del auto. —jNos vemos esta noche,
Brooke! Siete y media.

—Siete y media —repito obedientemente.

Tras esa confirmacién, el auto de Shane se aleja a toda velocidad, haciendo
mucho mas ruido del que deberia hacer un auto porque su silenciador también es del
desguace. Miro como el Chevy desaparece al doblar la esquina porque estoy asi de
encaprichada con él. De esa clase en la que tengo que verlo desaparecer en la
distancia. Es enfermizo, lo sé.

—¢Qué haras a las siete y media, Brooke?

Me bajo de mi nube de amor (quiero decir, de mi lope) al oir una voz detras de
mi. No me habia dado cuenta de que Shane habia estacionado peligrosamente cerca
de la casa de los Reese, cosa que suele tener cuidado de no hacer. Tim Reese esta de
pie en el césped delantero, rastrillando las ultimas hojas del otofio.

Tim. Maldicién.

! En el texto en inglés ella escribe Lope en lugar de love.
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—Nada —le digo.

Tim arquea una ceja y yo lo miro. Aun no me he acostumbrado a mirar a Tim.
Lo conozco desde que ambos estdbamos en pafiales, cuando se hacia llamar Timmy y
tenia el rostro lleno de pecas, como si le hubiera explotado una bomba de pecas en
la cara. Siempre fue un par de centimetros mas bajo que yo, y de repente crecié hace
un aiio. Todavia no me he acostumbrado.

—c¢Has quedado con Shane a las siete y media? —Tim me presiona.

Desvio la mirada. Puede que Chelsea sea mi mejor amiga, pero Tim me conoce
mejor que nadie en el mundo. —Tal vez...

Los ojos azules de Tim se oscurecen. —No puedo creer que sigas saliendo con
ese imbécil.

Mis padres odian a Shane, pero Tim lo odia atn mas. Lo odia con una extrafia
pasién que no entiendo del todo. Tim no es el tipo de persona que juzgaria a alguien
porque conduce un auto de tercera mano y vive en una vieja granja que esta a una
teja suelta de ser condenada. Hay otras razones por las que odia a Shane.

—Tim —murmuro—, para.

Se frota la barbilla. Las pecas han desaparecido casi por completo en los
ultimos afios, en parte porque se cuida de no exponerse al sol. Pero echo de menos
las pecas de Tim. Las pecas eran adorables. Sin ellas y ahora media cabeza mas alto
que yo, se ha vuelto guapo, pero ya no es adorable. Es mas, parece otra persona. Un
nifio distinto de aquel con el que pasaba los veranos, corriendo a los gritos por los
aspersores de su patio trasero.

—Shane es un imbécil —declara.
—Oh, vamos...

—Lo es —dice Tim—. El y todos sus compaiieros de flitbol son una panda de
matones. No puedo creer que no lo veas, Brooke.

Me muevo entre mis pies en el patio de Tim, que estd embarrado por la
humedad del aire. El aire es pesado y humedo, y noto como se me riza el cabello. Las
previsiones anuncian fuertes lluvias y tormentas para esta noche, y Chelsea y yo
pretendemos llegar a la granja antes de que empiecen. Asi que deberia ponerme en
marcha, pero odio el juicio en el rostro de Tim y estoy desesperada por demostrarle
que se equivoca. El no conoce a Shane como yo. Solia pensar que Shane era un idiota,
pero no lo es. Es un buen tipo, y realmente me gusta. Me gusta. Tim no puede verlo.
Ojala pudiera.

—Si llegaras a conocer a Shane —le digo—, apuesto a que te gustaria.
Tim resopla y sacude la cabeza.

—Escucha —le digo—, deberias venir esta noche.
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Entrecierra los ojos. —iIr a donde?

Las palabras salen antes de que pueda pensarlas demasiado. —Hemos
quedado en casa de Shane esta noche. Su madre va a estar fuera de la ciudad.
Seremos Shane, Chelsea, Brandon y yo. —Levanto una ceja esperanzada—. ;Y ta?

—Lo siento, voy a pasar.

—iVamos, sera divertido! Sélo dile a tus padres que fuiste a casa de Jordan,
nunca lo comprobaran. Todos vamos a pasar la noche.

Tim ladea la cabeza, pensativo. Solia hacer la misma expresién cuando éramos
nifios. Entonces todo era muy facil. Iba a casa de Tim y no hablabamos de novios ni
de matones ni de nada de eso. Iba y jugadbamos. Y entonces, sentia que siempre seria
asi. Sentia que Tim y yo siempre seriamos amigos asi.

Tim fue quien me compro el collar de copos de nieve que siempre llevo. Me lo
regalé por mi décimo cumpleafios, porque una de las cosas que mas nos gustaba
hacer juntos era jugar en la nieve: montar en trineo, hacer mufiecos de nieve,
pelearnos con bolas de nieve... Siempre que nevaba, lo primero que hacia era
ponerme las botas y el traje de nieve y dirigirme a casa de Tim. El collar era la
primera joya auténtica que me regalaban. Teniendo en cuenta que me lo he puesto
todos los dias desde entonces y que no me ha puesto verde el cuello, sospecho que
debidé de gastarse una fortuna en él. Probablemente estuvo ahorrando todo el aiio
para comprarmelo.

—Bien —dice—. jPor qué no?

Vagamente, soy consciente del hecho de que Tim nunca, nunca me dice que
no. Pero intento no pensar en ello. Hay ciertos aspectos de mi relacién con el chico
de al lado que es mejor no analizar demasiado.

—iEs genial!l —Doy una palmada—. Chelsea me va a recoger a las siete y
cuarto. Pasaremos a recogerte después.

Tim no podia parecer menos emocionado por esto. —Bien.

Tim cree que todo es un error, pero se equivoca. Lo va a pasar muy bien esta
noche, y le demostraré que Shane es un buen tipo. Y le diré a Chelsea que traiga una
chica para él también. Después de todo, puede que también le haga pasar un buen
rato.
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1 fuera socialmente aceptable, Josh se esconderia entre mis piernas.

Pero tiene diez afios, asi que, en lugar de eso, esta de pie cerca de

mi, con los dedos aferrados a la manga de mi camisa, todavia reacio a

unirse a la multitud de nifios que estaran en su clase de quinto curso. Su

sefiora Conway me mira con simpatia. Parece bastante simpatica, una profesora

veterana de unos cuarenta ailos que parece experta en mantener la clase a raya. No

estaba aqui cuando yo estudiaba en el colegio, pero sospecho que debidé de empezar
poco después.

—Estara bien, sefiorita Sullivan —me asegura—. Le prometo que lo vigilaré de
cerca.

—Gracias —le digo.

No se me escapa que me llamé sefiorita Sullivan en vez de sefiora Sullivan. jSabe
que soy madre soltera? ;Sabe que Josh no tiene padre? jSabe toda la sérdida historia?
La gente habla en pueblos como éste, aunque mis padres hicieron todo lo posible por
ocultar mi embarazo.

Y si ella lo sabe, entonces quiza todos los demas padres lo sepan. Y entonces
los nifios lo sabran. Y entonces los insultos empezaran de nuevo.

No, estoy siendo paranoica. Josh estara bien.

El zumbido entusiasmado de los nifios se ve interrumpido por el sonido
estridente de una campana que resuena en el aire. El primer dia de colegio ha
empezado oficialmente. Necesito todo mi autocontrol para no aplastar a Josh en un
embarazoso abrazo de oso. Es un poco pequefio para su edad, justo a la altura de mi
hombro, y a veces sigue pareciéndome dolorosamente joven. Demasiado joven para
enfrentarse a algo tan aterrador como una clase de desconocidos que se conocen de
los ultimos cinco afios de colegio.

—Buena suerte —le susurro al oido—. Recuerda: a todo el mundo le gusta el
chico nuevo y genial.

La barbilla de Josh tiembla ligeramente: intenta no llorar. Cuando tenia dos
afios, solia llorar a lagrima viva, pero es aun mas doloroso verlo de mayor, luchando
por contener esas lagrimas. Le planto un beso en la coronilla y le doy un suave
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- empujon en la espalda. Se aleja para seguir a sus compaiieros al colegio como si lo
llevaran a su ejecucion.

Va a estar bien. Los otros nifios lo amaran, aunque haya nacido fuera del
matrimonio. Fue absolutamente la decisién correcta mudarse aqui.

Sigue diciéndote eso, Brooke.

Observo hasta que la mochila verde de Josh deja de ser visible. Me encantaria
plantarme fuera de su clase para estar disponible si me necesita durante el dia. Pero
no podia hacerlo cuando estaba en el jardin de infancia, y ciertamente no es
aceptable ahora. Voy a confiar en que todo ira bien. Lo superara.

—¢Brooke? ;Brooke Sullivan?

Se me tensa la mandibula al oir mi nombre. Lo peor de volver al pueblo donde
creci es que la gente me reconoce de vez en cuando. Por suerte, es una ciudad lo
bastante grande como para que no ocurra demasiado a menudo, pero supongo que
deberia esperarmelo cuando estoy delante de la escuela primaria a la que asistia
cuando tenia la edad de Josh.

Me giro para saludar al profesor que me ha reconocido. Pero antes de poder
saludarlo, me quedo con la boca abierta.

—¢Tim? —Me las arreglo.

Es Tim. Tim Reese. Quien vivié a una cuadra de mi durante toda mi infancia. Mi
mejor amigo.

Bueno, hasta que me fui de la ciudad sin decirle una palabra al respecto.
—iBrooke! —Se le ilumina el rostro—. jEres ti de verdad!

Mientras Tim corre por la hierba que rodea la escuela, lo veo mejor. Y... bueno,
vaya. Cuando éramos pequefios, Tim era un chico guapo. Muchas pecas y una sonrisa
que hacia que todos los adultos lo amaran. Al final del instituto, crecié quince
centimetros practicamente de la noche a la mafiana y se volvié un poco menos mono
Yy un poco mas guapo, pero todavia demasiado delgado y desgarbado. Pero ahora se

ha rellenado por completo, ha ganado el peso que necesitaba y, ademas, algo de —:—-
musculo. Ya no tiene pecas. rr!
Tim Reese esta bueno. -
Me paso una mano por el cabello oscuro, que me he recogido en una coleta f
desordenada antes de salir de casa. También llevo una camiseta demasiado grande --‘1'1"
y pantalones de yoga. No es lo que me habria gustado llevar para encontrarme con )
Tim Reese por primera vez en diez afios. Pero es lo que hay. -,.':l
—Ovye —dice cuando se acerca a mi—. Esto es tan salvaje. Te vi al otro lado del Lz)
=,

césped y pensé: 'No puede ser Brooke Sullivan. Me estoy imaginando cosas'. Pero
eres tu. Eres realmente tu.
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—Soy yo —digo con rigidez.

Sonrie. —Ya lo veo.

Y luego nos quedamos ahi parados incémodamente. Bueno, me siento
incémoda. Parece que Tim no puede dejar de sonreir. No entiendo por qué esta tan
feliz, y eso me irrita.

—Entonces. —Me rasco el codo—. jEres profesor aqui o...?

Se pasa una mano por el cabello, que siempre me ha recordado al color de un
arce. —Bueno, en realidad, soy el subdirector.

—iOh! —Fijo mis labios en una sonrisa. Siento los labios como masilla—. Eso es
impresionante. Enhorabuena.

—Eh, gracias. —Se frota la barbilla y no puedo evitar fijarme en que no lleva
anillo en el cuarto dedo de la mano izquierda—. JY ta?

—iYo? Soy enfermera practicante.
Se le iluminan los ojos. —;Eres nuestra nueva enfermera?

—No, no lo soy —digo rapidamente—. Trabajo... en otro sitio. —Seguro que no
le digo que tengo un trabajo en la prisién de maxima seguridad a cuarenta y cinco
minutos de aqui.

Frunce el cefio. —Oh.

Tardo un segundo en entender por qué parece tan confuso. No sabe por qué
estoy aqui. Voy a tener que decirselo.

—Venia a dejar a mi hijo —le explico—. Es su primer dia de colegio, asi que,
ya sabes, esta bastante nervioso.

—iOh! —Vuelve a sonreir, pero esta vez parece algo mas forzado—. Bueno, el
primer dia de guarderia siempre asusta a los nifios. Estoy seguro de que lo hara muy

bien.

Cuando le dije que era el primer dia de colegio de Josh, supuso que queria -
decir que empezaba la guarderia. No se da cuenta de que mi hijo tiene diez afios. Se ols
va a enterar tarde o temprano, y lo estoy temiendo. No quiero que haga cuentas. rrl

Después de todo, él también estuvo alli esa noche. Tiene las cicatrices que lo EJ
demuestran. =

—Me enteré del accidente de tus padres, Brooke. Lo siento mucho. Estaba :“'J,
fuera del pais o habria venido al funeral. _'l)_ '

—Estoy bien —murmuro—. No estadbamos muy unidos. No eran los mejores
padres del mundo. —No menciono que hacia cinco afios que no veia ni hablaba con
mis padres. No hace falta entrar en detalles.
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—Fue... fue un accidente de auto, ¢no?

Asiento. —Murieron juntos, lo cual es irénico porque siempre senti que no se
soportaban. Mi padre engafiaba a mi madre todo el tiempo. 4

—Aun asi. —Se mete las manos en los bolsillos—. Debe haber sido duro para
ti. ;Te quedas en su casa?

—>Si. Mas facil que venderla en este mercado, ¢sabes?

—Oh, claro. —Mueve la cabeza—. Yo también me quedo en la antigua casa de
mis padres. Se mudaron a Florida hace dos afios, asi que oficialmente, estoy cuidando
la casa. Pero creo que llegados a este punto, tengo que dejar de engafiarme y admitir
que vivo alli.

—Siempre me gusto tu vieja casa.

—>Si. —Se encoge de hombros—. Esta bien. Sélo que es grande. Ya sabes, para
mi solo.

Como si necesitara otra pista de que esta soltero. Se esta asegurando de que lo

sepa.

—Asi que... —Sus ojos recorren el césped que se vacia lentamente alrededor
de la escuela, pisoteado por pequefias huellas—. ;Tu marido también tiene un trabajo
por aqui?

—No estoy casada.
—De verdad...
—Asi es.

Nos miramos fijamente durante unos segundos y Tim esboza una sonrisa timida
en el rostro. —Muy sutil como me enteré de que sigues soltera, ;eh? ;Estas
impresionada con esas habilidades?

A pesar de todo, tengo que reir. Tim siempre sabia cémo hacerme sonreir. —
Extremadamente impresionante. Debes ser todo un jugador.

. . . =I

—Todos los subdirectores de primaria lo son. =1
—Supongo que si. 'IJ

] . (2J
Su sonrisa se ensancha. —Mira, tengo que entrar, pero realmente tenemos que .;_J
ponernos al dia. jPodriamos tomar un café algun dia? ;
Lo ultimo que quiero es ponerme al dia con alguien de mi antigua vida, ‘—'-—"“)-—'

especialmente con alguien tan cercano como Tim. —Estoy bastante ocupada. =r

—Bueno, el café no lleva mucho tiempo, jverdad? Veinte minutos maximo.

Esto no puede llevar a nada bueno. No tengo espacio en mi vida para lo que
Tim quiera. Ademas, tengo la sensacién de que cuando descubra la verdad sobre

[5l®,



i | | ! | = 4 = =118
i “l i : r ‘ﬂ"
IL -sentir algo diferente por mi. Pero quiero terminar esta conversa

ue |H

o que tirarle un hueso. |
- —Quiza —digo finalmente—, después de instalarme. "-“ |

—Bueno... —Su rostro sigue brillando. Dios, olvidé cémo solia mirarme—. I!f
- sido genial volver a verte, Brooke. Realmente genial. Y voy a mantenerte en ese tal
vez.

Hay un salto extra en su paso mientras corre hacia la escuela primaria. Tim
Reese. Vaya, vaya. Realmente nunca crei que lo volveria a ver.




stoy indignada.

El paciente que estoy viendo ahora es el sefior Carpenter. Tiene
unos veinte afios y le dispararon en la columna mientras hacia... bueno,
lo que sea que le hizo ir a una prisién de maxima seguridad de por vida.

Fue malo, estoy segura. No quiero saberlo.

Pero nada de eso me preocupa. Lo que me preocupa es que el sefior Carpenter
es parapléjico y va en silla de ruedas. Asi que esta sentado sobre su trasero todo el
dia, y luego se acuesta en un colchén por la noche que es delgado como el papel, y
ahora tiene una llaga bastante impresionante en su coxis que no ha sido tratada en
Dios sabe cuanto tiempo.

—¢Qué piensas, Brooke? —me pregunta el sefior Carpenter. Esta tumbado de
lado en la camilla con los pantalones bajados, esperando mi valoracién. Por
desgracia, no tengo nada bueno que decir.

—Es una herida por presién —le digo—. Podemos ponerle un apésito, pero
nunca se curara si no mantienes la presion.

—Si, bueno, ;como se supone que voy a hacerlo? El cojin de mi silla es medio
decente, pero el colchén de mi cama es terrible. Basicamente estoy tumbado
directamente sobre muelles metalicos.

—Asi que necesitas un colchén mejor.

El sefior Carpenter resopla. —;Cuanto tiempo llevas trabajando aqui? Nadie
me va a comprar un colchén nuevo.

—Tienen que conseguirtelo si te lo prescribo.
—Lo que tu digas...

A pesar del escepticismo del Sr. Carpenter, va a conseguir ese colchén. Es
negligencia meédica no darle a un parapléjico un colchén decente con alivio de
presién. Puede que implique un montén de papeleo, pero voy a hacer que suceda.

En cuanto acabo con el sefior Carpenter, confirmo que no hay nadie esperando
a ser atendido y me dirijo por el pasillo al despacho de Dorothy. Si, ella tiene un
despacho y yo tengo un escritorio en mi sala de reconocimiento. Pero reconozco que
ella tiene mas antigiiedad, asi que no voy a decir nada. Con suerte, no trabajaré aqui
el tiempo suficiente para conseguir un escritorio.
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Llamo a la puerta del despacho de Dorothy y espero a oirla decir que pase. Al
cabo de cinco minutos, me llama para que pase. Cuando entro en el despacho, esta
sentada en su escritorio, con unas gafas de media luna en equilibrio sobre el puente
de su nariz bulbosa.

—Estoy muy ocupada, Brooke —dice.

—Esto no llevara mucho tiempo —digo—. Sélo necesito averiguar cémo puedo
conseguir un colchén de alivio de presidén para Malcolm Carpenter.

Me mira por encima del borde de las gafas. —iUn colchdn de alivio de presion?

Lo dice como si yo hablara en un idioma desconocido. Sabe muy bien de qué
estoy hablando. —Es parapléjico y tiene una ulcera por presién en el coxis. Necesita
un colchén decente o no se curara.

—Brooke —dice rotundamente—, esto no es el Ritz Carlton. No podemos
conseguir colchones de ensuefio para todos los reclusos.

Se me tuerce un musculo bajo el ojo. —No estoy pidiendo un articulo de lyjo.
Esto estda médicamente indicado.

—DMe temo que no.

—iClaro que si! —estallé—. No puede moverse ni sentir la mitad inferior del
cuerpo. La llaga va a empeorar si no aliviamos la presién. Conseguirle un colchén
decente es lo menos que podemos hacer.

—Me temo que un colchén nuevo no entra en el presupuesto. Tendras que
encontrar una solucién mas creativa. —Ella sacude la cabeza—. ;No tienes ninguna
habilidad para resolver problemas?

La miro fijamente, demasiado aturdida para responder. El problema es que el
hombre tiene una tlcera por presién. La solucién sencilla es un colchén decente.
¢Qué le pasa a esta mujer? ¢Es que no le importan nada estos presos? Al fin y al cabo,
son seres humanos.

Suena el teléfono en la mesa de Dorothy. Lo toma sin decirme nada. Me quedo
de pie mientras ella escucha a la otra persona que habla. Finalmente, dice:

—Si, ahora mismo la mando.
Maldita sea. Probablemente se refiere a mi.

Cuando Dorothy cuelga el teléfono, levanta los ojos para mirarme por encima
del borde de las gafas. —Ha habido un incidente en el patio. El oficial Hunt va a traer
a uno de los presos para verlo por una herida.

Estupendo.

Mis hombros se hunden en sefial de derrota mientras me dirijo de nuevo a mi
consulta. Pero no me he rendido. Aunque sea lo ultimo que haga, encontraré la forma
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“ . ﬂsegun:le el colchoén al sefior Carpenter. Pero primero, tengo que trata .
ipo que se lesiond en el patio. ' i}

Me pregunto cémo se lastimé. ;Fue un candado en un calcetin? ;Es eso algo B
real que hacen en prisién? -y

Justo cuando llego a mi despacho, veo al agente Hunt bajando por el pasillo
con uno de los presos. Debe de ser el que se hirié en el patio. El recluso lleva el mono
caqui habitual de la prisién y, a diferencia de la mayoria de los presos, lleva grilletes
en las muifiecas y los tobillos, por lo que camina lentamente junto a Hunt.

A medida que se acerca, puedo ver el vendaje pegado a su frente, que esta
saturado de sangre roja brillante. Sea lo que sea lo que hay ahi debajo, es casi seguro
que va a necesitar puntos. Entonces mis ojos se posan en el rostro del prisionero.

Oh. Oh, no. No, no, no...

Es Shane.

il e |




apoyar todo su peso en el claxon del auto. Salgo corriendo por la puerta,

con la mochila colgada del hombro derecho, y echo a correr por el
pasillo, maldiciendo en voz baja. No deja de tocar el claxon hasta que abro la puerta
del acompariante del auto y me siento a su lado.

Por alguna razén, Chelsea no puede estacionar delante de mi casa sin

—iDios mio! —Golpeo a Chelsea en el brazo—. Te he oido. Estas molestando a
todo el vecindario.

Chelsea pone los ojos en blanco. Lleva tanto rimel alrededor de sus ojos
castafios oscuros que sus pestafias son al menos tres veces mas largas de lo que serian
en otras circunstancias. Mis padres nunca me dejarian salir de casa con ese aspecto.
Si quiero un tono de pintalabios mas oscuro que el Nude, tengo que ponérmelo en el
bafio del colegio.

—iPuedo evitar que seas lenta? —Chelsea dice.

Miro hacia el asiento trasero en busca de apoyo. Chelsea me ha mandado un
mensaje diciéndome que iba a traer a Kayla Olivera como sexta para Tim. Kayla es
otra animadora, morena, menuda y muy guapa. Cuando estiro el cuello, me molesta
que esté escribiendo un mensaje en su teléfono, ajena al volumen de la bocina de
Chelsea.

—Hola, Kayla —le digo.
—Hola —dice sin levantar la vista.
Me aclaro la garganta. —Gracias por venir.

Kayla finalmente arranca los ojos de la pantalla de su teléfono. —Chelsea dijo
que Tim Reese va a estar alli, jverdad?

Siento una sacudida de sorpresa. Me habia imaginado que Chelsea habia
reclutado a alguna chica desprevenida en nuestra fiesta para endilgarsela a Tim. Pero
ese no es el caso en absoluto. Kayla quiere estar aqui. Esta interesada en Tim.
Aparentemente, cuando Tim crecié esos 15 centimetros extra, también se convirtid
en el tipo de chico por el que las chicas se interesan. Nunca lo habia notado, pero
ahora lo veo escrito en el rostro de Kayla. Tim esta bueno ahora.

La idea no me gusta.
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Aunque no estoy segura de por qué. Tengo a Shane, después de todo.

—¢Ya se fue la mama de Shane? —Chelsea me pregunta—. jPodemos ir?

Busco en el bolso y saco el mévil. Hay un mensaje de Shane que me ha llegado
hace un minuto: Acabo de recoger a Brandon y mi mama ya esta en la carretera.
Ven a verme.

Le envié un mensaje: jEstaré alli pronto! ;Te lope!
Su respuesta llega al instante: Te Lope también.

Chelsea conduce una manzana mas hasta la casa de Tim. La veo preparandose
para tocar el claxon, pero no tiene que hacerlo. Tim ya esta sentado en la entrada de
su casa y se levanta de un salto cuando ve el Beetle de Chelsea. Kayla lo observa a
través de la ventana, con una sonrisa en los labios.

Tim salta al asiento trasero del auto, junto a Kayla. Ella se acerca a €l todo lo
que le permite su cinturén de seguridad. —Hola, Tim —le dice.

—Eh... —Frunce el ceiio, obviamente esforzandose por decir su nombre. Me
giro y pronuncio “Kayla” lo mas enfaticamente que puedo, pero él no me entiende.
Por fin lo intenta—: ;Kara?

Las mejillas de Kayla se vuelven ligeramente rosadas. —Kayla.

—Cierto. Lo siento. —Pero no parece que lo sienta. No suena como si le
importara en absoluto. A Tim nunca le han gustado las animadoras. Pude verlo
mordiéndose la lengua cuando le dije que estaba probando.

—iDoénde esta tu bolso? —le pregunta Kayla.
Frunce el cefio. —;Bolsa?

—Vamos a pasar la noche. —Kayla mira a Chelsea en busca de confirmacién—
. ¢Verdad?

—Asi es, Timothy —dice Chelsea—. Esta es una fiesta nocturna. (No te lo dijo
Brooke?

—Si... —Se encoge de hombros—. Esta bien. No necesito nada.
Kayla parece escandalizada. —¢Y una muda de ropa?

Tim echa un vistazo a su chaqueta, que cuelga abierta dejando ver una camiseta
gris y unos vaqueros azules. —No sé. Me pondré esto mafiana.

—Chicos. —Chelsea me lanza una mirada—. A veces me pregunto qué vemos
en ellos.

Me rio con Chelsea, pero cuando vuelvo a mirar a Tim, hay algo en su expresion
que me inquieta un poco. Le dije que ibamos a pasar la noche aqui. Cuando éramos
mucho mas jovenes y estas cosas estaban permitidas, Tim solia venir a dormir a mi
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o desde entonces, pero sigue pareciéndome extrafio que viniera a una fiestz
as a casa de Shane y no trajera nada mas que a si mismo. No parece Ti‘_ K
uto.

" i
Quiza ya no conozca a Tim. '

O quiza no piensa quedarse.
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es que alguna vez lo hacia. Pero aqui estoy, solo en mi segunda semana,

Esperaba que pasaran meses antes de encontrarme con Shane Nelson, si
y aqui esta él. En vivo y en directo.

El hombre que intenté matarme.

Por un momento, siento una opresién en el cuello. El collar con el que intentd
asfixiarme me corta la traquea. No puedo respirar. Me agarro al marco de la puerta,
respirando hondo. No puedo dejar que esto me afecte. Tengo que ser profesional.

Estoy bien. Estoy bien. Ya no puede hacerme dafio.

Shane se fija en mi una fracciéon de segundo después de reconocerlo. Parece
tan sorprendido como yo. Quizd mas, porque no tenia ni idea de que yo trabajaba
aqui. Habia estado arrastrando los grilletes, pero cuando me ve, se detiene en secoy
se queda con la boca abierta.

—Vamos. —Hunt le da un empujén para que se mueva de nuevo—. No tenemos
todo el dia, Nelson. Muévete.

Siguen caminando hasta llegar a la sala de reconocimiento, donde se detienen
bruscamente. Los ojos marrones de Shane se llenan de dolor cuando se cruzan con
los mios.

—Hola, soy Brooke —digo con rigidez. Me siento un poco ridicula
presentandome al hombre con el que perdi la virginidad, pero aqui estamos.

Antes de que Shane pueda abrir la boca, Hunt grita: —Este es Shane Nelson. —r
Herido en el patio en la frente. AT

. o . . r rl

—De acuerdo. —Mi voz suena extrafiamente calmada considerando que mi
corazon esta dando saltos—. Entre, sefior Nelson. U
=

Shane de nuevo parece congelado en su lugar. Hunt tiene que darle otro
empujoén para que vuelva a moverse.

Subir a la mesa de reconocimiento es dificil, ya que tiene las mufiecas y los _l)"
tobillos encadenados. He visto a Hunt ayudar a otros hombres en esta posicién antes, —
pero no hace nada para ayudar a Shane. Le lleva unos cuantos intentos, pero Shane
consigue subirse a la mesa.



Una vez que Shane estd situado, Hunt sale de la sala de reconocimiento.
- Empiezo a cerrar la puerta tras €l, pero levanta una mano para impedir que se cierre.

—Hay que mantener la puerta abierta con éste —dice Hunt.

Miro a Shane, que esta sentado en mi mesa de exploracién, con la cabeza gacha
y las mufiecas y los tobillos atados. He sentido punzadas de miedo ante algunos de

los reclusos, pero ahora no. A pesar de lo que sé que es capaz de hacer.

—Estaré bien —digo, esperando no arrepentirme de mis palabras.

Hunt mantiene la mano en la puerta, impidiéndome cerrarla. Nuestras miradas
se cruzan y, por un momento, estoy segura de que va a entrar a empujones. Pero
entonces suelta la puerta. —Estaré fuera —me dice—. Si tienes algun problema, dame

un grito.

—Estaré bien —vuelvo a decir. Pero no cierro la puerta del todo. La mantengo

entreabierta s6lo un poco.

Ahora Shane y yo estamos solos en la sala de reconocimiento. Es la primera vez
que estamos juntos a solas desde que é€l... bueno, no necesitamos revivir esa noche.
Su aspecto es diferente al que tenia cuando tenia diecisiete afios. Diferente e igual.
Lleva el cabello mucho mas corto, cortado a un palmo del craneo, y su rostro tiene

una dureza que antes no tenia.
Odio que siga siendo tan guapo como entonces.

Odio aun mas lo mucho que se parece a mi hijo.

Por un momento, los dos nos miramos fijamente. Sus ojos estan llenos de
veneno. No sé€ por qué esta tan enojado. Si fuera por €l, estaria muerta. Supongo que

esta enfadado porque dije la verdad en ese tribunal.
—Hola —digo con la voz mas llana y carente de emocién que puedo reunir.

Shane no levanta la mirada. —Hola.

Me cuadro de hombros. Esto era lo que temia cuando acepté este trabajo. Y
ahora aqui estoy, y sélo tengo que lidiar con ello. Me ocuparé de su lesién como una

profesional y lo enviaré de vuelta a casa.

—¢Coémo estas? —le digo.

Ante mi pregunta, levanta la cabeza y me mira fijamente. —Bueno, Brooke,
estoy pasando mi vida en prisién por algo que no hice, asi que ¢cémo diablos crees

que estoy? No estoy genial.

Le devuelvo su mirada hirviente. —Me referia a tu cabeza.

—Oh. —Levanta una mano encadenada para tocarse el vendaje de la frente—.

Eso tampoco estd muy bien.
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Introduzco las manos en un par de guantes de latex azul. Cruzo la pequefia
habitacién para echarle un vistazo a la frente. Esto es lo mas cerca que he estado de
€l en mucho tiempo, excepto en mis pesadillas. Hace una década, la idea de estar tan
cerca de él me habria erizado la piel. Pero ahora puedo soportarlo. Soy mas fuerte
que antes. Este monstruo no sacara lo mejor de mi.

L

La ultima vez que estuve asi cerca de Shane, llevaba un aftershave que olia a
sandalo. Si cierro los ojos, aun puedo casi imaginar ese aroma profundo, amaderado
pero floral. Ya no soporto ese olor. Una vez tuve una cita con un chico que llevaba una
colonia de sandalo, y no volveria a salir con €l nunca mas. Esquivé sus llamadas en
lugar de explicarle por qué.

Retiro la cinta adhesiva de la herida de su frente, sin molestarme en ser tan
delicada como lo seria normalmente. Tiene muy mal aspecto. A pesar del vendaje,
sigue sangrando mucho. Definitivamente, necesita puntos. También tiene lo que
parece el principio de un ojo morado en el mismo lado.

—¢Cbmo ha pasado esto? —pregunto.

—Me topé con la valla.

Levanto las cejas. —;En serio?

Me mira fijamente, retdindome a que le pregunte mas. —Asi es.
—Porque parece que alguien te hizo esto.

—Si alguien me hubiera hecho esto —dice—, y lo hubiera delatado, la préxima
vez, lo que me hicieran seria peor. Asi que menos mal que esto pasé por chocar contra
la valla.

Ahora me doy cuenta de que tiene otras cicatrices en el rostro. Tiene una
cicatriz en la otra ceja y otra a lo largo de la mandibula, casi oculta por la barba de la
barbilla. También tiene una larga cicatriz blanca en la base de la garganta.

Por alguna razoén, pienso en Josh. En los otros nifios que lo acosaban en la
escuela y le ponian un ojo morado como el que tiene Shane ahora. Shane, que también

crecié sin padre. Y siento una punzada de... :1‘_'
Bueno, simpatia no. Nunca sentiria simpatia por un monstruo como este. rrl

Alguien capaz de hacer lo que hizo. —
—Shane —digo—, si alguien te esta pegando... ="
—Basta, Brooke. —Su voz es firme—. Sea lo que sea lo que crees que estas Z

intentando hacer, para. Solo céseme y déjame volver a mi celda, jde acuerdo?

—Bien.

o
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Tiene razén. No puedo hacer nada para ayudarlo, aunque quisiera, y no quiero.
- Mi trabajo es coserlo y llevarlo de vuelta a su celda, como él dijo. Y eso es todo lo que
voy a hacer.

Puedo manejarlo.

Dejo a Shane solo en la habitacién mientras voy a por material de sutura. Todo
lo que necesito esta en la sala de suministros excepto la lidocaina para adormecerlo.
Como es un medicamento, necesitaré que Dorothy lo dispense. Asi que vuelvo a su
despacho, donde de nuevo se toma su tiempo para decirme que pase.

—¢Ya has acabado? —me pregunta.

Aprieto los labios. —Necesito suturar una laceracién en la frente. Necesito
lidocaina.

—Estamos todos fuera.
Parpadeo al verla. —;Perdona?

Se encoge de hombros. —Llevamos una pequeiia cantidad de anestésico, pero
en este momento, estamos fuera de stock.

—Entonces, {qué se supone que debo hacer?
—Coéselo sin él.

Se me tensa la mandibula. ;Qué le pasa a esta mujer? Estos hombres son seres
humanos. ;Cémo puede ser tan arrogante con su salud? Tengo mas razones para odiar
a Shane Nelson que a nadie aqui, y tal vez deberia estar feliz por una oportunidad de
torturarlo un poco después de lo que me hizo, pero incluso yo creo que merece ser
tratado con dignidad. —Es inhumano.

Dorothy levanta los ojos hacia el cielo. —No seas tan dramatica, Brooke. Son
unos cuantos pinchazos. Estoy segura de que no le importara. O puedes pegarlo si
quieres.

Esta laceraciéon es demasiado sucia para el pegamento, pero a Dorothy no le
importan mis protestas. Y si me dice que tengo que volver a resolver problemas, voy
a gritar. Aunque aparentemente eso es lo que tengo que hacer.

Vuelvo a la sala de reconocimiento, donde Shane sigue sentado en la camilla
con la herida abierta en la cabeza. Levanta la vista cuando entro, y gran parte de la
ira que vi en su rostro cuando nos miramos por primera vez se ha disipado. Tal vez no
esté tan furioso conmigo como creia, aunque haya sido mi testimonio el que le ha
metido aqui. Todos estos afios, imaginé que estaba sentado en una celda, tatuandose
amenazas de muerte contra mi en su cuerpo, pero no parece tan enojado. Sélo...
bueno, algo triste. Golpeado.

—Esta es la situacién —le digo—. Tengo el material de sutura, pero nos hemos
quedado sin lidocaina. Asi que...
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. Coéseme sin él.

—Esta bien —me interrumpe Shane antes de que pueda decirle sus opc1ones—

—iSeguro? Porque... 4
—Si, esta bien. Siempre se les acaba la lidocaina.

No parece inmutarse en absoluto. Me pregunto qué sintié cuando le suturaron
sin lidocaina esa larga cicatriz dentada en la base de la garganta.

—De acuerdo —digo. Acabemos con esto—. Voy a necesitar que te acuestes.

Intenta inclinarse hacia atras, pero le resulta dificil con las mufiecas atadas.
Empieza a resbalar sobre la mesa e, instintivamente, le pongo una mano en la espalda
para ayudarlo a bajar.

Lo toqué. Después de todos estos afios, volvi a tocar a Shane Nelson.

Espero la oleada de repulsién. Odio a este hombre: he tenido pesadillas con €l
durante afios. No seria exagerado decir que me arruiné la vida, y si fuera por él, ni
siquiera tendria vida.

Pero la repulsién no llega. Tocar el hombro de Shane no se siente diferente a
tocar a cualquier otra persona. Supongo que realmente lo he superado, todos estos
afios después.

Ya era hora. Estoy orgullosa de mi misma.

Preparo el material de sutura mientras Shane me observa. No parece muy
nervioso por el hecho de que vaya a coserle la frente sin anestesia. Yo si que lo estaria.
Nunca me habian puesto puntos, salvo los que me dieron después del parto.

—Este debe ser tu suefio, ;eh? —dice—. Conseguir clavarme una aguja sin
anestesia.

—Intenté conseguirlo —digo a la defensiva.

—Estoy seguro.

—Lo hice. —Me giro para fulminarlo con la mirada—. No soy como ti, no -
disfruto haciendo dafio a la gente. =
—Bueno —dice—, no es como si pudiera culparte después de lo que crees que m
te hice. =)
Hay algo en sus ojos que no puedo interpretar. Es suficiente para hacerme Cal
apartar la mirada. }’:
—Asi que ahora eres enfermera, ;eh? —dice—. Bien por ti. - ;)-

—Gracias —digo con rigidez.

—Yo... —Una comisura de sus labios se levanta—. Obtuve mi GED mientras he
estado aqui. Y he sido tutor de otros reclusos para que pudieran hacer lo mismo.
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Lo dice casi como si intentara impresionarme, como hacia cuando lanzaba un
pase al otro lado del campo de futbol y miraba en mi direccién para asegurarse de
que lo veia.

—Oh —digo, porque no sé qué mas decir.
—No importa —murmura—. No sé por qué pensé que querrias saberlo.

Limpio la laceraciéon con agua estéril antes de coserla. Tiene que ser doloroso,
pero Shane apenas se inmuta. Preparo la aguja para dar la primera puntada. —Va a
ser un pequefio pinchazo —le advierto.

—Hazlo.

He cosido a mucha gente durante mi estancia en urgencias. He visto llorar a
hombres adultos, incluso con la lidocaina para adormecer la zona. Shane hace un leve
gesto de dolor cuando le clavan la aguja, pero nadie puede decir que no se lo toma
como un hombre.

—Asi que —dice mientras doy la primera puntada—. No estas casada, ;eh?
Mis dedos se congelan en la aguja. —;Perdon?

Empieza a encogerse de hombros, pero luego se lo piensa mejor con la aguja
aun clavada en la piel. —No tienes anillo. Y he oido a algunos de los chicos hablar de
la nueva enfermera que también esta soltera.

—Eso no es asunto suyo.
—Oye, tu fuiste la que debid decirle a uno de ellos que no estas casada.

Tiene razén, por supuesto. Lo primero que Dorothy me advirtié fue que no
compartiera informacién personal, pero me descuidé. Para ser justos, muchos de
estos hombres no parecen criminales. S6lo parecen viejos inofensivos.

—Y tienes un hijo —afiade.

Ahora si que voy a vomitar. Soy una idiota. {Qué se supone que debo decir
cuando un paciente me pregunta si tengo un hijo? ;Que no es asunto suyo? Bueno,
probablemente esa sea la respuesta correcta, pero es dificil no hablar de mi hijo
cuando estoy lejos de él todo el dia. Estoy aprendiendo esta leccién por las malas.

—En fin, enhorabuena —dice Shane. No hay amargura ni enojo en su voz, lo
cual es un alivio—. ;Cudantos afios tiene?

Me acobardo ante esta pregunta. Como Tim, no es estupido. Si le digo que
tengo un hijo de diez aiios, se dara cuenta. Pero a diferencia de Tim, no tiene forma
de averiguar la verdad por si mismo. —Tiene cinco afios.

Se estremece ligeramente cuando la aguja vuelve a atravesar su piel. —
Siempre quise tener hijos. Supongo que eso nunca va a suceder.

No respondo a eso. Me limito a atar la sutura en silencio.
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habrias ido para siempre. Excepto quiza para visitar a tus padres.

—No puedo creer que vuelvas a vivir aqui —comenta—. Me imaginaba que te

—Mis padres murieron en un accidente de auto —suelto. No deberia haberle 3
dado mas informacién, pero parece la cosa mas inocua que le he contado. Quiero que
sepa que he tenido otras tragedias en la ultima década en las que €l no ha estado
implicado. Que lo que él hizo no ha definido mi existencia.

Frunce el cefio. —Lo siento mucho, Brooke.
—Esta bien —murmuro—. No éramos intimos.

No puedo explicarle por qué mi relacién con mis padres se vino abajo. En
parte, estaban furiosos porque los habia desafiado y habia salido con Shane en primer
lugar. Que les hubiera mentido y hubiera ido a su casa, lo que casi acabé con mi vida.
Pero lo que los enfurecia -lo que nunca podrian perdonarme- era que, cuando me
enteré de que estaba embarazada, decidi que queria quedarmelo. No me arrepiento
de haberlo hecho, pero el amor de mis padres por Josh siempre fue reservado.
Incluso cuando Josh formaba parte de la familia, dejaron claro que pensaban que yo
habia cometido un error. Mi hijo era un error y una vergiienza, el hijo de un monstruo.

Y eso es lo que no podia perdonarles. Es la razén por la que finalmente los
saqué de mi vida...

—Mi madre también murié hace un par de afios —dice Shane.
Ato otra sutura. —Siento oir eso.

Lo digo en serio. Shane estaba muy unido a su madre... después de que su
padre se fuera, sélo estaban ellos dos. Si ella se ha ido, eso significa que él no tiene a
nadie.

Me sostiene la mirada un momento. —Murié creyendo que yo habia matado a
esa gente.

Me tiembla la mano con la que agarro la aguja, a punto de perderle la piel. Pero
mataste a esa gente. Quiero decirlo, pero seria poco profesional. Y no tiene sentido.

A pesar de todas las pruebas, Shane nunca admitiria lo que hizo esa noche. ::_'
Pero no importa. Shane es culpable. Yo estaba alli esa noche. Si fuera por €l, rrl
ahora estaria muerta. —)
Nunca podré olvidarlo. Y nunca lo perdonaré. b=
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a granja donde viven los Nelson esta a un kilémetro y medio de la
carretera principal.

Esta en un camino de tierra. Uno que te perderias si no supieras

exactamente dénde estd. Shane me conté que cuando estaba en la

escuela primaria, el autobus escolar no recorria ese kilédmetro y medio extra por el

camino de tierra hasta la granja. Todas las mafianas tenia que caminar ese kilémetro

y medio para llegar a la parada del autobus, y luego otro kilometro y medio para
volver a casa por la tarde. Aunque hubiera medio metro de nieve en el suelo.

Me senti culpable cuando Shane me lo contd. Después de todo, el autobus
escolar solia parar justo delante de mi puerta. Caminaba exactamente cuatro metros
para llegar de mi puerta al autobus por la mafiana, y aun solia quejarme por ello. Y
Shane caminaba un kildmetro y medio. Pero no me lo dijo para hacerme sentir mal.
Simplemente me lo dijo con la naturalidad con la que siempre me cuenta las cosas de
su vida.

—¢Estas segura de que la madre de Shane no esta? —pregunta Chelsea
mientras los neumaticos de su Escarabajo resbalan en el camino de tierra. Aun no ha
empezado a llover, pero el aire se ha convertido en una fina niebla.

—Si. Me mandé un mensaje diciendo que se habia ido.

La sefiora Nelson es simpatica. Las veces que he estado en su casa, siempre ha
sido amable conmigo de una manera que mis padres nunca serian amables con
Shane. Pero no es tan amable como para estar de acuerdo con que seis adolescentes
al azar pasen la noche en su casa. Especialmente desde que Brandon seguramente
trajo alcohol.

La granja donde vive Shane parece haber vivido tiempos mejores. Puede que
una vez fuera de un rojo brillante, pero ahora la pintura se ha desgastado hasta quedar
practicamente blanca en algunas partes y sélo madera desnuda en otras. El tejado
esta torcido y cubierto de musgo, y parece que una fuerte tormenta podria arrancarlo
facilmente. Los marcos de las ventanas también parecen un poco torcidos, como si
quien construyé la granja no estuviera muy seguro de cémo montarlo todo
correctamente, pero lo intentara con todas sus fuerzas.

TUHE
o




Cuando Chelsea se detiene junto al Chevy de Shane, la puerta de la granja se
abre de golpe. Shane aparece en la puerta y se le iluminan los ojos. Saluda con la
mano. —Vamos. Antes de que empiece a llover.

Agarro la mochila y salgo del auto dando un portazo. Miro al cielo y las nubes
parecen pesadas, a punto de abrirse en cualquier momento. Me abro paso por el
camino de tierra hasta la puerta principal con la mochila al hombro. Shane me la quita
cuando llego a la puerta.

—Dé¢jame a mi, Brooke —dice con una sonrisa.

—iQué caballero! —declara Chelsea. Le lanza una mirada mordaz a Tim y €él,
obediente, le tiende el brazo a Kayla, que deposita en sus brazos su gigantesca bolsa
de viaje. Lo juro por Dios, esa chica ha metido en la maleta cosas para un mes.

Cuando entramos en casa, cierro la puerta mosquitera. Aunque he visto a Shane
arreglar esa puerta con mis propios ojos, parece que siempre se sale de las bisagras.
Sospecho que hay que cambiarla entera, pero no tiene dinero. La sefiora Nelson ya
tiene dos trabajos de salario minimo y necesitan el sueldo de Shane en la pizzeria sélo
para pagar el alquiler y la comida.

Al girar la cerradura de la puerta principal, Shane me agarra y tira de mi para
darme un beso. Me derrito como siempre. Y esta noche huele bien. No es que no
huela siempre bien, pero esta noche huele especialmente bien. Es ese aftershave que
usa a veces.

—NMe encanta tu aftershave —murmuro.

—Tiene aroma de sandalo.

Frunzo el cefio. —;Qué es el sandalo?

—No lo sé. ¢Lia madera con la que haces las sandalias?
—Asi que basicamente, ¢hueles a pies?

Se rie. —Oye, tu eres la rara a la que le gusta...

Shane vuelve a besarme, pero cuando me aparto, tengo una sensacion
incémoda. Una sensacién punzante en nuestra espalda. Como si alguien me estuviera
observando.

Vuelvo la cabeza. Tim esta al otro lado de la habitacién, mirdndonos, con una
expresion ilegible en el rostro. Pero cuando nuestros ojos se cruzan, aparta
rapidamente la mirada. Menos mal, porque no me gustaria que Shane supiera que nos
esta mirando asi.

—Asi que —dice Shane—, trajiste a Tim, seh?

Hay desaprobacién en los ojos oscuros de Shane. Tim odia a Shane, pero
tampoco es que Shane sea un gran admirador de Tim. Necesito cambiar eso.
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—Es un buen tipo —digo, un poco a la defensiva.

—Hmm.
—Ademas, Chelsea trajo a Kayla por €él. Para, ya sabes...

Shane se queda callado un momento. —De acuerdo —dice—. Esta bien.
Tenemos tres dormitorios de todos modos.

Dejo escapar un suspiro de alivio. Shane no suele alterarse demasiado por las
cosas, pero nunca se sabe. Después de todo, solo llevo tres meses saliendo con €l.
Todavia hay tiempo de sobra para que salga su lado oscuro. Pero hasta ahora, no lo
he visto. A pesar de las ominosas advertencias de Tim.

—ijHola, Reese! —Shane levanta una mano en sefial de saludo—. Me alegro de
que hayas podido venir.

Me pongo el collar de copos de nieve en la garganta mientras Shane se acerca
a Tim. Shane hace un esfuerzo porque sabe que Tim es importante para mi, y se lo
agradezco. Los dos empiezan a hablar y parece que lo hacen amistosamente. No oigo
lo que dicen: Shane habla en voz baja y Tim responde en un tono igual de bajo. Intento
oirlos por encima del sonido de Chelsea y Kayla, que charlan a unos metros de mi,
pero es inutil. Hablan demasiado bajo.

Pero no importa lo que digan. No estan peleando, y eso es todo lo que importa.

Considero la posibilidad de unirme a ellos, pero antes de que pueda seguir
pensandolo, la puerta de la cocina se abre con un fuerte crujido. Brandon irrumpe en
la habitacién con dos cajas de pizza en una mano y una botella de vodka en la otra.

—Listos para pasarla bien? —qgrita.

Shane levanta la cabeza al oir la voz de Brandon. Se aleja de Tim como si lo
hubiera pillado haciendo algo ilicito y se dirige hacia la pizza y el vodka. La
conversacién que estaban teniendo parece haber terminado.
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hace mas preguntas, y se lo agradezco. Nunca debi contarle nada de
mi vida. Fue un error. Me desconcerté volver a verlo. Es como si todo
se precipité de nuevo. Lo bueno de nuestra relacién y lo malo del final.

Termino de suturar el resto de la laceracién de Shane en silencio. No me

—Todo listo. —Le ato la ultima sutura y le froto la frente para limpiarle la
sangre—. Como nuevo.

—Si...
—Necesitas algo para el dolor?

Hace una mueca. —No, gracias. Si pido analgésicos, me tacharan de
drogadicto.

Tiene razén. Cada vez que un preso me pide analgésicos, se me encienden las
alarmas. Después de todo, la ultima enfermera que trabajé aqui fue arrestada por
vender narcéticos. Aun asi, Shane tiene una laceracién importante en la cabeza que
suturé sin anestesia. No seria terrible que pidiera analgésicos. Pero es su decisién.

—De todos modos —digo—, traeré al oficial Hunt para...

—iEspera! —La voz de Shane es baja pero urgente—. Espera, Brooke. Escucha,
necesito decirte algo.

Mis ojos vuelan en direccién a la puerta. Hunt espera al otro lado, por si lo
necesito. —Shane, no puedo...

—No. No. Por favor, sélo escichame, ;de acuerdo?
Sacudo la cabeza. —No puedo. No es una buena idea.

—Soblo necesito que sepas... —su voz suena de pronto ronca—, que no fui yo
quien intenté matarte, Brooke. Te lo juro. Te lo juro por mi vida.

Doy un paso atras de la mesa. —Yo estaba alli. Sé que fuiste tt.

—Eso no lo sabes. —Aprieta los dientes—. Yo no hice nada. Ese imbécil de
Reese me noqued con un bate de béisbol, y lo siguiente que supe fue que la policia
me estaba sacudiendo para despertarme y diciéndome que estaba arrestado.

—Shane —siseo—. Detén esto ahora mismo.
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—Nunca te habria hecho daifio, Brooke. —Sus ojos son grandes y serios, y se
parece tanto al chico de diecisiete afios del que me enamoré—. Llevo diez afios
queriendo decirte eso. Tienes que creerme. Nunca habria hecho algo asi. No podria.
Te amaba.

Mi mano derecha se cierra en un pufio. ;Cémo se atreve? ;Coémo se atreve a
mentirme asi a la cara? —;Crees que soy idiota? —digo en voz lo suficientemente baja
como para que Hunt no me oiga.

—Brooke...

Lo que Shane vaya a decir a continuacion se ve interrumpido por los golpes de
Hunt en la puerta de la sala de reconocimiento. Sin esperar respuesta, asoma la
cabeza. —iYa terminaste?

——Si —me ahogo—. Hemos terminado.

Ayudo a Shane a sentarse de nuevo en la mesa. Ahora tiene que bajarse de la
mesa, lo que es un reto con los tobillos encadenados. Lo hace con cuidado, intentando
no caerse. Hunt lo observa, con los labios torcidos hacia abajo.

—Date prisa, pedazo de mierda —le espeta Hunt.

Miro sorprendida al guardia. Hunt no es precisamente una imagen de la
compasion con estos prisioneros, pero es bastante educado. Es la primera vez que lo
oigo insultar a uno de ellos. Y cuando Shane por fin se pone en pie, Hunt lo empuja
hacia delante con mucha mas brusquedad de la necesaria.

iPor qué lo odia tanto Hunt? ;Qué hizo Shane para provocar ese tipo de
respuesta?

Los dos salen de la sala de reconocimiento. Veo cémo Hunt se lleva a Shane por
el pasillo con las luces fluorescentes parpadeantes, de vuelta a su celda. Cuando llega
a la mitad del pasillo, Shane gira brevemente la cabeza para mirarme.

Me toco la garganta. A veces aun me despierto por la noche, cubierta de sudor,
con el recuerdo del collar apretandose alrededor de mi traquea todavia fresco en mi
mente. Fue hace mucho tiempo, pero aun puedo sentirlo como si fuera ayer. Podia
sentir los eslabones del collar de oro clavandose en mi cuello, podia oler el aftershave
de sandalo de Shane haciéndome cosquillas en la nariz y podia sentir su aliento
caliente en mi cuello.

Pero hay una cosa que no puedo hacer. No puedo ver su rostro.

Nunca vi el rostro del hombre que intenté matarme. Esa noche no habia
electricidad y todo estaba muy oscuro. Pero conocia a Shane muy bien. Conocia el
tacto de su cuerpo. Su olor. Sabia que era él.

Tenia que serlo.

Porque si no fue €l, he cometido un terrible error.
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pude dejar de pensar en Shane. Realmente crei que nunca lo volveria a
ver después de su sentencia. Nunca pensé que volveria a estar a
centimetros de su rostro.

D urante todo el viaje de vuelta a casa desde la penitenciaria de Raker, no

Después de la visita, Hunt me trajo el historial de Shane. Esta vez tenia permiso
para ojearla sin sentirme culpable. Era bastante escueta, lo que tenia sentido dado
que Shane aun es joven y goza de buena salud. La mayoria de las anotaciones eran
por lesiones, probablemente sufridas a manos de otros reclusos.

La dltima nota la escribié mi predecesora, Elise. Shane habia acudido a ella
quejandose de dolor abdominal. Ella le habia recetado medicacién para el reflujo
acido, pero al final de la pagina escribié: “Manipulador, busca drogas”. Y habia
subrayado la palabra “manipulador”.

No estoy segura de estar de acuerdo con esa valoracién. Incluso le ofreci
analgésicos a Shane y no quiso tomarlos. Pero ver esas palabras escritas en su historia
clinica me inquieté.

Justo cuando entro en casa, mi teléfono suena en el bolso. Me ha llegado un
mensaje de texto mientras conducia. Rebusco entre un nimero sorprendente de
paiiuelos sueltos en el bolso -nunca se tienen demasiados pafiuelos cuando se tiene
un hijo pequerio- antes de tomar el teléfono.

Hola, soy Tim Reese. Consegui tu numero del directorio de padres. Espero
que no sea demasiado aterrador.

A pesar de todo, tengo que sonreir. Tim es muchas cosas, pero no es aterrador.
Pero si me buscé en el directorio de padres, debe haberse dado cuenta de que Josh
no es un nifio de jardin de infantes. E inexplicablemente, sigue queriendo hablar
conmigo.

Solo un poco aterrador.

Me contesta casi al instante:




Asi que estaba pensando, el café por la noche sé6lo va a mantenernos
despiertos. ¢ Qué tal si nos tomamos una copa una noche esta semana?

Una bebida. Eso es un poco mas serio que el café. Eso es un tipo de cita.
¢Quiero eso?

No tengo ni idea. Pero si sé que si hay un tipo en el que puedo confiar para que
se retire si lo necesito, ese es Tim. Y no he socializado fuera del trabajo en mucho
tiempo. Tal vez deberia permitirme un poco de pasalo bien por una vez. ;No me lo
merezco?

Deja que lo compruebe con la nifiera y te llamaré.

Cualquier sentimiento negativo del trabajo de hoy y el shock de ver a Shane
después de tantos afios (y saber que tendré que volver a verlo dentro de una semana
para quitarle los puntos) se desvanecen mientras contemplo una noche de fiesta con
Tim. Serd agradable volver a salir con €l. Mientras crecia, Tim siempre fue mi persona
favorita en todo el mundo.

Me siento mal por haberlo dejado de lado durante casi once afios. Pero no tenia
eleccién.

Entro en casa, y esta vez Josh no viene corriendo cuando lo llamo por su
nombre. Lo tomo como una buena seifial. Si fuera pegajoso, seria peor. Pero ya lleva
unos dias de clase y parece mas seguro de si mismo.

Llego a la cocina, donde Margie esta sacando del horno otro de sus deliciosos
brebajes. Parece una especie de lasaiia. Esta burbujeando cuando la deja sobre la
encimera.

—Hola, Margie —le digo—. Eso se ve muy bien. Aunque no tienes que cocinar
todas las noches.

—Me gusta —dice—. Cuando mis hijos crecian, todas las noches les preparaba
comida casera. La comida casera previene el cancer.

No estoy tan segura de eso, pero no voy a decir nada mas para disuadirla de
que cocine para nosotros. Estoy obscenamente agradecida de que lo haga.

—Escucha —le digo—, icrees que podrias cuidar a Josh una noche esta
semana? Iba a salir a tomar algo con un amigo. No deberia tardar mucho.

A Margie se le iluminan los ojos. —¢Un amigo o un hombre?
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Dios mio. Tenia el presentimiento cuando contraté a esta mujer que iba a ser
un poco entrometida. —Sélo una amiga.

—¢Un amigo varon?
—Si...

—iAsi que es una cita! —Da una palmada—. jEso es maravilloso, Brooke! Una
joven soltera como tu deberia tener citas.

—No es una cita —digo entre dientes—. Es un amigo. Un viejo amigo.
—Lo que tu digas.

No me gusta la mirada cémplice del rostro redondo de Margie. —No es una
cita.

—Bueno, ¢por qué no? —Me parpadea—. ¢Es feo? Los hombres feos son
buenos en la cama, ya sabes.

Oh, Dios. —Margie...

—S6lo digo —dice—, que no hay nada malo en tener una cita. No tienes que
sentirte mal por ello.

Por extrafio que parezca, ha dado en el clavo. Ya siento que estoy muy ocupada,
entre el trabajo y la maternidad. —No siento que sea justo para Josh que yo esté
saliendo.

—No pienses asi —dice ella—. A ese nifio le vendria bien un padre.

Me erizo ante su comentario, me ha tocado la fibra sensible. Siempre he tratado
de ser suficiente para Josh. Madre y padre. Pero veo ese anhelo en sus ojos cuando
estamos en el parque y vemos a un nifio jugando con su padre.

—¢Mafiana esta bien? —le pregunto a Margie.

—Por supuesto —dice—. Y quédate hasta tan tarde como quieras. Josh y yo
haremos galletas de chocolate.

Una parte de mi quiere olvidarse de Tim y quedarse en casa haciendo galletas -
de chocolate con Margie y Josh. Pero Margie tiene razén. Merezco salir una noche —
para pasarla bien. Asi que en cuanto Margie se va, le envio un mensaje de texto: '!1']

Maiiana por la noche, ;de acuerdo?

Tim responde un segundo después:

Lo tienes.




amos a jugar Yo Nunca.

S Chelsea hace la declaracién después de que todos
tengamos un par de trozos de pizza en la barriga, y Brandon
nos haya preparado a todos copas de algo llamado

“destornilladores”. Al parecer, son una mezcla de vodka y zumo de naranja, y saben
a decapante.

Nos hemos reunido en el saldén, sentados en parejas alrededor de la
desvencijada mesa de centro. Shane y yo estamos apretujados en el pequeiio sofa de
dos plazas. Todos los demas se amontonan en el viejo sofa, que eructd un montén de
plumas extraviadas cuando se sentaron. Tim esta junto al reposabrazos y Kayla esta
tan pegada a él que sus muslos estan encajados. Chelsea tiene las piernas sobre el
regazo de Brandon y estan muy acaramelados, aunque Chelsea me ha confesado que
esta harta de que la engafie y que va a romper con €l después del préximo gran
partido.

—¢Qué es Yo Nunca? —pregunto.

Chelsea se agarra el pecho sorprendida por mi ingenuidad. —Brooke, sen
serio?

Me encojo de hombros, intentando ignorar el calor que siento en las mejillas.
No tengo tanta experiencia en beber o salir de fiesta como mis amigos o mi novio.
Esta es solo la segunda vez que bebo alcohol y nunca antes me habia emborrachado.
Para ser justos, mis padres apenas me dejaban salir a principios de curso porque
estaban aterrorizados después de que encontraran muerta a esa chica, Tracy Gifford.

—Es muy sencillo —explica Chelsea—. Yo digo algo que no he hecho nunca, y
cualquiera del circulo que lo haya hecho tiene que tomar un trago. Por ejemplo, si
digo: “Nunca he sacado un cien en un examen de matematicas”, entonces ustedes
dos, sabiondos —nos mira a Tim y a mi—, tienen que tomarse una copa. (Entendido?

Brandon pasa una de sus grandes manos por la curva del muslo de Chelsea. —
No es exactamente ciencia espacial.
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' —Claro —digo—. Me parece bien. —Aunque me aterra que este juego vaya a
revelar mi vergonzosa falta de experiencia con casi todo. Lo mejor que puedo decir
es que no tengo secretos.

Bueno, no muchos.
—Hola. —Kayla mira su teléfono—. No tengo sefial, Shane. ;Qué esta pasando?

—Oh. —Shane mira por encima del hombro hacia la ventana, donde llueve a
cantaros—. Lo siento, la sefial aqui es irregular. Se corta por completo cada vez que
hay algun tipo de tormenta. Pero tenemos un teléfono fijo si necesitas hacer una
llamada.

Kayla refunfufia en voz baja y golpea el teléfono contra la mesita. Pero se
recupera rapidamente y sonrie dulcemente a Tim. Ahora que no la distrae el mévil,
concentra toda su energia en €l.

Y esa idea no me hace especialmente feliz.

Brandon se frota las manos. —Yo iré primero. Pero va a ser dificil que se me
ocurra algo que nunca he hecho.

Los ojos de Tim se cruzan con los mios durante una fraccién de segundo y los
desvia hacia el cielo. Tengo que reprimir una risita. Chelsea cree que Brandon esta
bueno y que es un pez gordo en el equipo de futbol, pero la verdad es que no lo
soporto.

—Ya lo tengo. —Brandon levanta el vaso de papel que contiene su
destornillador—. Nunca... me han dejado. Qué puedo decir... las chicas me aman.

Chelsea y Kayla brindan por eso. Tim y yo no bebemos. Shane es mi primer
novio de verdad, asi que nunca antes habia tenido la oportunidad de que me dejaran.
Miro a Shane y €l tampoco bebe. Interesante. Este juego va a ser definitivamente una
oportunidad para aprender un poco mas sobre mi novio.

Damos una vuelta alrededor del circulo, recitando nuestras cuasi confesiones.
Kayla nunca se ha bafiado desnuda, pero para mi horror, Chelsea si (con Brandon, al
parecer). Shane nunca ha copiado en un examen, y nadie mas va a admitir ese honor
tampoco. Yo admito que nunca he usado un carné falso, y Brandon brinda con ganas
por ello. Shane no lo hace, y me siento un poco aliviada: quiza no sea tan salvaje como
yo pensaba.

—7Yo tengo uno. —Chelsea tiene una sonrisa malvada en sus labios brillantes,
que ya han manchado el borde de su taza—. Nunca he besado a mi vecino.

Nos mira a Tim y a mi mientras lo dice. Tim me mira y sus cejas se levantan un
milimetro. Niego con la cabeza, también un milimetro. Ninguno de los dos bebemos.

A Chelsea se le cae la cara. —Mentirosos —dice en voz baja.
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- fue hace mucho tiempo. Fue, de hecho, mi primer beso. Pero no fue un beso de
verdad.

Tiene toda la razén. Estamos mintiendo. Tim y yo nos besamos una vez, pero

Ocurrié el verano anterior al comienzo del instituto. Tim y yo estabamos en mi
habitacién y yo me lamentaba de empezar el instituto sin haber besado nunca a un
chico. Tim admitié que a él le pasaba lo mismo, y entonces se le ocurrié la brillante
idea:

Deberiamos practicar entre nosotros.

Pensaba en él como en un hermano, pero no habia nada objetable en €l. Era
guapo. Asi que sin mucha persuasion, acepté.

Menos mal que decidimos practicar juntos, porque el primer beso fue muy
incémodo. No sabia qué hacer con las manos, no estaba segura de si debia mantener
los ojos abiertos o cerrados y no sabia muy bien dénde tenia que meter la nariz. Y
cuando nuestros labios entraron en contacto, no sabia qué hacer con la lengua.
¢Deberia metérsela en la boca? Eso seria raro, ;no? ;Pero seria aun mas raro no besar
con lengua? Fue Tim quien finalmente me deslizé suavemente un poquito de lengua.
Y fue muy agradable, una vez que me acostumbré.

Después de veinte minutos, parecia que le estabamos agarrando el truco a esto
de besarnos. Y, por supuesto, ese fue el momento exacto en que mi madre decidid
irrumpir sin llamar. También fue la ultima vez que nos dejaron estar en mi habitacién
a solas con la puerta cerrada, aunque yo seguia explicando que solo estabamos
practicando.

Tim y yo nunca hablamos de ello. Es como si nunca hubiera pasado. Después
de todo, sdélo estaba practicando.

Ahora que nuestro pequeilo secreto sigue a salvo, es el turno de Tim. En un
momento dado, vi cémo la mano de Kayla se deslizaba por su pierna, pero no sé qué
pasé porque ya no esta ahi. Tim medita su confesién, mirando el liquido anaranjado
de su vaso de papel. Finalmente, dice: —Nunca habia pegado tanto a un chico que
tuviera que ir al hospital.

Brandon se echa a reir. Levanta la taza y da un largo trago a ese horrible
destornillador. Luego le da un codazo a Shane. —Toma un trago, Nelson.

Shane se retuerce a mi lado. Mientras lo miro fijamente, levanta despacio el
vaso de papel y bebe de él.

—¢Shane? —yo digo.

Brandon bebe otro trago, aunque no hace falta. —No fue para tanto. Sélo fue
ese pervertido bobo, Mark. Y se lo merecia.

Tim arquea una ceja. —;Se lIo merecia®?
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—Lo oimos hablar de la madre de Shane —dice Brandon—. Le dijo a algunos
de sus amigos raros que piensa que estd buena. Ha estado comprando demasiados
productos enlatados en la tienda donde ella trabaja, si sabes a lo que me refiero.

Miro a Shane y veo un destello de ira en sus ojos, pero no dice nada.

—El tipo es un bicho raro —continua Brandon—. Sabes que siempre esta
intentando espiar en el vestuario de las chicas, jverdad?

Chelsea le golpea en el brazo. —Son unos imbéciles. ;Lo saben?

No puedo dejar de mirar a Shane. El destello de ira se ha desvanecido y ahora
agacha la cabeza. Sabia que era una especie de chico salvaje en la escuela media,
pero ahora esperaba que después de unirse al equipo de futbol, mantuviera su nariz
limpia. Pero tal vez Tim tiene razén. Tal vez sea un matén.

—De todas formas sélo fue una costilla rota —dice Brandon—. Ni siquiera pasé
la noche.

—Oh, ¢eso es todo? —replica Tim—. ;Sbélo una costilla rota?

Los ojos de Brandon parpadean cuando un relampago hace brillar su rostro de
forma inquietante. Arroja su taza sobre la mesita con tanta fuerza que el liquido
anaranjado salpica. —;Quieres ser el siguiente, Reese?

—Por el amor de Dios, cdllate, Brandon —grufie Shane. Se vuelve para
mirarme—. Fue una estupidez. Una auténtica estupidez. Acababamos de perder un
partido el dia anterior y cuando lo oi decir esas cosas sobre mi madre... quiero decir,
es mi madre... en fin, yo solo... como he dicho, estdbamos siendo esttupidos.

Tim me mira a los ojos. Veo la pregunta escrita en su rostro. ;Te crees esta
mierda? Tengo que apartar la mirada.

—¢Brooke? —Shane dice.

—Sdlo...—Toco mi collar de copos de nieve; mis dedos siempre van alli cuando
estoy ansiosa—. No lo vuelvas a hacer.

Después de todo, lo siente. Todo el mundo hace estupideces en el instituto. No
puedo esperar que Shane sea perfecto. Seguro que no.

—Muy bien. —Shane se aclara la garganta en voz alta—. Es mi turno otra vez.
Todos nos giramos para mirarlo, con nuestras bebidas preparadas.
—Nunca —dice—, he tenido una cita con Tracy Gifford.

Shane mira fijamente a Tim cuando un trueno sacude la habitacién. Tim levanta
los ojos y entre ellos se cruza una mirada que no consigo identificar. Todos nos
quedamos sentados, con las manos congeladas sobre los vasos de papel. Tracy
Gifford es la chica que encontraron muerta en verano. Obviamente, ninguno de
nosotros ha tenido una cita con ella.
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No puedo creer que después de todos estos afios, tenga una cita con Tim

Reese.

No, correccién: no es una cita. S6lo vamos a tomar unas copas. Como amigos.
Por lo que sé, Tim tiene novia. Después de todo, es guapo y encantador y tiene un
trabajo decente. Tim es un buen partido. Parece casi imposible que siga soltero.

Pero tengo la sensacién de que si.

Yo habia querido ir en autos separados, pero Tim sefialé6 que saliamos
practicamente de la misma cuadra, asi que “por el bien del medio ambiente,
deberiamos compartir el auto”. No pude discutir esa légica. Y no discuti cuando €l se
ofrecié a conducir.

Por eso llevo unos vaqueros pitillo negros y una blusa favorecedora mientras
estoy delante de mi casa, esperando a que llegue Tim. No solia maquillarme mucho
en el instituto, y no voy a maquillarme mucho ahora. Solo un poco de lapiz de ojos y
un poco de pintalabios. No quiero que parezca que me estoy esforzando demasiado.

Un Lincoln Continental blanco se detiene frente ala casa y, antes de que pueda
sorprenderme de que sea el auto que conduce Tim, me doy cuenta de que hay una
mujer de cabello blanco detras del volante. Cuando sale del auto, se sube las enormes
gafas por el puente de la nariz y se alisa el traje rosa.

=y

—¢Brooke? —Extiende los brazos como si fuera a correr hacia ellos para A
abrazarme—. jBrooke! No puedo creer que seas ti. e l
La miro sin comprender. —iHola...? :‘:J

e
—iEs Estelle! —Me sonrie con los labios rojos brillantes. No era tan sutil —
maquilldandose como yo—. jEstelle Greenberg! Hablamos por teléfono. ‘—‘-‘-‘“)-—r
Me encojo, deseando poder volver al interior de mi casa. Estelle Greenberg es =4

la mejor agente inmobiliaria de Raker. En el testamento de mis padres, destinaron
dinero para que Estelle vendiera su casa y me diera los beneficios. Me llamé cuando



. estaba de vuelta en la ciudad, asegurandome que ella se encargaria de la venta de la
casa y que yo ni siquiera tendria que poner un pie en Raker si no queria.

Se queddé bastante sorprendida cuando le dije que no solo no queria que
vendiera la casa, sino que iba a vivir alli.

—Oh, Brooke —suspira—. jTe recuerdo cuando solo eras asi de alta!

Levanta una mano a la altura de la cadera para indicarme lo grande que me
recuerda. Reprimo las ganas de poner los ojos en blanco.

—Tengo que decirtelo, Brooke —dice—, el mercado inmobiliario esta loco
ahora mismo. Ni te imaginas el precio que podria conseguirte por esta casa. Suficiente
para que te compres el apartamento de tus suefios en la ciudad. Incluso podrias vivir
en Manhattan si quisieras.

Una vena me palpita en la sien. —Te lo agradezco, pero no me interesa.

—Sabes, la burbuja inmobiliaria no durara para siempre. Debes ser inteligente
acerca de esto.

—Estoy bien —digo con fuerza—. De verdad.
—iPara qué quieres esa casa vieja y polvorienta?

Estelle fija en mi sus ojos castafios, esperando mi respuesta. No es una pregunta
del todo injusta. No es que mis recuerdos mas recientes de esta ciudad sean buenos.
Pero hubo un tiempo en que fui feliz aqui. En cierto modo, pasé los afios mas felices
de mi vida en esta casa. Cuando era joven y despreocupada.

O quiza una parte de mi sigue siendo una adolescente rebelde, que queria
volver aqui inicamente porque mis padres nunca me dejarian después de quedarme
embarazada.

—Esta es mi maldita casa, Estelle —digo en voz baja—. Y se me permite hacer
lo que quiera con ella sin tener que justificarlo ante ti.

Las pestafias postizas de Estelle se agitan como si le escandalizara que le
hablara asi. Desde luego, yo no habria dicho algo asi cuando era asi de alta.

—Sabes —dice—, tus padres estarian muy decepcionados de que
desobedecieras sus deseos.

La verdad es que me sorprende que mis padres me dejaran la casa. Cuando
empeceé a enviarles sus cheques mensuales sin cobrar, pensé que yo estaba fuera del
testamento. Pero no tenian a nadie mas a quien dejarle su herencia. Asi que me quedé
con todo por defecto.

Cruzo los brazos sobre el pecho. —Por favor, no vuelvas a molestarme, Estelle.

Sus labios rojos y brillantes se entreabren y, por un momento, estoy segura de
que va a discutir conmigo. Pero en lugar de eso, gira sobre sus talones y vuelve a su
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Respiro hondo, intentando disipar la tensién de nuestro enfrentamiento. Funciona...
un poco.

—Vaya —dice Tim cuando subo al asiento del copiloto—. Hacia tiempo que no
te veia arreglada.

Me retuerzo mientras deslizo el cinturén de seguridad en su sitio. —No estoy
arreglada.

—Cierto. Yo tampoco.

Aunque parece un poco arreglado. Lleva una camisa de vestir azul claro e
incluso se ha puesto corbata. Cuando éramos nifios, nunca lo habia visto vestir mas
que camiseta y vaqueros, pero esto le sienta bien.

No lo invito a entrar y no parece molesto por ello. No sé qué le parecera a Josh
que yo traiga a casa a un tipo, sobre todo si ese tipo es el subdirector de su escuela.
Como minimo, podria iniciar algunos rumores incémodos.

—iAddénde vamos? —le pregunto.

—Es un bar que abrié hace unos afios, el Shamrock. Es bastante tranquilo,
comida decente. O sélo cerveza, si es lo tinico que quieres.

Asiento y pienso que la ultima vez que vi a Tim ninguno de los dos tenia edad
para beber legalmente. Ahora ese hito ya ha pasado.

—¢Como le va a Josh en la escuela? —Tim pregunta.
—Bien —digo—. Esta haciendo algunos amigos.

—Es estupendo. La guarderia es una transiciéon muy dura, pero seguro que lo
hara genial.

Me quedo helada. Habia supuesto que cuando Tim me buscé en los registros
de la escuela, se dio cuenta de que Josh estaba en quinto grado. Parece que no. Sigue
pensando que mi hijo tiene cinco afios. Lo que significa que no sabe que Josh es hijo
de Shane.

Y realmente, realmente no quiero decirselo. Todavia no. No cuando me mira
durante los semaforos en rojo y me sonrie de esa manera.

El Shamrock esta a solo cinco minutos en coche. Tim estaciona delante del bar
y se apresura a abrirme la puerta del auto, aunque yo ya la tengo abierta. No es una
cita, pero esta siendo un caballero, lo cual es increiblemente dulce. Los hombres no
son asi en Nueva York. Tienes que ir al norte del estado para tener buenos modales,
aparentemente.
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El interior del bar es mas o menos lo que esperaba. Oscuro, con un ligero toque
- ahumado en el aire y un montén de mesas pegajosas repartidas por la sala. Elegimos
una mesa al fondo, y esta vez no me sorprende que Tim me acerque la silla.

—iDesde cuando eres tan caballero? —me burlo de él.
—¢No lo era antes?
—iJa! —resoplo—. Tuve suerte si no me quitaste la silla de debajo.

—iBrooke! —Se agarra el pecho con fingido horror—. Yo nunca habria hecho
eso. A menos que te lo merecieras, claro.

—Sélo digo... —Miro a través de la mesa a sus ojos azules—. No tienes que
hacerte el formal conmigo. Nos conocemos desde que estdbamos en pailales. Nos
conocemos bastante bien.

Arquea una ceja. —Antes si. Ahora no tanto.

Antes de que se me ocurra qué decir a eso, una camarera menuda con una
camiseta ajustada que deja ver un busto impresionante para su tamafio se acerca a
tomar nuestro pedido. Me resulta vagamente familiar, como mucha de la gente de
esta ciudad; creo que fuimos juntas al instituto. Me dejo caer el cabello sobre el rostro
mientras hago el pedido, con la esperanza de que mi aspecto sea lo suficientemente
diferente como para que no me reconozca.

Antes de irse, apoya una mano con ufias rojas en el hombro de Tim. —Ahora
vuelvo, Timmy.

—Gracias, Kelli —dice.

Kelli. Lo recuerdo de golpe: estaba en el equipo de animadoras, como Chelsea
y yo, pero dos afios por detras de nosotras. Tiene casi el mismo aspecto que en el
instituto: el mismo cabello rubio y el mismo rostro en forma de corazén, aunque las
tetas son mucho mas grandes. Por suerte, no me mira y no parece reconocerme.

En realidad, solo mira a Tim. Le lanza una mirada inconfundible, y me
sorprende el destello de celos. Hace afios que no veo a Tim. No tengo derecho a
sentirme propietaria de él.

—Intenté encontrarte, jsabes? —dice después de que Kelli se va con nuestros
pedidos de bebidas.

Intento no reaccionar ante esa revelacién. —;Lo hiciste?

—Aunque eres muy dificil de encontrar. —Me mira a través de la mesa—. No
hay redes sociales, seh?

Mis padres hicieron todo lo posible para que mi nombre no saliera en las
noticias cuando ocurrié todo, dado que era menor de edad. Y mientras estudiaba,
también me dieron un pequefio estipendio -un cheque mensual que, junto con mi
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' ﬂ""t'fabajo de camarera, apenas cubria mis gastos sin dejarme ni un céntimo- y una
condicion era que no podia estar en las redes sociales en absoluto. Ni Facebook, ni
Twitter, ni Instagram. Fue facil aceptarlo porque yo tampoco queria estar en las redes
sociales. Lo ultimo que queria era ponerme al dia con mis antiguos compafieros de
clase. Oye, Brooke, ;recuerdas cuando tu novio intentd asesinarte? Hombre, esos fueron
buenos tiempos.

-

—Lo siento —le digo—. Estaba siendo cautelosa.

—Lo sé. Pero soy yo, Brooke. Sélo queria saber que estabas bien. Podrias
haberte puesto en contacto.

Cuando estaba embarazada de nueve meses, a punto de dar a luz al hijo de un
asesino convicto, no tenia ningun interés en hablar con viejos amigos. Ni siquiera con
Tim. Pero no puedo explicarselo. —Lo siento —vuelvo a decir—. Necesitaba tiempo
para sanar.

Se queda callado un momento, meditando mi respuesta. —Me parece justo.

La camarera y antigua animadora, Kelli, vuelve con nuestras bebidas. Coloca
su vaso con cuidado delante de él y deja el mio sobre la mesa sin miramientos. Vuelve
a centrar su atencién en Tim. —gVas a comer algo hoy, Timmy?

El la mira y sonrie. —Ahora no.

—¢No puedo tentarte con aros de cebolla?
Tim niega con la cabeza.

Ella le guifia un ojo. —¢Alitas bufalo?
—No...

—¢Papas fritas rizadas?

Dios mio, sesta camarera va a ofrecerle uno por uno todos los platos del menu?
Pero, por suerte, después de que €l rechace las patatas fritas rizadas, ella finalmente
se va a otra mesa.

—Fuimos al instituto con ella, ¢verdad? —le digo.

I
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Tim mira a Kelli, que da golpecitos impacientes con el pie en el suelo mientras
espera a que dos mujeres decidan sus pedidos. —Asi es. Tienes buena memoria.

Q3

—Creo que estaba coqueteando contigo. =
—En realidad... —Baja la voz un poco—. Salimos un par de veces. ?,

Mis cejas se disparan. —¢En serio?
Se encoge de hombros. —No fue gran cosa. Bastante casual.

—iLa besaste?




Me rio al ver como su rostro se vuelve ligeramente rosado a la tenue luz del
bar. Puede que las pecas hayan desaparecido, pero sigue siendo rubio y el tono de
su piel deja entrever sus emociones con demasiada facilidad.

—Ella y su novio estaban en una especie de ruptura —explica—. Salimos dos
veces y luego ella volvié con su novio.

—iTe dejo?
—Ella no me dejé. Fueron dos citas. —Mira detras de él, donde Kelli esta

tomando el pedido de otro cliente—. Y aunque no volviera con su novio, no creo que
hubiera una tercera cita. No éramos compatibles.

—Oh, ya entiendo. No sabia que eras tan exigente, Reese.

—iNo soy exigente! —Da un trago a su cerveza y se lame la espuma del labio
superior—. Sélo espero a la persona adecuada. Y Kelli era bastante agradable, pero
no era ella. ;Es horrible?

—No, no es horrible.

Traza un dibujo en la condensacién de su vaso. —;Y tu? ;jEstuviste casada
antes?

—No.

—Oh. —Fl asiente—. Asi que el padre de Josh...

—No esta en la foto —suelto—. Para nada.

Y también cumpliendo cadena perpetua por asesinato. Eso también.

Estoy acostumbrada a que me miren con simpatia cuando digo que hago esto
sola, pero Tim no me mira asi. Es algo diferente. No sé por qué.

—Parece dificil —comenta finalmente.
—Estamos bien.
—No dije que no lo estuvieras.

—NMira... —Tomo un trago de mi propia bebida alcohdlica para armarme de
valor—. Sélo quiero dejar claro que mi vida es algo complicada ahora mismo, y que
no estoy buscando... ya sabes, nada. Excepto amistad.

—Oh, bien. —Se echa hacia atras en su asiento, que cruje bajo su peso—.
Porque eso es exactamente lo que estoy buscando también. Amistad.

—Bien entonces.
—Perfecto.

Lo estudio al otro lado de la mesa mientras €l me sonrie. Tim es un buen tipo,
siempre lo ha sido, y creo que si le digo que lo unico que quiero es amistad, no
insistira mas. Respetara mis deseos.
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s triste que un sdbado no tenga nada mejor que hacer que ir de compras.
El viaje de compras es literalmente el punto culminante de mi fin de
semana.

Fue Josh quien me convencié para ir. Primero, descubrié que nos habiamos
quedado sin Lucky Charms y lo escribié en mayusculas en la lista de la compra que
tengo en la nevera. Anoche mencioné que no teniamos. Luego, esta mafiana, parecia
especialmente desolado mientras se servia un tazén de Cheerios en lugar de Lucky
Charms, mencionando repetidamente que le gustaria que hubiera malvaviscos de
colores en sus cereales. Luego lo escribi6 en la lista de la compra por segunda vez.

También me sefialé que podia ir de compras sin tener que conseguir una
nifiera. Josh ha estado presionando para tener un poco mas de libertad, y para ser
justos, es lo suficientemente mayor como para quedarse solo durante una hora
mientras estoy en el supermercado. Asi que aqui estoy, comprando Lucky Charms y
supongo que huevos y queso y pan y algunas otras cosas que necesitamos.

Mientras examino una lechuga en el pasillo de los productos frescos, tengo la
clara sensacién de que me observan. Miro por encima del hombro y me estremezco
al ver un rostro familiar. Es Kelli, la chica que nos atendié la otra noche en el
Shamrock. La que estaba en el equipo de animadoras conmigo, antes de que mi vida
se fuera al infierno.

Nuestras miradas se cruzan. Llegados a este punto, seria peor ignorarla, asi que
la saludo vacilante. —Hola...

La mujer me lanza dagas con los ojos. —Te conozco.

Me quedo paralizada, sin saber qué responder. ;Quiere decir que me conoce
de cuando salia con Tim? ;O me reconoce de hace tantos afios? Espero que sea lo
primero.

—Eres la mujer que estaba tomando copas con Tim la otra noche —dice.
Dejo escapar un suspiro de alivio. —Uh, si.
Sus labios se curvan con disgusto. —Entonces, qué eres, su novia?

—No —digo rapidamente. No es que le deba ninguna explicacién a esta mujer,
pero me gustaria salir de este supermercado sin que me arafie los ojos con esas largas
ufias rojas—. Tim y yo sélo somos viejos amigos.

—A mi no me lo parecié.
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—Es verdad. —Miro por encima de su hombro, intentando llamar la atencién
de un guardia de seguridad—. Si quieres a Tim, es todo tuyo. Aunque me dijo que
tenias novio.

Su rostro se llena de rabia. —¢Estaba hablando contigo de mi?

Oh Dios. —No. Para nada. Sélo mencioné que salieron, pero ahora tienes novio.
Eso es todo.

Kelli parece completamente furiosa. Entiendo por qué Tim no queria volver a
salir con ella si se comportaba asi. Por supuesto, ella parecia muy agradable con é€l.
Estoy segura de que si hubieran empezado a salir, le habria ocultado esta faceta
durante todo el tiempo que hubiera podido.

—Sabes —dice Kelli—, Tim trae muchas chicas al Shamrock. No creas que eres
tan especial.

éSi? No sé por qué esa revelacién me entristece. Tal vez esperaba que la otra
noche fuera algo mas que unos tragos con un viejo amigo. —Como dije, no fue una
cita ni nada.

Kelli me mira con los ojos entrecerrados. Baja los labios. —;Nos conocemos de
algun otro sitio? Me resultas familiar.

Intento que mi expresion sea inexpresiva. —No, no lo creo. Acabo de mudarme
aqui.

Ahora seria un buen momento para salir con elegancia, antes de que Kelli
descubra quién soy. Pero entonces sus ojos se abren de par en par y me doy cuenta
de que es demasiado tarde.

—iTu eres esa chical —Chasquea los dedos—. Tu eres... Bridget Algo. Eres la
que hizo que enviaran a Shane Nelson a prisién.

Claro que se equivocaria de nombre, pero recuerda perfectamente el del
guapo quarterback estrella. Por un momento, me planteo negarlo todo, pero es inutil.
Ella sabe que soy yo. —Eso fue hace mucho tiempo.

—Eso ha sido una estupidez total. —Kelli practicamente escupe las palabras—
. Conocia a Shane. Era un buen tipo. El nunca habria hecho esas cosas.

No le sefialo que el objeto de su flirteo, Tim Reese, fue incluso mas decisivo que
yo para que Shane fuera a la carcel. Pero la transgresién de Tim era mas perdonable
que la mia porque esta bueno.

De todos modos, no me sorprende que defienda a Shane. No es nada nuevo:
mucha gente en Raker, sobre todo gente que conocia bien a Shane, estaba furiosa
conmigo por testificar contra €l. Shane era una estrella del futbol y todo el mundo lo
amaba. Yo habia sido su novia, y la gente sentia que lo estaba traicionando. Aunque
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Pero tenia que testificar. Tenia que decir la verdad sobre esa noche y encerrar s
a ese monstruo para siempre. -4

—T1 no estabas alli esa noche —digo en voz baja.
—No hacia falta —replica ella—. Lo entendiste mal. Shane era inocente.
—No —le digo—, no lo era. Créeme.

Antes de que pueda decir nada mas, doy la vuelta al carro de la compra y me
dirijo a toda velocidad a otro pasillo. Después de todo lo que he pasado, lo ultimo que
necesito es que una loca me acose ademas de todos mis otros problemas. Recorro los
pasillos lo mas rapido que puedo, recogiendo los articulos de la lista de la compra,
casi todos de memoria.

Solo cuando entro en el auto me doy cuenta de que olvidé los Lucky Charms.
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uviste una cita con Tracy Gifford?

| N i
EEEEE—— La voz de Kayla es tan chirriante que, si sube
6 mas, solo podran oirla los perros. Pero no puedo
culparla porque yo me siento igual. ;Tim tuvo una cita

con Tracy Gifford? ;Cémo sucedid eso? ;En qué universo mi vecino tuvo una cita con
una chica muerta?

—Dos citas. —Tim parece querer desaparecer entre los pliegues del sofa—. Ya
estad. No fue para tanto.

—iNo es para tanto! —estalla Kayla. Me doy cuenta de que su muslo ya no toca
el de él—. Lo siento, pero si que es para tanto.

Tim se retuerce. —Realmente no lo es.

Los rasgos cincelados de Brandon se retuercen de diversién. Siempre pensé
que parecia el nifio rico guapo de todas las peliculas de John Hughes. —Te subestimé,
Reese. Bien hecho. ;Conseguiste algo con ella?

—iNo! —El rostro de Tim se pone rojo—. Te lo dije, sélo fueron dos citas.
—Exactamente —dice Brandon.

—Dios. —Tim se pasa una mano por el pelo corto, que ahora le sobresale un
poco—. Te digo que no fue nada. Nada. Nos conocimos en la biblioteca, empezamos
a hablar y salimos dos veces. Luego dej6é de devolverme las llamadas.

—iPorque estaba muerta? —Chelsea suministra.

Todo el mundo le hace preguntas a Tim, pero yo me quedo sin habla. Nunca
podria haber imaginado esto ni en un millén de afios. 4Y cémo lo sabia Shane? Debia
saberlo, porque cuando lo dijo, estaba mirando directamente a Tim. Miro a Shane,
que lo esta viendo todo con una mirada divertida.

—¢Te interrogé la policia? —Kayla pregunta.
—No.

—iSabian que salias con ella? —le presiona.




—No tengo ni idea. —Se retuerce en el sofd—. Si lo hicieron o no, no fue gran
cosa. Quiero decir, dos citas, y fue como un mes antes de que muriera.

—OQuieres decir —dice Chelsea—, antes de que la mataran.

Tim me lanza una mirada de dolor, pero tengo que apartar la vista. Creia que
lo conocia mejor que nadie en el mundo, pero no sabia nada de esto. Estoy
conmocionada. No me lo puedo creer.

—Deberias ir a la policia —dice Kayla—. Diles lo que sabes.
Tim hace una mueca. —No sé nada. No tengo nada que decirles.

Con esas palabras, salta del sofa y se dirige a la cocina. Abre la puerta de un
empujon y desaparece.

—Vaya —respira Kayla—. Eso demuestra que nunca se sabe...

No puedo quedarme aqui sentada ni un segundo mas mientras especulan sobre
lo que podria haber hecho Tim. Me levanto del sofa y sigo a Tim hasta la cocina. Siento
los ojos de Shane a mi espalda, pero no me doy la vuelta.

Dentro de la oscura cocina, Tim esta apoyado en la encimera, con la cabeza
inclinada sobre el fregadero oxidado. Parece que intenta controlarse. Ya lo habia
visto asi antes. Tenia la misma expresion en el rostro cuando su perro de doce afios,
Rusty, desarrollé tumores por todo el cuerpo y tuvieron que sacrificarlo.

—Hola —le digo.

Tim se vuelve para mirarme justo cuando un reldmpago ilumina su rostro. —
Hola.

—iEstas bien?

El trueno que sacude la habitacién es casi ensordecedor. —Siento no haberte
dicho que sali con Tracy.

—¢Por qué no lo hiciste?

Se pasa las manos por el rostro. —Estaba enloquecido. Salimos a principios de
verano y un mes después la encontraron muerta. Pensé que podria haber sido el
ultimo chico con el que salié. Y... pensé que no se veria bien para mi. Ademas, no
sabia nada que pudiera ayudar.

Tiene sentido, pero al mismo tiempo me deja un poco intranquila. Si es
completamente inocente, ;por qué no querria decirle a la policia lo que sabe? ;Por
qué lo ocultaria?

—Me senti fatal cuando me enteré. —Baja los ojos—. No funcioné entre Tracy y
yo, pero ella no merecia morir. Era una buena persona. Me destrozé.

—>Si —respiro—. Estoy segura...
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—No sé como se enteré Shane. —Su rostro se ensombrece—. No puedo creer
que haya estado ocultando eso, esperando el momento perfecto para hacerme
quedar mal.

Frunzo el cefio. —No creo que esa fuera su intencion.

—¢Ah, no? —Tim se burla—. Brooke, tal vez fui a un par de citas con alguna
chica, pero realmente golped a ese chico. Sin ninguna razon. Lo puso en el maldito
hospital. ;Es realmente alguien con quien quieres estar?

Me estremezco ante sus palabras. —Dijo que se arrepentia.

—iY una mierda! —La voz de Tim es tan alta que me preocupa que los demas la
oigan a través de la puerta—. Shane Nelson es un matén y un pedazo de mierda. Solo
se arrepiente de que te hayas enterado porque quiere acostarse contigo.

Me arde la cara. Tim odia a Shane, pero no puedo creer que me diga e€so. —
Eso no es verdad. Y no tienes derecho a decir eso.

Nos miramos fijamente durante un momento. Me tiembla un musculo bajo el
ojo. Tim se quiebra primero.

—Lo siento. —Deja escapar un suspiro—. Lo siento, Brooke. Tienes razén. No
deberia haber dicho eso.

—Maldita sea.

—Sdlo estoy preocupado por ti. —El miedo en sus ojos es real. Lo conozco lo
suficiente como para saberlo—. Me preocupa que estés con Shane. No creo que sea
seguro.

—¢No es seguro? —Pensé que solo le preocupaba que Shane me rompiera el
corazén—. ;De qué estas hablando?

—Escuchame, Brooke. —Baja un poco la voz—. Shane es...

Antes de que Tim pueda decir lo que quiere, la puerta de la cocina se abre de
golpe. Shane esta alli de pie, con un aspecto ain mas sexy de lo normal, el cabello

oscuro ligeramente despeinado y una sonrisa ladeada en el rostro. —Hola, Brooke — -
dice—. ;Vas a volver a salir? >\
. - ) rr

Es dificil no darse cuenta de que no se molesta en preguntar a Tim si va a salir. Fl

—Si —digo. Miro a Tim—. ;Vienes? =

Tim tuerce el rostro. Parecia que tenia algo importante que decirme antes de =
que Shane irrumpiera en la cocina, pero ahora no puede hacerlo. Y la verdad es que ()
no quiero oirlo. Tim y Shane tienen una estupida rivalidad, pero no es mi problema. =N

Tim necesita superarlo.

—Bien —dice finalmente Tim—. Vamonos.
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oy tengo que quitar los puntos de la frente de Shane Nelson.

Di vueltas en la cama toda la noche pensando en ello. Sofiaba
que estaba de vuelta en aquella granja. En mi suefio, el collar me
apretaba la garganta y el olor a sandalo llenaba mis fosas nasales.

Entonces oi un trueno, y algun otro ruido de fondo que no pude distinguir, y luego...

Estaba despierta.

Después de la tercera vez que me desperté sudando frio, renuncié a dormir.
Me levanté y me preparé una taza de café. Eso fue a las cuatro de la maiiana, y ahora
estoy corriendo en vacio. En realidad, es algo bueno. Si estoy agotada, tendré menos
panico cuando aparezca Shane.

Hacia las dos de la tarde, el agente Hunt conduce a Shane por el largo pasillo
hasta la sala de espera, fuera de la sala de reconocimiento. Toma asiento, con las
muifiecas y los tobillos encadenados una vez mas, esperando su turno tras los otros
dos hombres que tiene delante. Por supuesto, después de ver a Shane sentado ahi
fuera, ya no puedo pensar con claridad. Tengo que pedir a los presos que repitan lo
que acaban de decir cinco segundos antes.

Cuando llega el turno de Shane, Hunt lo agarra por el brazo y lo levanta de su
asiento. Shane necesita un poco de ayuda para levantarse, dado que tiene los brazos
y las piernas inmovilizados, pero Hunt es mucho mas brusco de lo necesario. ¢Y qué
pasa con los grilletes cada vez? Antes pensaba que era porque habia estado en una
pelea, pero ahora sigue esposado.

iDe verdad creen que es tan peligroso? El unico otro tipo que he visto en los
ultimos dias asi encadenado tenia una mueca de enfado y simbolos de odio tatuados
por todo la cara.

iPero qué estoy diciendo? Por supuesto que Shane es peligroso. Lo sé mejor
que nadie.

Pero no parece peligroso cuando entra arrastrando los pies en mi consulta y se
esfuerza por subirse a la mesa, con una expresién de dolor en el rostro. Cuando se
resbala, me pide disculpas. —Siento ser tan lento. Es dificil hacer algo asi
encadenado.
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profes1ona1. En lugar de eso, murmuro:

Te lo mereces. Las palabras estan en mis labios pero no las digo. Seria poco

—Acabemos con esto.

Le cuesta encontrar el equilibrio en la camilla y, una vez mas, tengo que
tenderle la mano para ayudarlo. Me dedica una sonrisa de agradecimiento que se
parece tanto a la del viejo Shane que me arden las mejillas y tengo que apartar la
mirada.

—~Gracias, Brooke —dice—. Te lo agradezco.
—Aja —murmuro.
—De acuerdo. Acabemos con esto.

Veo cémo intenta rascarse la nariz con las manos encadenadas. Finalmente, le
hago la pregunta que lleva rondandome la cabeza desde la semana pasada:

—iPor qué te hacen esto?
Shane levanta las cejas. —g;Hacer qué?

Sefialo con la cabeza las esposas de sus mufiecas. —Practicamente a ninguno
de los otros hombres les ponen estos grilletes. Y supongo que todos son tan malos
como tu aqui.

Esboza una sonrisa ladeada. —Oh, soy lo peor.
Lo miro fijamente.

—Eso es lo que crees, jno? —Las yemas de sus dedos se clavan en el caqui de
su mono de presidiario—. ;Que soy un monstruo? ;Que merezco todo esto?

Sus ojos marrones se clavan en los mios y esta vez me niego a apartar la mirada.
—Bien, no respondas a la pregunta. Estas en tu derecho.

Esperaba alguna réplica desagradable de Shane, pero en lugar de eso, sus
hombros se hunden. Mueve la cabeza hacia la puerta cerrada que nos separa del
guardia. —;Quieres saber por qué siempre llevo grilletes? Porque me odia. 4a

T
—¢Quién? i~
: rr ]
—Hunt. Me odia a muerte.
=
—¢Pero por qué? o=
Levanta un hombro. —;Quién diablos sabe? A lo mejor le recuerdo a alguien. =
A veces la gente no se cae bien. Pero apesta si eres un prisionero y el tipo al que no =)
-

le gustas es uno de los oficiales correccionales. Hace que tu vida sea un infierno. Tiene
el poder de ponerme las cosas muy feas.

Espero que lo haga. Me planteo decir esas palabras, pero jpara qué? Hubo un
tiempo en el que hubiera querido escupirselo en la cara, pero los afios me han quitado
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‘parte de la lucha. Después de todo, Shane estd en prisién. Estd cumpliendo su
- condena por las cosas terribles que hizo. Todo lo que pasé esta en el pasado.

Queria que Shane sufriera después de lo que hizo, y consegui mi deseo. Esta
atrapado aqui, dia tras dia, a merced de un puifiado de guardias que piensan que es
la escoria de la tierra. Recibiendo palizas, y ni siquiera puede hacer nada al respecto
o de lo contrario sera peor la préxima vez. Durmiendo en una celda cada noche.

Su vida es un infierno.

—¢Como has estado? —Shane me pregunta mientras abro el kit de sutura.
—Bien. —No entable conversacion con este hombre.

—¢Te gusta trabajar aqui?

—Si. —Esla verdad. Aunque todavia me asustan un poco los prisioneros, y echo
de menos mis tacones, encuentro que es un trabajo gratificante. Y quiero que Shane
sepa que su presencia aqui no me intimida—. Los presos son agradables.

—Si. Por ti.

Me acerco a Shane tanto como me atrevo. No es mi primera opcién, pero hay
que acercarse cuando estas quitando puntos. —;No son amables contigo?

—c:Ves los puntos en mi cabeza?

Agarro el primer punto con las pinzas y lo corto. —Pensé que habias chocado
contra una valla.

—Si, bueno.

Doy la segunda puntada. —Sabes, mi hijo sufrié6 mucho acoso el afio pasado.
Fue muy duro. Los otros nifios incluso le pusieron un ojo morado.

Shane parpadea hacia mi. —;Le pusieron un ojo morado en preescolar?

Por un segundo, me quedo sin palabras. No s€ por qué le he contado todo eso.
Hace cinco minutos, me juré a mi misma que no iba a compartir mas informacién
personal con este hombre. Y menos sobre mi hijo.

Nuestro hijo.

¢Qué diria Shane si supiera la verdad? Si supiera que unas semanas después
de aquella noche horrible, empecé a vomitar en el vater. Esperaba que fuera un virus
estomacal, pero como no mejoraba, cedi y compré una prueba de embarazo. Y
cuando vi las dos lineas azules en la tira reactiva, todo mi mundo se rompié en
pedazos.

Tuve que decirselo a mis padres. Me presionaron mucho para que abortara,
pero no lo hice. Pero todos estadbamos de acuerdo en que Shane no podia enterarse
nunca. Elegimos cuidadosamente la ropa que me pondria para el juicio de Shane,

o
o

\| @Rk




Raker y no volvi.

Hasta ahora.

Shane me mira con curiosidad. Tengo que decir algo para arreglar esto. Asi
que sonrio y me encojo de hombros. —Los nifios son mas duros que antes.

—Supongo que si.

Corto los siguientes puntos en silencio. Cuando me inclino sobre él para sacar
el ultimo, noto que baja la mirada. Miro hacia abajo para ver hacia déonde mira y...

Dios mio.

Mi camisa cuelga lo suficientemente abierta como para darle una fantastica
vista de mi escote. Y vaya si se aprovecha. Carraspeo con fuerza.

Shane aparta su mirada de mis tetas. —Mierda. Lo siento.

No es el primer preso que me mira asi, aunque si el primero que se disculpa.
—Que no vuelva a ocurrir —le digo secamente.

—Es que... —Se rasca el cuello que se esta poniendo rojo—. No hay muchas, ya
sabes, mujeres aqui. Y yo nunca...

La dltima puntada se suelta y me enderezo. Me doy cuenta de lo que esta
diciendo. Nunca volvera a estar con otra mujer. Jamas. Por el resto de su vida.

—Lo siento mucho —dice de nuevo—. Eso fue increiblemente grosero, y...
deberia haberme controlado.

No, deberia haberse controlado hace once afios. Si lo hubiera hecho, quiza no
estaria aqui ahora. Ignoro su segunda disculpa mientras paso uno de mis dedos
enguantados por la laceracién. —Tiene buen aspecto. Quedara una cicatriz, pero
espero que no muy fea.

—No me importa, pero gracias. —Vacila—. Y siento lo que dije la ultima vez.
Sobre esa noche...

Puse las manos en las caderas. —Asi que admites lo que hiciste. :’r'-
—No, yo no maté a nadie. Pero entiendo que no quieras oir que te equivocaste. Ej
Esta tan lleno de ello. No se disculpa por disculparse. Se disculpa porque :‘:J
quiere hablar mas de ello. Recuerdo la palabra que Elise subrayé en su carta: f
Manipulador. ‘—'-'-{-)‘:‘
—Estuve alli, Shane. —Tiro la bandeja con los puntos a la basura y meto las =Ll

tijeras y las pinzas en el contenedor de objetos punzantes—. Sé lo que pasé.

—ODbviamente no. Tu misma dijiste que no podias ver nada.

TUHE
o



Me quito los guantes con un sonoro chasquido. —Asi que si tu no lo hiciste,
iquién lo hizo?

L

—Sabes quién fue, Brooke.

Sacudo la cabeza.

—Fue Reese. —Sus ojos son como platillos, ahora que tiene mi atencién—. Tuvo
que ser. Es el solo que...

No es la primera vez que acusa a Tim. Ese fue el quid de su defensa hace tantos
afios. Pero no pudo convencer a un jurado, y seguro que no me convencera ahora.
¢Cree que soy estupida?

—~Shane, basta —grufio.
—No, por favor, Brooke. Tienes que creer que yo...
—iBasta!

Al oir mi voz, el agente Hunt irrumpe en la habitacién, listo para entrar en
accion. Se eleva sobre mi y su rostro se curva en una mueca de desprecio. Tiene
pequeilos semicirculos de sudor bajo las axilas. —;Qué pasa aqui? jHay algun
problema?

Shane cierra los labios. Sacudo la cabeza. No quiero que Hunt se entere del
pasado que Shane y yo tenemos juntos. —No, todo esta bien.

Hunt estrecha los ojos hacia Shane. —;Has terminado aqui?
—Si, todo hecho —digo con fuerza—. Llévatelo.
Hunt asiente enérgicamente. —Genial, vamos.

Veo lo que va a pasar a un metro de distancia. Hunt agarra a Shane por el brazo
para bajarlo de la camilla, pero como hay un escalén para bajar y tiene las piernas
encadenadas, no puede mantener el equilibrio. Sale despedido de la camilla y se
golpea la cabeza contra un lado de mi escritorio con un ruido espantoso.

Me pongo en accién y me agacho junto a Shane, que ahora esta en el suelo.

. . . . . —=J8
Gime, con los ojos entreabiertos, pero estad mareado y le sale un chichén justo por -
debajo del nacimiento del cabello. rrl

Esto ocurri6 una vez en el campo de futbol durante un entrenamiento. Yo estaba o
en la banda con mi amiga Chelsea cuando Shane fue derribado por un brutal placaje. =
Al igual que ahora, se oy6 un crujido fuerte cuando su cuerpo tocé el suelo. Corri por =
el campo para asegurarme de que estaba bien, con el corazéon latiéndome en el F)—'
pecho. Tenia tanto miedo de que estuviera malherido que aun recuerdo la sensaciéon =N

de alivio que senti cuando meti mi mano en la suya y sus ojos se abrieron al apretar
mi mano. Fue la primera vez que me di cuenta de que me estaba enamorando de
Shane Nelson.
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—¢iQué demonios te pasa? —le digo bruscamente a Hunt.

Hunt ni siquiera parece un poco perturbado que acaba de dar a uno de los
prisioneros una conmocion cerebral. —Tranquila. Ha sido un accidente.

Miro el rostro de Shane y sus parpados se agitan de la misma manera que lo
hicieron hace tantos afios cuando se desmayo6 en el campo de futbol. —Shane, ;estas
bien?

—Estoy bien —murmura.
—Nelson es duro —dice Hunt—. Estara bien.

Justo cuando creo que esta situacion no puede ser mas incémoda, oigo pasos
por el pasillo. Un segundo después, Dorothy asoma la cabeza. Sigue llevando esas
gafas de media luna y nos mira por encima del borde, algo acusadora.

—¢Qué es todo este alboroto? —exige saber.

Shane lucha por incorporarse, pero le cuesta, entre el golpe en la cabeza y los
grilletes. Me enderezo para mirar a Dorothy a los ojos. —El agente Hunt provocé la
caida del sefior Nelson y, como resultado, se dio un importante golpe en la cabeza.
Sin duda tiene una conmocién cerebral. Me gustaria ingresarlo en una de las camas
de la enfermeria para observacién esta noche.

Por primera vez, parece que a Hunt le importa lo que acaba de pasar. —
Dorothy, eso es absolutamente falso. Estaba ayudando al preso a ponerse en pie y se
tropezé. Fue totalmente involuntario.

Los sagaces ojos azules de Dorothy miran a Hunt de arriba abajo y luego
recorren el resto de la sala, analizando toda la situacién. Contengo la respiracién: esta
mujer no es conocida por defender a los prisioneros.

—Marcus —dice bruscamente—. ;Por qué demonios Nelson estd encadenado
para las citas médicas? No es un riesgo.

—Yo creo que si —dice Hunt.
—iBasado en qué? —replica ella.

No tiene respuesta para eso, lo cual es un alivio. Dorothy cruza sus gruesos
brazos sobre el pecho y nos mira a los dos con el cefio fruncido, aunque yo no he
hecho nada malo.

—Marcus, quiero que le quites los grilletes al recluso inmediatamente —
suelta—. Brooke, déjalo en la enfermeria toda la noche. ;Pueden manejar esto los dos,
o tengo que hacer de nifiera?

Hunt y yo intercambiamos miradas. A juzgar por su expresién, quiere tirarme
al suelo junto a Shane. Por suerte para mi, no estoy presa en la penitenciaria de Raker.

—Nos ocuparemos de ello —grufie.
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—Bien.

Ayudo a Shane a sentarse y Hunt saca la llave para abrir los grilletes de sus
mufiecas y tobillos. Hunt duda una fraccién de segundo antes de hacerlo, lanzando
una mirada en mi direccién. Veo cémo introduce la llave en la cerradura y me llevo
los dedos al cuello. La ultima vez que estuve a solas con Shane, intenté estrangularme.
De repente, no me hace tanta ilusidén que tenga las manos libres.

Pero no pasa nada. Cuando le quitan las esposas, lo tinico que hace Shane es
frotarse las mufiecas, con cara de alivio por estar por fin libre. No intenta
estrangularme. Ni siquiera intenta levantarse del suelo. Parece que apenas mantiene
la consciencia.

—¢Puedes caminar? —le pregunto.
Se frota la cabeza. —Creo que si. Sélo estoy mareado.

Hunt me ayuda a acompailar a Shane por el pasillo hasta la enfermeria y lo
instalamos en una cama. El chichén de la cabeza se le esta hinchando y tiene que
parar dos veces de camino a la enfermeria porque estd demasiado mareado para
seguir. Me hace pensar en la noche en que alguien intenté matarme. Aquella noche,
Shane se dio un golpe en la cabeza igual que hoy; los paramédicos encontraron un
bulto en el craneo que lo demuestra. Dice que quedd inconsciente antes de que me
pasara nada.

Y por primera vez en diez afios, una parte de mi se pregunta si habra dicho la
verdad.

Pero no puede estar diciendo la verdad. Porque si es asi, el hombre que intenté
estrangularme hace tantos afios sigue ahi fuera.




ras unas cuantas rondas mas de Yo Nunca, los seis estamos

suficientemente borrachos. La cita de Tim con la chica asesinada se ha

olvidado, y Kayla esta encima de €l otra vez. Al principio, él la apartaba
suavemente, pero ahora esta dejando que suceda. En cuanto a Brandon y Chelsea,
estan casi teniendo sexo en el sofa.

—Oye. —Shane golpea a su amigo en el hombro—. Llévala arriba. No en mi
sofa.

Brandon se rie. —iMejor en la habitacién de tu madre?

Shane se encoge de hombros, pero yo me siento aliviada de que los dos no
vayamos a estar en el dormitorio de la sefiora Nelson. Aunque su cama es mas bonita,
no creo que me gustara saber que estoy en la cama de la madre de Shane.

Shane se vuelve hacia mi, con los parpados ligeramente caidos. —jQuieres ir
arriba?

Se me revuelve el estdmago, puede que por el vodka que tengo en la barriga,
pero no del todo. Después de todo, ni siquiera me he terminado un destornillador
entero. (De repente me gustaria haber bebido un poco mas, porque quiza asi no
estaria tan nerviosa).

—Claro —le digo.

Shane me toma la mano. Su palma es calida, seca y reconfortante. Dejo que me
guie fuera del salén, hacia las escaleras que llevan al segundo piso. La madera de la
escalera se deforma ligeramente cuando mis pies entran en contacto con ella; uno de
estos dias subiré las escaleras y todo se derrumbara. Pero parece que hoy no.

Mientras subo las escaleras, vuelvo a tener esa sensacién de que alguien me
observa. Ese cosquilleo en la nuca. Giro la cabeza, esperando ver a Tim mirandome
fijamente. Pero en vez de eso, esta en el sofa besandose con Kayla. Bien por €l.

Cuando entramos en la habitacién de Shane y cierra la puerta tras nosotros, mi
ansiedad aumenta un poco mas. Es la tipica habitaciéon de adolescente. Tiene una
cama individual con el somier de madera astillado y una manta a rayas blancas y
negras esparcida por el colchén sin que nadie intente hacer la cama. En una esquina
de la habitacién hay un montén de ropa sucia, que sospecho que es su intento de
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“limpiar” para mi. Hay un par de carteles de grupos de musica pegados en la pintura
descascarillada de las paredes, y la parte superior de la comoda esta forrada con un
montén de trofeos dorados que brillan brevemente cuando los relampagos llenan la
habitacién.

Shane alarga la mano para encender la luz, pero un segundo después, la
bombilla parpadea y se apaga. Maldice en voz baja. —Se habra ido la luz.

—Oh. —Aprieto las palmas sudorosas. He estado a solas con Shane antes en su
dormitorio, pero siempre era con su madre en la habitacién de al lado o a punto de
llegar a casa en cualquier momento. Nunca habiamos estado solos de esta manera—.
¢Deberiamos...?

—No pasa nada. —Apenas puedo distinguir el subir y bajar de los anchos
hombros de Shane—. Todo el mundo se va a la cama, de todos modos. Probablemente
vuelva la luz por la maiiana.

—3Si. —Tiro de la cadena de mi collar de copos de nieve—. Es verdad.

Shane vuelve a tomarme la mano. Me acerca a su cama, pero no me empuja
para que me tumbe. Me subo al borde de la cama y €l se sienta a mi lado. Alarga la
mano y me pasa suavemente el dedo por la curva de la mandibula.

—Yo te lope, Brooke —dice.

Me estremezco ligeramente, nerviosa pero también increiblemente excitada.
—Yo también te lope.

Una sonrisa se dibuja en sus labios. —Bien.

—Yo, eh... —Me aclaro la garganta—. Lo siento, Shane. Es que estoy super
nerviosa porque... bueno, ya sabes, nunca he...

—>Si —dice—. Yo tampoco.
Le miro con absoluto asombro. ;De verdad me esta diciendo que...?

—¢Nunca has tenido sexo antes? —suelto.

—No... —Frunce el cefio—. No lo he hecho. ::_'

—Pero tu... —Estoy totalmente confundida. Shane ha salido con otras chicas rrl
antes. Tal vez no ha estado con nadie por mucho tiempo, pero ha salido con muchas )
chicas que no son exactamente exigentes, si sabes a lo que me refiero. Y Shane esta o=
bueno. Su mejor amigo Brandon -segun Chelsea- se ha acostado con al menos cinco —
o seis chicas en el tiempo que llevan saliendo. “—rg“)—r

—No lo sé. —Su rostro se llena de incertidumbre—. No queria un estupido rollo ___._l: |

de una noche. Quiero estar con alguien que realmente me guste. ;Es eso tan loco?

(0
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| il VII . —Le aprieto la rodilla. Sigo nerviosa, pero me s1ento much

de su confesién. Esto da miedo, pero vamos a resolverlo juntos—. No
ina locura. Lol

o

\i
b

Me aprieta la mano con la suya. —T'e amo, Brooke. '”ni'[ e

Tardo un momento en darme cuenta de lo que ha dicho. No me ha dicho que
“me quiere” como suele hacer. Me ha dicho que me ama. Que me ama.

—Yo también te amo —murmuro.
Se inclina hacia mi. —Y voy a mostrarte cuanto.
Y lo hace.




@m @r%wl'i/

ntes de irme, reviso a Shane en la enfermeria.

La enfermeria esta relativamente vacia hoy. Esta mafiana habia
dos pacientes, pero por la tarde ya estaban lo bastante bien como para
volver a sus celdas, asi que ahora mismo Shane es el Ginico ocupante

de una de las seis camas. Las otras camas alineadas contra la pared estan vacias.

Hay una enfermera que viene por las tardes, pero aun no se ha presentado a su
turno, asi que la unica persona que hay es un guardia al que reconozco vagamente,
que esta sentado frente a la puerta, leyendo una gruesa novela de bolsillo. El guardia
me saluda con la cabeza cuando entro, pero luego vuelve a su libro. Miro el titulo:
Moby Dick.

Las luces de la enfermeria estan bajas y, como el sol se ha puesto, la habitacién
esta en penumbra. Desde la puerta, apenas puedo distinguir a Shane tumbado en la
segunda cama desde el final de la fila. Cuando me acerco, puedo ver todos los rasgos
de su bello rostro; a la luz tenue, se parece muchisimo al antiguo Shane. El chico del
que me enamoré hace tantos aiios.

Tiene los ojos cerrados y, por un momento, un estremecimiento de miedo me
recorre el pecho. Llevo mas de dos horas sin verlo. ¢Y si tiene un hematoma en el
cerebro y ha perdido el conocimiento mientras estaba aqui tumbado? Parecia
neurolégicamente estable cuando lo dejé, pero pueden pasar muchas cosas en dos
horas. Y como fui la ultima profesional que lo vio, todo recaeria sobre mis hombros.
Después de todo, fue mi decisién vigilarlo en lugar de enviarlo a que le hicieran un
escaner de la cabeza. Si moria, seria culpa mia.

Me acerco rapidamente a su cama. No se mueve cuando estoy a su lado. —
Shane —le digo.

¢Sus parpados aletearon? No lo sé. Oh Dios, por favor que sélo esté durmiendo
y no inconsciente.

—Shane —vuelvo a decir, y esta vez le sacudo el hombro.

Casi se me doblan las rodillas de alivio cuando sus parpados se abren. Esta
bien. —Oh —dice—. Hola, Brooke.
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Esta despierto y me reconoce. —Hola —le digo—. Yo... temia que estuvieras
~ inconsciente o algo asi.

(ool

—No, sb6lo durmiendo. —Pulsa un botén a un lado de la cama que eleva su s
cabeza hasta una posicion sentada—. ;Estabas preocupada por mi?

—No —digo demasiado rapido—. Quiero decir, si, me preocupaba que
pudieras necesitar un TAC. .

Pero al pronunciar estas palabras, me doy cuenta de que no es del todo cierto.
Si, me preocupaba haber metido la pata y haber tomado una decisién equivocada.
Me preocupaba por €l de la misma manera que me preocupo por todos mis pacientes.
Pero esa no es la unica razén por la que estaba alucinando. Tiene razén, estaba
preocupada por él.

Y no entiendo del todo por qué.

Durante mucho tiempo, solo senti una emocién por este hombre. Odio. Lo
odiaba por lo que intenté hacerme. Lo odiaba por lo que les hizo a mis amigos. Lo
odiaba por dejarme embarazada y dejarme sola con las consecuencias. Lo odiaba por
no tener siquiera las agallas de admitir lo que hizo y por hacerme subir al estrado
durante un juicio agotador para revivir cada momento.

Pero mirandolo ahora, tumbado en esta cama de hospital, con un moratén en la
frente por la caida que sufrid, sus ojos marrones mirandome fijamente...

Yo...
Yo no...

—Necesito hacer un examen neurolégico. —Me aclaro la garganta—. Necesito
asegurarme de que estas bien.

—Haz lo que quieras.

Repaso el examen, me aseguro de que sus pupilas son iguales, de que no se ha
debilitado en un lado del cuerpo y le hago responder a algunas preguntas basicas
para asegurarme de que su cognicion esta intacta. Se me ocurre que es la primera vez

q - , d . . .. , -y
que interactuo con €l sin grilletes. Si quisiera, podria rodearme el cuello con los -
dedos y apretarme tan fuerte como pudiera... bueno, al menos hasta que el guardia rrl
nos oyera y viniera corriendo. Pero de alguna manera, no me preocupa que vaya a )
hacer eso. Ni siquiera un poco. =

—iHe aprobado? —me pregunta cuando me alejo de él. =
—Has aprobado —confirmo. S‘l)_

—Genial. —Asiente mirando el reloj de la pared—. Queria salir de aqui antes
de la cena. Es noche de tacos.

No puedo evitar esbozar una sonrisa. —g;Martes de tacos?
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Ll —Entendido. —Acomoda su posicién en la cama—. No quiero perderme la
- noche de tacos. Me encantan los tacos.

Se me corta la respiracion. Lopeo tacos. Cuando fue la ultima vez que Shane y
yo bromeamos sobre lopearnos el uno al otro? Eso solia ser lo nuestro. Recuerdo la
ultima vez que se lo dije: Te lope. Contra mi voluntad, siento una repentina oleada de
afecto.

Si, Shane Nelson hizo cosas indecibles. Pero antes de que hiciera esas cosas,
yo lo habia perseguido.

No, lo habia amado.

Aparto la mirada antes de que pueda leer la expresiéon de mi rostro. —No te
preocupes. Me aseguraré de que te traigan una bandeja de comida.

—Genial. Muchas gracias, Brooke. De verdad.
—Si...

Se lleva la mano detras de la cabeza a la almohada sobre la que esta apoyado,
casi plana como una tortita. Intenta acomodarla para estar mas cémodo en este duro
colchén de hospital. Lo observo luchar un momento, luego me inclino y le arreglo la
almohada.

Acerco mi rostro al de Shane mientras acomodo la almohada, mas cerca que
cuando le cosi la cabeza. Me preparo para sentir el aroma del sandalo, pero lo inico
que huelo es jabén y espuma de afeitar. La ultima vez que estuve tan cerca de él fue
hace mas de una década. La noche que perdi mi virginidad con él. Y él perdid la suya
conmigo.

Cuando termind, me senti tan bien. Habia sido tan feliz de que éste fuera el
chico al que me habia entregado. Estaba tan enamorada de él.

Durante una fracciéon de segundo, nuestras miradas se cruzan. Y se me ocurre
que somos las dos unicas personas en esta habitacién. Hay un guardia, y si fueran un
problema, estaria aqui en un instante, pero no escucharia algo silencioso.

Como si Shane se inclinara y me besara.

Echo la cabeza hacia atras, sorprendida por los pensamientos que pasan por
mi cabeza. ;Qué me pasa? Shane Nelson intenté matarme. Es un monstruo. Va a pasar
su vida en prisién por asesinato. Aunque pudiera perdonarlo por lo que ha hecho,
nunca podria...

Toso fuerte, el sonido resuena en la enfermeria vacia y oscura. —Creo que
hemos terminado aqui.

—Estupendo. Muchas gracias.
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Lk |_ e asegurare de que cenes —le digo con una voz chillona que apena

~ Una sonrisa se dibuja en sus labios. —Mis tacos. b

—Bien. Tacos. n"[ !

—Gracias, Brooke. —Sus ojos permanecen fijos en los mios—. Te agradezco
todo lo que has hecho por mi.

—No hay problema.

Consigo apartar mi mirada de la suya. Pero cuando salgo de la habitacién, con
mis zapatos de tacon repiqueteando contra el suelo de lindleo, noto que me esta
mirando.




o puedo dejar de temblar después de mi encuentro con Shane
en la enfermeria.

Llevo mas de una década odiandolo. Me alegraba de que

se estuviera pudriendo en la carcel porque era lo que se

merecia. E incluso cuando lo vi la semana pasada y confirmé que no le salian cuernos

de la cabeza ni una cola de diablo, segui pensando en él como el hombre que intenté
matarme.

Hoy era la primera vez desde aquella noche que pensaba en él como el chico
al que solia amar.

Cuando salgo hacia mi auto en el estacionamiento de la penitenciaria, lo inico
que quiero es irme a casa, comer una de las deliciosas cenas de Margie y meterme
en la cama. Y quiza darme un bafio caliente. Cuando Josh era pequeftio, bafiarme era
imposible porque no podia dejarlo solo tanto tiempo y no habia un padre de apoyo
que lo vigilara. Pero ahora que es mas independiente, me he vuelto adicta.

Cuando estoy a dos metros de mi auto, una gran mano me rodea el brazo.
Inmediatamente me pongo en estado de alerta y me doy la vuelta para enfrentarme a
quien me haya agarrado. Pero cuando me giro, me encuentro cara a cara con el
agente Marcus Hunt.

Fuera de los muros de la prisién, su aspecto es aun mas imponente. Se eleva
sobre mi, con los labios curvados en una mueca perpetua, y sus biceps tienen casi la
misma circunferencia que mis muslos. De momento no lleva armas, pero no las
necesita. Podria aplastarme con una mano.

Y somos las dos unicas personas en el estacionamiento.
—Brooke —dice—. Necesito hablar contigo.

—No tengo nada que decirte —le siseo.

—No seas asi...

Me echo el bolso al hombro. Tengo un bote de spray de pimienta, pero no sé
si podré sacarlo con €l sujetdandome. —Tienes que soltarme.

—Brooke...

—iSuéltame o gritaré!




Los ojos de Hunt se abren de par en par cuando por fin se le mete en la cabeza
que tiene que soltarme. Me suelta el brazo y levanta las manos. —Lo siento. No queria
asustarte. S6lo quiero hablar.

¢No queria asustarme? ;Tiene idea de lo aterrador que es? No puedo imaginar
lo que es para Shane tratar con este tipo todos los dias de su vida.

—Por favor, Brooke. —Da un paso atras, con las manos aun en alto—. Sélo
necesito hablar contigo.

No quiero hablar con Hunt. Quiero ir a casa, cenar y posiblemente darme un
bafio de burbujas. Pero tengo que trabajar con este tipo, no puedo ser su enemigo. Y
admito que tengo curiosidad por lo que tiene que decir.

—Bien —le digo—. ;De qué se trata?

—Brooke. —Su frente se arruga—. Mira, siento lo que ha pasado hoy con
Nelson. No fue mi intencién lastimarlo.

—Si, claro.

—No lo hice. —Sacude su cabeza rapada—. Pero sabes qué, incluso si lo hice,
se lo merece. ;Tienes idea de lo que hizo ese tipo para llegar aqui?

Tengo una idea. —Todos estos hombres han cometido crimenes...
—Esto es diferente. Nelson es diferente. El es ... él es realmente manipulador .

Es lo mismo que Elise escribid en su historial. Y lo subrayé. —No lo he visto
actuar de esa manera.

—Claro, porque te esta manipulando. Esta haciendo que confies en €l, pero no
deberias.

Levanto el cuello para mirar el rostro de Hunt. Diga lo que diga, no creo que se
lo esté inventando. Parece que se lo cree de verdad. Pero la pregunta es, jme lo creo
yo?

—No voy a dejar que me manipule —le digo.

—Eso es lo que dijo Elise. Ahora es probable que ella misma vaya a la carcel.
O al menos, perdera su licencia.

iQué estd diciendo? ;Que Shane engafié a Elise y por eso se metidé en
problemas? Me cuesta creerlo, sobre todo después de lo que escribié en su historial.
Y Shane no me ha manipulado. Incluso le ofreci analgésicos la semana pasada y los
rechazé. —No te preocupes por eso.

—Estoy preocupado. —Mira mi Toyota por encima del hombro—. Mira, no
quiero hablar de esto en el estacionamiento. ;Por qué no vamos a tomar algo juntos y
podemos, ya sabes, hablar mas de esto?

Oh. Ahora lo entiendo.
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m \]," —No, gracias. —Me acomodo la correa del bolso al hombro—. Tengo que
. volver a casa. La nifiera me espera.

.
i'll Cd

La preocupacion de su rostro ha desaparecido y ahora tiene una expresiéon
esperanzada. Asi que este es su juego. Esta torturando a Shane para impresionarme
y conseguir una cita. Es despreciable, pero no quiero humillarlo directamente. Tengo
que trabajar con €l, y también cuento con que me proteja si alguna vez me encuentro
en una situacion peligrosa.

—Quiza en algiun momento del mes que viene —digo vagamente—. Ahora
estoy muy ocupada. Y mi nifiera no puede quedarse hasta tarde.

—Oh, claro, seguro. —Hunt se frota la cabeza afeitada—. Si, yo también tengo
un mes ocupado este mes. Tendremos que hacerlo el mes que viene. O el mes
siguiente. Da igual. No pasa nada.

—Si... —Busco mis llaves en el bolso—. De todos modos, me voy a ir. Supongo
que te veré mafiana.

—Claro. —El asiente—. ;Y Brooke?
—aSi?

—Ten cuidado.




o puedo dormir.

Aqui es mucho mas tranquilo que cuando vivia en Queens. El
bloque en el que viviamos tenia mucho trafico por la noche y al menos
una vez a la semana me despertaba el claxon de un auto o, peor aun,

una alarma que no paraba de sonar durante casi una hora. Pero en esta tranquila
manzana de nuestra pequeila ciudad, lo tinico que se oye por la noche es el canto de
algunos grillos.

Asi que no sé por qué duermo tan mal desde que me mudé aqui.

Parte de ello puede ser lo extrafio que resulta dormir en el dormitorio de mis
padres. Al principio me resistia a quedarme en el dormitorio principal, precisamente
por eso. Pero era, con diferencia, el mas grande de los tres dormitorios de arriba y el
unico con una cama de matrimonio. Asi que intenté redecorarlo para hacerlo mio.
Quité el cuadro marinero que mis padres siempre tenian sobre la cama, cambié la
colcha por mi propio edredén de plumas azul real y sustitui casi todas las fotografias
enmarcadas de la comoda.

Eso no ayuda. Sigue siendo la habitacién de mis padres. Incluso sigue oliendo
a ellos. El aroma del perfume de mi madre sigue flotando en el aire, por mucho que
friegue el suelo y los muebles.

Ojala las cosas no hubieran ido como fueron en la ultima década. Nunca estuve
muy unida a mis padres. Mi madre era estricta, y mi padre siempre estaba viajando
por trabajo. Y si los rumores eran creibles, engafiaba a mi madre bastante. Pero aun
asi, no me esperaba el trato que me dieron cuando decidi quedarme con el bebé que
crecia dentro de mi.

Estas cometiendo un error horrible, Brooke, me decia mi madre practicamente
cada vez que hablabamos.

Queria plantarles cara, pero apenas podia mantener la cordura. Lo tnico que
sabia era que queria el bebé. Y haria cualquier cosa por mi hijo nonato, incluso
aceptar vivir con un pariente en la ciudad, y acepté sus cheques mensuales para
llegar a fin de mes y obtener una educacién. No queria hacerlo, pero tampoco queria
que mi hijo sufriera por culpa de mi propio orgullo.

Incluso acepté que no se me permitiera volver a Raker. Ni siquiera de visita.

Pero cuando terminé la carrera de enfermeria y por fin tuve un sueldo decente
que me permitia mantenerme sin la ayuda de mis padres, les planté cara. Les dije que
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no iba a aceptar mas de su dinero. Y queria tener derecho a volver a Raker a visitarlos
con Josh, o de lo contrario no tendriamos ninguna relaciéon. Estaba cansada de ser su
pequerio y sucio secreto.

Realmente pensé que aceptarian. Yo era su unica hija, y Josh era su tnico nieto.
Creia que su amor por nosotros tenia que ser mayor que su vergiienza por tener una
hija que se queddé embarazada en el instituto.

Me equivoqué.

Unos meses después de empezar a devolverles los cheques, mi padre condujo
hasta Queens para darme una sorpresa cuando volvia a casa del trabajo. Siempre
habia pensado que mi padre era guapo en comparacion con los padres de mis amigos
-las mujeres se volvian para mirarlo por la calle-, pero por primera vez me di cuenta
de lo viejo que parecia. Tenia bolsas bajo los ojos y una barriga que le oprimia los
botones de la camisa. Su cabello siempre habia sido plateado, pero ahora parecia
gris apagado.

No hagas esto, Brooke, me suplicé. Tu madre y yo te amamos. Ya lo sabes.
Yo habia resoplado. Si me amaras, no te avergonzarias de mi.

No nos avergonzamos de ti. Simplemente no creemos que sea buena idea que
vengas a Raker.

Pero, ;por qué?

La arruga que siempre estaba entre las cejas de mi padre estos dias se hizo mas
profunda. ;No puedes confiar en nosotros por una vez, Brooke? Lo hacemos por tu bien.

No me sorprendié en absoluto que mi padre no me diera una razén légica para
no poder visitar nunca la casa de mi infancia con mi hijo. Asi que lo rechacé y segui
devolviéndoles los cheques sin cobrar. Al cabo de un afio, se hicieron a la idea y los
cheques dejaron de llegar.

Ahora estoy aqui, pocos meses después de sus muertes, de vuelta en mi ciudad
natal. A pesar de lo terriblemente mal que fueron las cosas, tuve una infancia feliz
hasta aquella noche. Este es el tipo de ciudad donde quieres que crezca tu hijo.

Pero no puedo evitar sentir que este dormitorio estda embrujado por su
presencia. O en realidad, toda la casa.

Salgo de la cama y me acerco a la comoda que hay al otro lado de la habitacion.
Cuando llegué aqui tras recibir la noticia del accidente de auto, encontré esta comoda
llena de fotografias mias y de Josh. Las fotos dejaron de salir después de que las
cortara hace cinco afios, pero habia docenas por toda la casa, que abarcaban mi vida
desde que naci hasta el dia en que eché a mi padre porque no podia aceptar mis
elecciones vitales. Quité la mayoria, pero dejé un par. Por ejemplo, una foto en la
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' '.'.;, oda de cuando tenia la edad de Josh, posando con mis padres para una pos‘tﬁlj de
Navidad. iy P
. Ahora tomo la fotografia y miro mi rostro sonriente y sin rasgos. Mis padres

tienen cada uno una mano en mi hombro y brillan de orgullo por nuestra pequeiia

familia. Ni siquiera recuerdo que tuvieran ese aspecto.

A pesar de todo, creo que mis padres me amaban. Puedo verlo en sus ojos en
esta fotografia. Pero su estipido orgullo se interpuso en nuestra relacién. Prefirieron
cortar por completo nuestros lazos antes que sentirse humillados por tenerme
desfilando delante de sus amigos con mi hijo huérfano de padre.

Pero ahora, cuando miro esta fotografia, pienso en el dia en que mi padre vino
a verme a Queens. Condujo durante al menos cinco horas seguidas para llegar hasta
mi porque era asi de importante para él. Por primera vez, me pregunto si su
motivacion no era completamente egoista.

¢No puedes confiar en nosotros por una vez, Brooke? Estamos haciendo esto por
tu propio bien.

Casi me parecif...
Asustado.

Pero eso es una tonteria. No habia nada que temer. Shane estaba tras las rejas
en ese momento, por el resto de su vida. No habia manera de que pudiera llegar a mi.
Estaba a salvo de ese hombre.

Y todavia lo estoy.




espués de haber tenido sexo con tu novio por primera vez, lo ultimo que
quieres oirlo decir es: —Mierda. —Bueno, quiza “tengo herpes” estaria
un poco mas arriba en la lista, pero esto tampoco es bueno.

—iQué? —digo—. ;Qué pasa?

Shane se me echa encima, sudoroso y sonrojado. Habia estado tan asustada
antes, pero no habia nada que temer. Era dulce y considerado, siempre asegurandose
de que yo estaba bien y de que todo iba bien... o al menos no iba mal. No sé si diria
que fue alucinante, pero estuvo bastante bien para ser mi primera vez. Y ahora es
cuando se supone que deberia estar abrazandome y diciéndome lo mucho que me
ama y que aun me respeta, pero en lugar de eso, parece decididamente perturbado.

—¢Qué? —lo presiono.

—Creo que... —Frunce el cefio—. Creo que el condén se salié.

—:Qué?

—No estoy seguro —dice rapidamente—. Pero... bueno, estd apagado. Y yo no
me lo quité. Asi que me pregunto cuando me lo quité y...

—Mierda —digo.

La cabeza me da vueltas. Tengo diecisiete afios. No puedo estar embarazada a
los diecisiete afios. Tengo planes para los préximos diez afios de mi vida, ninguno de
los cuales implica un nifio gritén. Quiero ir a la universidad. Un posgrado. Quiero
viajar por el mundo. Dios mio, esto es malo.

—No enloquezcas, Brooke —dice Shane—. Todo saldra bien.
Siento que apenas puedo respirar. —;Coémo exactamente va a estar bien?

—Mira. —Me agarra del brazo, que esta temblando—. Fue sélo una vez. Ni
siquiera estoy seguro de que se haya salido. Estoy seguro de que todo ira bien.

—Me estas tomando el pelo. Las chicas se quedan embarazadas todo el tiempo
de “sélo una vez”.

—De acuerdo —dice con una calma enloquecedora—. Entonces lo
resolveremos.
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- —No lo sé —admite—. Pero decidas lo que decidas hacer, te apoyaré. il

Me quedo con la boca abierta. Lo miro a los ojos y veo que lo dice en serio.
Shane también tiene planes para el futuro. Espera conseguir una beca de futbol para
la universidad, para poder tener una vida mejor que aquella con la que crecid. Esas
siete palabras son capaces de destruir todos sus planes. Decidas lo que decidas hacer,
te apoyaré. Pero lo dijo de todos modos.

En ese momento, sé que elegi al chico adecuado para perder mi virginidad.

—Te amo —suelto.
Me pasa los dedos por la mejilla. —Yo también te amo.

Aunque sigo alucinando, me obligo a calmarme. Shane tiene razén. Fue sélo
una vez y las posibilidades de que me quede embarazada son pocas. Y si de alguna
manera lo hiciera, él me apoyara. Decida lo que decida.

A pesar de los truenos y de mis pensamientos acelerados, me duermo en los
brazos de Shane. Y no vuelvo a despertarme hasta que oigo los gritos.
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osh estd en el cielo mientras mastica una de las albéndigas de Margie
mientras los dos compartimos la cena en la mesa de la cocina. —Mama —
dice—. Son las mejores albéndigas que he comido nunca.

—¢Ah, si?
—¢iSabes como los hacia Margie? —Sin esperar respuesta, responde a su

propia pregunta—: Les ponia carne, pero también huevos, pan rallado y también
queso parmesano. Decia que el queso parmesano era el ingrediente secreto.

—Si, son deliciosas.

Josh da otro mordisco a la albéndiga que tiene en el tenedor y mastica
pensativo. —;Cdémo haces las albéndigas, mama?

Pues bien, abro el paquete de albéndigas congeladas, meto unas cuantas en un
plato y las meto sesenta segundos en el microondas. Sino estan hechas, las meto otros
treinta segundos. —Mas o menos igual, pero sin el queso.

—La préoxima vez que las hagas —dice—, te ayudaré. Margie me dijo
exactamente qué hacer.

Es bueno que Margie sea tan buena con €l, pero me entristece que cuando mi
madre vivia, nunca parecia tener un vinculo con Josh. Nunca habria hecho albéndigas
con é€l. Ni siquiera le importé tanto cuando la dejé.

Suena el timbre y Josh salta de su asiento con una energia sorprendente para
un nifio que acaba de comerse unas treinta albéndigas. Le encanta abrir la puerta. Es
una de sus cosas favoritas en el mundo, si puedes creerlo. No estoy segura de por
qué, porque casi siempre es un tipo entregando un paquete.

Oigo abrirse la puerta principal, seguido del sonido de una conversacion
suave. Qué extrafio. jPor qué Josh estd hablando con el repartidor?

A menos que no sea un repartidor.

Me pongo en pie con dificultad, lo que no es facil teniendo en cuenta que me
he comido unas veintinueve albéndigas. (Estaban buenisimas. Debe de haber sido el
queso parmesano.) Me acerco arrastrando los pies a la puerta principal, y me quedo
con la boca abierta cuando nada menos que Tim Reese esta de pie en la puerta
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—iMama! —]osh llama—. jMira quién esta aqui! Es el sefior Reese, nuestro
subdirector.

Miro a Tim, que tiene una sonrisa tensa en los labios. —Es cierto. Yo... vivo justo
al final de la manzana, y mi madre envio estas galletas desde Florida, y pensé...

Pensé que me traeria unas galletas. Excepto que obtuvo mas de lo que
esperaba.

—¢Galletas? —Josh pregunta esperanzado. Sera un dia triste cuando mi hijo sea
demasiado mayor para emocionarse con las galletas. Aunque, para ser sincera, las
galletas todavia me entusiasman un poco. Pero en este momento, estoy teniendo
problemas para desenterrar cualquier entusiasmo por ellas—. ;Me das un poco,
mama?

—Claro —digo sin ton ni son.

Tim mira la caja blanca que tiene en la mano, como si se hubiera olvidado de
que la tenia en la mano. Empuja la caja hacia los brazos de Josh sin quitarme los ojos
de encima. —Son todas tuyas —dice.

—Mama. —Josh me tira del brazo—. ;Cuantos se me permite comer?
—Um, una...

—¢Una? ;Eso es todo?

—Bueno, eh... dos, supongo.

—Pero, ¢y si son pequetias?

Dios mio, le dejaria tener toda la caja si saliera de la habitacién ahora mismo.
—Puedes comer tres si son pequefias.

—iSi!
i
Josh se va por el pasillo con la caja de galletas, dejandonos a Tim y a mi
mirandonos en el pasillo. Tim sacude la cabeza. —¢Ese es tu hijo? ;Ese es Josh?
—Si...

La confusién en su rostro casi me hace querer acercarme y abrazarlo. —Me
dijiste que estaba en la guarderia.

—Nunca te dije eso.

—Pero tu... —Me mira por encima del hombro—. ;Podemos hablar fuera un
minuto?




Preferiria no hacerlo, pero tengo la sensaciéon de que no tengo eleccién. Es una
conversacion que tenemos que tener, por mucho que la haya estado temiendo. Y no
quiero hablar de esto al alcance de mi hijo, y Tim lo sabe.

Salimos al porche y cierro la puerta tras de mi. Estoy a solo medio metro de Tim
y casi puedo distinguir los restos de las pecas que solia tener. Conocia su rostro tan
bien, incluso mejor que el mio.

Eramos inseparables cuando éramos nifios. Y pensabamos que siempre seria
asi, sobre todo Tim. Cuando teniamos seis o siete afios, solia hablar del futuro de una
forma que siempre me incluia. Decia cosas como: —Cuando nos casemos, deberiamos
comprar una casa grande con cinco habitaciones. A veces tenia la sensaciéon de que
nunca dejaba de pensar asi, s6lo dejaba de decirlo en voz alta.

—Brooke —dice en voz baja—, jcuantos aiios tiene Josh?

Cierro los ojos un momento, con la esperanza de que, cuando los abra, todo
esto sea un suefio realmente incémodo. Entonces vuelvo a abrir los ojos.

No. No es un suefio.
—Tiene diez afios —le digo.

—:Diez? —A Tim le tiembla la mano mientras se la pasa por el cabello—. jTiene
diez afios?

—Bien.
—iEso significa que Shane es...?

No necesita terminar la pregunta. Ambos sabemos lo que esta pensando. Puedo
decirle la verdad. Se la merece.

—>Si —digo—. Lo es.
—Oh Dios. —Tim parece que va a vomitar—. No tenia ni idea de que tu...
—Bueno, ahora sabes por qué me fui de la ciudad.

—>Si, pero... —Se queda mirando la puerta de mi casa—. sSabe Josh quién es su
padre?

—No. Y me gustaria que siguiera siendo asi.
—iLo sabe Shane?
Sacudo la cabeza enérgicamente. —No. De ninguna manera.

Tim mira de nuevo a la puerta de mi casa, sus ojos se vuelven mas salvajes a
cada segundo. —Cristo, incluso se parece a Shane.

—Lo sé. —Me muerdo el labio—. Se parece a él, pero no se parece en nada a
Shane. Es un chico muy bueno.

—Oh Dios.




Su reaccién es mas o menos la que yo esperaba. A Tim nunca le gusté Shane,
- incluso antes de todas las cosas terribles que hizo. Deberia haber sabido que
reaccionaria asi. Pero sigue siendo dificil de ver. A veces la gente hace exactamente
lo que crees que van a hacer, y aun asi se las arreglan para decepcionarte.

—NMira... —Tim da un paso atrds—. Creo que tal vez deberia irme. Esto fue...
una mala idea.

Ya no piensa en que cuando nos casemos vamos a construir una casa para
perros gigante de dos pisos en el patio trasero. Lo cual esta bien. Una casa de perro
tan grande no era practico, de todos modos.

Tim estd a punto de irse cuando Josh irrumpe en la casa. Parece un poco
jadeante y tiene los labios cubiertos de migas de galleta. —jMama! —dice—. El
fregadero de la cocina esta roto.

Oh, genial. Esta noche se pone cada vez mejor. —;Estas seguro?

Josh asiente solemnemente. —Si. Cuando abro el grifo, solo sale despacio o
muy rapido, jy tengo agua por todas partes!

Echo de menos mi antiguo apartamento de Queens. Teniamos un casero y un
portero, y si algo se estropeaba, sélo tenia que llamarlos. Supongo que tengo que
encontrar la manera de arreglar el fregadero yo misma.

—Tim? —Mejor le pregunto antes de que salga corriendo—. No conoces a un
fontanero al que pueda llamar, ;verdad?

Tim mira hacia la casa, frunciendo ligeramente el cefio. —Si quieres, puedo
echar un vistazo.

—iSabes arreglar un fregadero?
—Tal vez. Me he vuelto bastante decente arreglando cosas en casa.

No voy a rechazarlo. Los fontaneros son caros, y aunque mis padres me dejaron
esta casa, no me dejaron mucho dinero después de que los impuestos se llevaran su
parte. —De acuerdo, gracias.

Tim me sigue al interior de la casa. Es raro, porque ha estado en esta casa
cientos de veces, si no miles, pero no desde hace mucho tiempo, y no desde que los
dos hemos crecido. Nunca cambié¢ la mayoria de los muebles que tenian mis padres,
pero no son los mismos muebles de cuando éramos nifios. Parecen diferentes, pero
iguales. Mas o menos como el propio Tim.

—Tienes una caja de herramientas?
Pienso un momento. —Mi padre guardaba una en el garaje.

—iYo lo traigo! —Josh dice.
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‘la caja de herramientas de mi padre. Afortunadamente, no tarda mucho. Vuelve un
minuto después, cargando una caja de herramientas negra que parece pesar mas que
él.

—De acuerdo —dice Tim—. Hagamoslo. —Mira a Josh, que lo observa con ojos
grandes—. No sé si podré con esto yo solo. ;Crees que podrias ayudarme?

—iSi!

Parece incluso mas emocionado por arreglar el fregadero que por las galletas.

Paso los primeros cinco minutos observando ansiosamente a Tim y Josh, pero
luego me doy cuenta de lo aburrido que es ver a dos personas arreglar un fregadero,
asi que me voy al salén a leer. Hay un montén de golpes fuertes y agua corriente
intermitente, y en un momento dado, juro que oigo reir a los dos.

Una hora mas tarde, Tim sale de la cocina y se limpia las manos en los vaqueros.
Josh lo sigue un segundo después. —jMama4, lo hemos arreglado! El sefior Reese
arreglo el fregadero.

Tim sonrie. —En realidad, Josh hizo la mayor parte del trabajo. Yo sélo estaba
mirando.

—Y ti me ayudaste a apretar ese perno.
—Es verdad. Lo hice.

Josh sonrie a Tim. —Ahora puedes arreglar el pomo de la puerta de arriba que
se sigue cayendo. Y yo te ayudaré.

La sonrisa de Tim vacila. —Eh, bueno...

Me levanto del sofa. —Josh, el sefior Reese esta muy ocupado para arreglar
todo en nuestra casa. Y se esta haciendo tarde.

A Josh se le cae la cara. Parece como si alguien le hubiera dicho que su perro
acaba de morir. —Oh.

—Pero puedo pasarme mafiana —afiade Tim—. Quiero decir, si a tu madre le
parece bien.

—NMe parece bien. —Mis ojos se encuentran con los de Tim—. Si a ti te parece
bien.

—Me parece bien.

Josh mira entre los dos, con el rostro contraido. —Entonces... jarreglamos el
pomo de la puerta?
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u ul laro —dice Tim—. Mafiana, ;de acuerdo?

I
u _ ando a Josh a prepararse para ir a la cama mientras acompafio a T1m, 7
*l erta. Sinceramente, no creia que fuera a volver a verlo después de la charla que
v1mos Pero ahora parece casi olvidado. Aunque estoy segura de que Tim no lo hp.
olv1dado

Nos detenemos cuando Tim sale. —Gracias por hacer eso —le digo.

—No hay problema. —Me mira un momento, contemplando qué decir a
continuacién—. Tenias razén, Brooke.

—iSobre qué? jAcerca de qué?
—E’s un buen chico.

Con estas palabras, Tim da media vuelta y emprende el camino de vuelta a su
propia casa.
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doénde estoy. Estoy en casa de Shane, y €l estd tumbado en la cama a
mi lado, todavia respirando profundamente. Pero he oido algo. Un
grito. Estoy segura.

Me despierto de un tirén. Abro los ojos y tardo un segundo en recordar

Miro el reloj. Son las tres de la mafiana.

—Shane. —Sacudo su hombro desnudo hasta que sus ojos se abren—. He oido
algo.

—¢Eh? —Se frota los ojos con el dorso de la mano—. ;Qué pasa?
—Hubo un...

Y entonces lo oimos otra vez. Un grito aterrador, excepto que esta vez puedo
distinguir claramente una palabra gritada:

—jBrooke!

Shane se incorpora en la cama, tan despierto como yo. Tira las piernas por
encima de la cama y se pone unos vaqueros anchos. Se echa una camiseta por la
cabeza, mientras yo lucho con mis vaqueros ajustados. Todavia esta en calcetines
cuando se acerca a la puerta de la habitacién.

—¢Adonde vas? —pregunto ansiosa.

Su mirada se dirige al pomo de la puerta. —Alguien gritaba abajo. Tengo que
comprobarlo.

—No sin mi.

Es imposible que me deje sola en esta habitacién. Me abrocho los vaqueros y
me pongo el jersey.

—Deberias quedarte aqui arriba —dice Shane—. Puede que no sea seguro.
—Quiero ir.

Shane abre la boca para protestar de nuevo, pero las palabras son ahogadas
por otro grito:

—iBrooke!
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Salimos de la habitacién y nos encontramos con Kayla y Tim al final de las
escaleras. Parece que se han puesto la ropa tan deprisa como nosotros. Me pregunto
qué habran estado haciendo ahi dentro. Espero que sobre todo durmiendo.

—¢Has oido eso? —Tim pregunta. Kayla se aferra a su brazo.

Shane asiente solemnemente. Todos miramos hacia abajo, e incluso desde el
segundo piso podemos ver que la puerta principal esta abierta de par en par. Gotas
de lluvia humedecen la alfombra justo dentro de la puerta.

—Chelsea —murmuro.

Tuvo que haber sido Chelsea la que grité. Porque no fue Kayla y no fui yo, asi
que Chelsea es la unica que queda. ;Pero por qué gritaria mi nombre? ;Por qué no
llamaria a Brandon si algo estuviera mal? A menos que...

Si Brandon hizo algo para lastimarla, voy a matarlo.

Shane empieza a bajar las escaleras primero, de dos en dos. Tim es el
siguiente, y yo de tercera. Kayla se queda atras, en un distante cuarto lugar. No la
culpo. No es muy amiga de ninguno de nosotros y, si hay problemas, probablemente
no quiera involucrarse.

Shane llega primero a la puerta principal. Se agarra al marco de la puerta y se
asoma al pequefio porche. Entonces ve algo que le hace abrir mucho los ojos y da un
paso atras.

Y entonces oigo sollozos.

Tim sale al porche en segundo lugar. Reacciona de la misma manera que
Shane. A estas alturas, estoy desesperada por saber qué esta pasando. Casi tropiezo
con mis pies al llegar a la puerta principal. Y cuando salgo...

Oh. Oh Dios...

Chelsea esta de rodillas junto a Brandon, que yace de espaldas en el humedo
porche, con el pecho cubierto de sangre roja oscura. La misma sangre le gotea de la
boca y tiene los ojos entreabiertos, mirando a la nada. Chelsea lo toma de la mano y
solloza desconsoladamente mientras la lluvia cae a cantaros sobre ellos.

—¢Qué ha pasado? —me las arreglo para decir.

—iOh, Brooke! —Chelsea se pone en pie y me abraza. Se aferra a mi, aunque
me esta manchando la ropa de sangre y agua—. Bajé porque Brandon no estaba en la
cama. Vi que la puerta estaba abierta asi que miré fueray...

—¢Esta muerto? —Kayla chilla. Parece a punto de vomitar.

Tim se arrodilla junto al cuerpo. Coloca los dedos en el cuello de Brandon,
buscando el pulso. Sacude la cabeza. —Esta muerto.
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_ dl Chelsea se deshace en sollozos mas fuertes. Sigue agarrada a mi y siento que
la mantengo erguida. En unos segundos, los dos vamos a caer al suelo.

—Métela en casa —me dice Shane—. Nos ocuparemos de lo que hay aqui fuera. 3

Kayla y yo ayudamos a Chelsea a volver a la casa y la sentamos en el sofa. Ella
entierra el rostro entre las manos, incapaz de dejar de llorar. Le froto la espalda
mientras Kayla busca su teléfono, que habia abandonado en la mesita cuando se .
enterd de que no habia cobertura. Mira la pantalla.

—Todavia no hay servicio —grufie. Mira hacia la puerta y grita—: Shane, dijiste
que habia un teléfono fijo, sverdad? ;Dénde esta? Tenemos que llamar a la policia.

—iEsta junto a la libreria! —responde.

Rapida como un rayo, Kayla se acerca a la estanteria. Toma un teléfono
inalambrico. Pulsa un botén y se lo pone en la oreja. Frunce el ceiio, aparta el teléfono
de la oreja y pulsa otro botoén.

—iShane! —Su voz ha adquirido un tono histérico—. jEl teléfono no funcional!
Un trueno sacude la casa, aunque es mas suave que al principio de la tarde.
—iShane! —Kayla grita.

Al cabo de unos segundos, Shane entra en casa dando un portazo. Tiene el
rostro ligeramente sonrosado y el cabello y la camisa humedos. Se acerca a zancadas
hasta donde esta Kayla con el teléfono inalambrico y se lo quita de las manos. Kayla
lo mira, retorciéndose las manos.

—FEstd muerto —declara—. La tormenta debe haber danado las lineas
telefénicas.

Los ojos de Kayla vuelan por la habitacién. —iAsi que no hay manera de llamar
a la policia?

—No.

Ella sacude la cabeza. —Entonces me voy de aqui. Chelsea, jdénde estan las

llaves de tu auto? ::_'
Shane aprieta los labios. —Kayla, jquieres calmarte un minuto? rrl
Los relampagos iluminan el pequefio rostro de Kayla, dandole un aspecto casi D
demoniaco. —No, no me calmaré. Acaban de asesinar a alguien en esta casa y ahora 4=
no hay electricidad ni teléfono. Me largo de aqui ahora mismo. Si no quieres venir, =
enviaré un auto de la policia cuando regrese a la ciudad. (D
Shane hace una mueca. —Kayla... -..':l

Kayla lo mira. —Tenemos que irnos, Shane. ;Por qué no quieres que nos
vayamos?
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Kayla tiene razén. No queremos abandonar la escena del crimen, pero tenemos
que contactar con la policia. Y si las lineas telefénicas estan caidas, tenemos que
conducir hasta la estaciéon. Mis padres me van a destruir cuando se enteren de lo que
he estado haciendo esta noche, pero no puedo pensar en eso. Alguien ha muerto.

Y hay una posibilidad muy real de que alguien en esta sala sea el responsable.

Chelsea se pone en pie, con los ojos aun humedos. —Kayla tiene razon.
Tenemos que salir de aqui. No sé quién ha hecho esto... —Levanta los ojos para mirar
a Shane, y luego a Tim, que se demora en la puerta—. Pero es evidente que corremos
algun tipo de peligro. Tenemos que salir de aqui.

Estoy de acuerdo.

Chelsea y Kayla se ponen sus inadecuados zapatos y abrigos y salen de casa,
ignorando que la lluvia sigue cayendo con fuerza. Me calzo mis propias zapatillas,
pero no son rival para lo que parece un rio helado que se esta formando en la puerta
principal. Mis zapatillas se llenan de barro y agua helada. Estoy deseando llegar a
casa y alejarme de este espectaculo de terror.

Pero justo antes de que podamos subirnos al Beetle de Chelsea y volver a casa,
se detiene en seco. Oigo su respiracion agitada un segundo antes de darme cuenta
de lo que esta mirando.

Sus cuatro neumaticos han sido rajados.
—¢Qué demonios? —jadea.

Vamos por el lado de su auto al Chevy de Shane, y la situacién es la misma.
Neumaticos cortados en pedazos.

—;Qué demonios? —Shane esta furioso ahora mientras examina los dafios en
sus neumaticos—. Quién haria esto?

Kayla retrocede, abrazandose el pecho mientras sacude la cabeza. —Alguien
no quiere que podamos salir de aqui.

—Kayla... —Tim la toma del brazo—. Mira, vamos a resolver esto...

—iNo! —Kayla se aleja de él, sus ojos repentinamente salvajes—. Uno de
ustedes lo maté. Uno de ustedes hizo esto, y ahora no quiere que el resto de nosotros
escapemos.

—Kayla, eso es una locura —dice Chelsea.
—Lo es? —Kayla parpadea conteniendo las lagrimas.

—iSi! —Chelsea se aparta de la cara un mechén de su empapado cabello negro
con las puntas decoloradas—. Tim y Shane no son asesinos. No lo son.

—Quiza fuiste ti —responde Kayla.
—iYo?
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—Claro, ipor qué no? Después de todo, todo el mundo sabe que Brandon te
engafiaba. Tal vez ustedes dos tuvieron algo y no terminé bien para él.

Los labios de Chelsea forman una O sorprendida. —Zorra...

A Kayla se le escapa una lagrima del ojo derecho. Se la limpia con el dorso de
la mano y se mancha la mejilla con el rimel. Nos mira a los cuatro, y su respiracién se
acelera a cada segundo. —Me voy de aqui, en auto o no.

—Kayla, no... —empieza a decir Shane.

Pero ya es demasiado tarde. Kayla se ha dado la vuelta y corre en direccién
contraria por el sendero mal pavimentado que lleva a la granja, con el agua de lluvia
llegandole por encima de los tobillos como si estuviera vadeando un arroyo poco
profundo. Presumiblemente, habia pensado que no estaria mucho tiempo al aire libre
durante esta fiesta de pijamas, asi que lleva un par de tacones gruesos con lo que
antes habia sido una elegante gabardina de cuero antes de que la lluvia la destrozara.
Mi abrigo y mis zapatillas no estdn mucho mejor, pero me siento tentada a seguirla.

Apenas recorre seis metros. No sé si el pie se le engancha en algo, pero se
zambulle rapidamente en el agua fangosa del suelo. Tim maldice en voz alta y sale
corriendo tras ella.

—NMira cémo se va el principe azul —murmura Chelsea en voz baja.
Le lanzo una mirada. —;Qué? ;Crees que no deberia ayudarla?

Chelsea no contesta y respira entrecortadamente. Al igual que Kayla, se le ha
corrido el maquillaje por todo el rostro, lo que la hace parecer casi maniaca. Me
alegro de haber llevado solo pintalabios esta noche, que se me ha borrado cuando
Shane y yo nos besamos.

Al principio parece que Kayla no va a dejar que Tim la ayude, pero finalmente
acepta su mano y deja que la ponga en pie. Echa una mirada arrepentida a la
carretera, que cada segundo que pasa estd mas inundada, y sigue a Tim de vuelta a
la granja. Es dificil saber si su cara estd humeda por las lagrimas o por la lluvia.

Shane estd rondando la puerta principal y le echa un vistazo a Kayla cuando
sale de nuevo al porche. —;Estas bien?

La mira fijamente, pero no dice nada.
—Entremos —dice Tim—. Al menos estara seco.

Con esa declaracién, no puedo dejar de notar lo empapado que quedod
mientras rescataba a Kayla. Todos estamos empapados, en realidad. Parecemos un
monton de ratas ahogadas. Kayla se llevé la peor parte cuando resbalé en el barro.
Su cabello oscuro esta pegado a su craneo y su gabardina parece que tendra que ser
despegada de su piel. Tiene manchas de barro en el rostro, mezcladas con el
madquillaje estropeado.

TUHE
o




e

o

—Oye... —Tim levanta las manos—. Sélo digo que... no queremos enferma

|

" fl | '& S0 te gustaria, ;verdad? —Kayla le sisea—. Atraparme en la casa sin sa la -

\ \i N ",
e |i., .
qui fuera... "

—iEnfermarnos! —Echa una mirada horrorizada al cuerpo de Brandon, aun
~ tendido en el porche—. jAlguien ha muerto! ;Y uno de ustedes lo ha hecho! Tiene que
haber...

—XKayla... —Tim da un paso cuidadoso hacia ella—. Necesitas calmarte...

—iNo voy a calmarme! —Da un paso atras, casi tropezando con sus propios
tacones—. No confio en ninguno de ustedes. Asi que hasta que vuelva la luz, déjame
en paz.

Con esas palabras, Kayla entra corriendo en casa. Sus pasos desaparecen
escaleras arriba y el sonido de la puerta de uno de los dormitorios resonando en la
casa.
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la mafiana siguiente, antes de empezar la clinica, voy a la enfermeria
a ver como esta Shane.

Mientras camino por otro largo pasillo de luces parpadeantes,
una voz a mi espalda grita mi nombre. Me detengo y me giro a tiempo para ver a
Marcus Hunt corriendo por el pasillo en mi direccién.

Estupendo. ;Y ahora qué?

Espero que no empiece a acosarme para tener citas. No puedo lidiar con eso
ademas de todo lo demas. De lo que estoy segura es de que voy a empezar a llevar
mi spray de pimienta en la mano en lugar de dejarlo en el bolso mientras salgo hacia
el auto. Un buen chorro y sabra que tiene que dejarme en paz.

—Brooke. —Se detiene delante de mi—. Hola.
—Hola. —Evito sus ojos—. ;Qué necesita, Oficial Hunt?

Se tira del cuello de su rigido uniforme azul de funcionario de prisiones. —
Puedes llamarme Marcus.

No respondo a eso. —;Qué necesitas?

Saca unas hojas de papel que se habia metido en el bolsillo del pantalén. Me
las da, estan escritas con su letra de arafia. El nombre que aparece en la primera hoja
es Malcolm Carpenter.

—Sé que estabas intentando conseguir ese colchén para Carpenter —dice—.
Conseguimos uno para alguien hace un par de afios, y recordé que estos eran los
formularios que habia que rellenar. Intenté rellenar todo lo que pude por ti.

Miro los papeles que tengo en las manos, aténita. He estado luchando por
conseguir ese colchén para el sefior Carpenter con poco éxito, y Dorothy ha estado
intentando activamente que no lo consiguiera. Incluso he intentado llamar al doctor
Wittenberg, que al parecer es mi médico supervisor, aunque nunca he visto a ese
hombre, y tampoco he podido conectar con é€l.

—Vaya —digo—. Muchas gracias.

—No hay problema. —Me guifia un ojo—. Oye, estamos en el mismo equipo,
iverdad?
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—Bien... —Espero a que siga invitdndome a salir, pero no lo hace—. De todas
formas, sera mejor que me pase por la enfermeria. Le daré el alta a Nelson si parece
que esta bien.

Al oir el nombre de Shane, los ojos de Hunt se oscurecen. Gira la cabeza en
direccion a la puerta de la enfermeria, la mirada hirviente. Odia a Shane, y no esta
claro por qué. Segun Dorothy, Shane no ha hecho nada especialmente terrible
durante su estancia en la prision.

—>Siento que tengas un problema con Shane Nelson —le digo—. Pero él ha
estado perfectamente bien conmigo.

Bueno, excepto por intentar matarme aquella vez.
—Apuesto a que fue amable contigo —refunfufia Hunt.

—Y si te preocupa mi seguridad, seras el primero en saberlo. —Lo miro a los
ojos—. Te lo prometo.

Considera esto. —Sdlo ten mucho cuidado.
—ULo haré.

Sacude la cabeza como si no creyera que realmente voy a tener cuidado, y
tiene razon. Sea cual sea el dafio que Shane intenté hacerme hace tantos afios, no creo
que vaya a intentar nada ahora, rodeado de guardias capaces de dispararle si es
necesario. Y la verdad es que, cuando lo miro ahora, me cuesta imaginar que alguna
vez fuera capaz de ello. Incluso cuando estabamos en el juzgado, cuando aun tenia
fresco en la cabeza el recuerdo de que me habian cortado el aire de la traquea, me
costaba mirar a Shane e imaginarmelo intentando matarme. Parecia Shane, el chico
del que me enamoré en el campo de fatbol.

Todavia no puedo entender qué lo llevé a hacer todas esas cosas terribles.
iDoble personalidad? ;Un momento de locura? Pero no importa. De cualquier
manera, esta pagando el precio.

La enfermeria de la penitenciaria de Raker es una pequefia unidad con seis
camas, donde podemos administrar tratamientos meédicos basicos. Podemos
administrar antibidticos por via intravenosa, administrar liquidos y controlar a los
pacientes que estan demasiado enfermos para estar en la poblacién general pero no
lo suficiente para estar en el hospital. He estado parando alli a primera hora de la
mailana para hacer mis rondas, y luego hago otra parada antes de irme.

Shane es el tinico prisionero que ocupa actualmente una cama en la enfermeria.
Esta tumbado sobre uno de los colchones, con los ojos cerrados y el moratén de la
frente mucho mas oscuro que ayer. Aunque Dorothy dijo ayer que no necesitaba
grilletes, tiene una pierna encadenada a la barandilla de la cama.
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Charlene, una joven auxiliar de enfermeria de rostro fresco, esta sentada en el
mostrador de la enfermeria. Me acerco a ella y sefialo las camas con la cabeza. —
iNelson pasé bien la noche?

—3Si, sin problemas.

No puedo evitar preguntar: —;Por qué estad encadenado a la barandilla de la
cama?

Charlene se encoge de hombros. —Hunt vino aqui ayer antes de irse a casa 'y
le puso las esposas. No sé por qué. Casi siempre ha estado durmiendo. Solo se
despertd para desayunar. Le di Tylenol para el dolor de cabeza y se porté muy bien.
Muy educado.

—Bien —digo.

—FI1 también es mono, jverdad? —Suelta una risita y su rostro se enrojece—.
Necesito salir mas, ¢eh?

—Si...

Mira hacia la tercera cama, donde parece que Shane sigue durmiendo. —Me
pregunto qué habra hecho para acabar aqui.

Charlene es lo suficientemente joven como para no recordar la emocién que
roded el juicio de Shane, aunque sea de la zona de Raker. Pero no voy a ser yo quien
la ponga al corriente. —Yo... no lo sé.

—>Solia buscarlos en Google —continia—. Muchos de ellos han hecho algo tan
malo que ha salido en las noticias. Pero siempre era un fastidio enterarse. Preferia no
saberlo.

—Si —digo—. Sé lo que quieres decir.

Dejo a Charlene con su papeleo y me acerco a la cama donde Shane sigue
dormido. Lo observo un momento, soplando suavemente entre sus labios ligeramente
entreabiertos. Esperaba que mi presencia sobre la cama lo despertara, pero no es
asi. Asi que alargo la mano y le toco el hombro.

Shane agita los parpados, estira la mano y se los frota con la yema. Cuando las
retira, me mira. Sus ojos se abren de par en par y respira entrecortadamente. —
Brooke...

—¢Shane? —digo.

Vuelve a parpadear. —Oh, lo siento, yo... fue raro despertarme y que
estuvieras alli. Fue como, ya sabes, un poco déja vu.

—->Si, lo entiendo. —Hago una mueca—. ;Cémo te sientes?
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Bosteza mientras usa el botdn para levantar la cabecera de la cama. —Es como
si me hubiera golpeado la cabeza contra un escritorio. —Me ofrece una débil
sonrisa—. Estoy bien. S6lo me duele la cabeza.

)

—iComo de malo en una escala del uno al diez?
—No lo sé. Cuatro tal vez. ;Cinco?
—iNauseas? ;Mareos? ;Confusién?

—No, estoy bien. —Se esfuerza por acomodar su posicién en la cama, frustrado
ligeramente por el brazalete que mantiene su tobillo derecho en su lugar—. Sélo el
dolor de cabeza. Eso es todo.

Miro el grillete de su tobillo. —Puedo decirle al oficial Hunt que se lo quite.

—No. —Hace un gesto con la mano—. Honestamente, ya estoy acostumbrado a
estas cosas. No es para tanto. Y si presionas, sélo va a odiarme mas.

—Bien. Si ta lo dices...

Le hago un examen neuroldgico, verificando que no hay nada preocupante que
requiera que envie a Shane a hacerse un escaner de la cabeza. Parece estar bien,
como dijo. Sélo el hematoma de la cabeza. Aunque noto como se estremece cuando
le ilumino los ojos con la linterna. Le duele mas la cabeza de lo que parece.

—¢Quieres algo mas fuerte para ese dolor de cabeza?

Se masajea la sien con los dedos. —No, esta bien. Me tomé un Tylenol. Puedo
arreglarmelas.

No tengo ni idea de por qué Elise escribié “busqueda de drogas” en su
historial. El tipo esta claramente dolorido y ni siquiera quiere pedir nada. —Pareces
bastante incomodo. Puedo darte un Fioricet, si quieres.

Asiente agradecido. —Bien, claro, tomaré un poco de eso.

—Pero hay una cosa que tengo que decirte... —Sus palabras salen deprisa,
como si temiera que me fuera a ir antes de que termine, lo cual es una posibilidad
real—. Nunca me perdonaria si no te lo dijera...

—No hay problema.
—Ademas... —Sus ojos marrones me miran—. Te prometo que no volveré a -
sacar el tema de lo que hablamos ayer. =1
Mi mandibula se tensa. —Bien. ',IJ
—Sé lo que piensas de mi —dice—, y sé que te diga lo que te diga, no te lo :‘:J
tomaras en serio... i
—Shane... —-)—'
=

—Por favor, no hagas esto, Shane...
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, (Tl m ienes que alejarte de Reese. —Sus ojos ligeramente myectados en
ormes mirandome fijamente—. Sélo hazlo por mi. ;De acuerdo?

—Shane...

—No me importa si piensas que soy umn... un asesino —se atraganta—. Sélo...
tienes que alejarte de Tim Reese. Es peligroso. Por favor, Brooke.

Lo miro a los ojos y siento verdadero miedo. Un escalofrio me recorre la
espalda. No sé como puede pensar que Tim es peligroso. Es obvio que Tim no es
peligroso. Nunca podria creer eso de €l. Shane tiene que estar fingiendo.

Tiene que estarlo.
—Bien —digo.
—¢En serio?

—Si.

Se reclina contra la cama, sus rasgos faciales se relajan. —Gracias, Brooke.

No sera la primera vez que le miento.




helsea esta arrodillada junto al cuerpo de Brandon, sollozando en

silencio. Extiende una mano y se la pasa por la mandibula floja. Los

demads estamos en el porche, los chicos se mueven incomodos. Shane
también debe de estar destrozado, porque Brandon era su mejor amigo, pero no ha
dicho nada desde que descubrimos el cadaver. No es que esperara que un
adolescente se pusiera a llorar como Chelsea.

Chelsea levanta el rostro bafiado en lagrimas para mirarnos. —;Qué vamos a
hacer con el cuerpo?

Shane y Tim intercambian miradas. —Vamos a dejarlo aqui —dice Shane.

—¢Vas a dejarlo sin mas? —Chelsea estalla mientras se levanta—. A la
intemperie?

No digo lo que pensamos los demas, que es que a Brandon no le va a molestar
el frio. Ya no.

—Tengo algunas mantas extra en el armario de la ropa blanca —ofrece Shane—
, Sl quieres una.

Chelsea duda un segundo y luego asiente. Shane vuelve a entrar en la casa
mientras nosotros tres esperamos en el porche. Tim esta a escasos centimetros de mi,
tan cerca que casi puedo sentir el calor de su cuerpo. Extiende la mano y toca la mia,
dandole un apretén reconfortante durante una fraccién de segundo antes de que la
puerta vuelva a abrirse y Shane regrese con la manta.

La manta de lana es azul cielo y parece que podria picar, pero a Brandon no le
va a importar mucho. Chelsea le coloca suavemente la manta sobre la parte inferior
del cuerpo, deteniéndose como si no estuviera segura de si debia ponérsela sobre la
cabeza o no. Finalmente, le cubre también el rostro, convirtiendo a su novio en un
bulto cada vez mas oscuro en el porche.

Se lleva los dedos a los labios y se los tiende. —Te amo, carifio.

Lo hizo? ;De verdad? Solo ayer estdbamos hablando por teléfono y ella dijo,
odio a ese imbécil tramposo.




Nos mira a los demas como si esperara que le diéramos nuestra opinion.
- Apenas conocia a Brandon, y lo que sabia de €l no me gustaba mucho. Pero no quiero
dejar a Chelsea colgada, asi que murmuro:

—Te echaremos de menos, Brandon.

—Te echo de menos —dice Tim al cabo de un rato, aunque Brandon le caia tan
mal como a mi.

Chelsea mira a Shane, cuyos ojos se han vuelto vidriosos. —Vamos a encontrar
a quien te hizo esto, hombre —dice Shane—. Y vamos a hacerle pagar.

Ahora que nos hemos despedido de Brandon, Chelsea consiente en volver a
entrar en la casa para averiguar nuestras opciones para nuestro préximo movimiento.
Por desgracia, esas opciones son limitadas. Las lineas telefénicas estan muertas, ya
sea por la tormenta o por algo mas ominoso. Los neumaticos de nuestros dos vehiculos
estan pinchados. Y la tormenta sigue tan fuerte como siempre.

—XKayla no tuvo mucha suerte caminando de vuelta a la carretera principal. —
Chelsea estd de pie en medio de la sala de estar, escurriendo el agua de su largo
cabello—. Pero apuesto a que uno de ustedes podria hacerlo. No esta tan lejos,
iverdad? Como, gun kilémetro?

—Un kilémetro y medio. —Shane hace una mueca—. Y ya has visto lo
resbaladizo que esta el camino, asi que es una caminata dificil. Pero lo que mas me
preocupa es que con la cantidad de viento, podria haber algtun cable de alta tensiéon
caido. Un paso en falso y podrias electrocutarte.

Estupendo. Asi que nuestras opciones son quedarnos aqui con un asesino al
acecho o arriesgarnos a morir ahogados o electrocutados.

—Creo que deberiamos quedarnos aqui hasta que amaine la tormenta —dice
Shane—. Al menos, puede que recuperemos el servicio telefénico. Y las carreteras se
secaran.

Miro a Tim con las cejas levantadas. El suelta un largo suspiro. —Estoy de
acuerdo. No es seguro ahi fuera en este mommento.

Los dos chicos parecen firmemente partidarios de quedarse quietos. Miro a
Chelsea, que esta completamente encharcada. Su mascara de pestafias se ha disuelto
en rayas que recorren sus mejillas, a pesar de que siempre se pone resistente al agua.
Supongo que el rimel resistente al agua no es rival para la tormenta.

—Brooke —dice—, puedo hablar contigo? —Ella mira a los chicos—. A solas.
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i\ No espera respuesta. Me toma del brazo y me saca de la habitacién, dejando a

Shane y Tim mirandonos fijamente. No se detiene hasta que llegamos a la puerta de
atras, que abre de un tirén y me saca fuera, cerrando la puerta de un portazo.

—iChelsea, hace frio fuera!l —Me abrazo con los brazos contra el pecho—.
iPodemos volver dentro?

—No. —Chelsea mira hacia la puerta de atras casi acusadoramente—. Estoy .
muy enloquecida, Brooke. Alguien le hizo esto a Brandon. Lo... lo apufialaron.
jAlguien lo apufial6é hasta matarlo! Esta muerto.

—ILo sé...

Se enjuga los ojos con el dorso de la mano. —Aqui no estamos seguros. Lo
sabes, jverdad? Tenemos que salir de aqui.

—Ya viste lo que le pas6 a Kayla cuando intenté huir...

Sus ojos parecen desorbitados con el rimel goteando. —Kayla era la peor
animadora del equipo, apenas podia aguantar una sesién de entrenamiento. Ta y yo,
apuesto a que podriamos hacerlo. Y si no nosotras, los chicos seguro que podrian.

—Pero ya oiste lo que dijo Shane sobre las lineas eléctricas...
—O tal vez no quiere que nos vayamos. ;Pensaste en eso?

Si, ya lo habia pensado. Pero sigue teniendo sentido. No me entusiasma vagar
por el desorden exterior, especialmente sin el calzado adecuado. ;No es asi como la
gente se congela?

—>Shane no es un asesino —digo con firmeza—. Probablemente fue algun
vagabundo que deambulaba por la zona. Es imposible que haya sido uno de nosotros.

Chelsea traga saliva mientras intenta tomar aire. Parece a punto de sufrir un
ataque de panico.

—¢Chels? —Arrugo la frente—. Chelsea, tienes que respirar. Respira hondo,
¢de acuerdo?

—Estoy bien. —Ella cierra los ojos, concentrandose en su respiracion—. Estaré ::_'
bien. T l

No sé qué hacer. ;No dicen que hay que poner la cabeza entre las piernas en —
esta situacién? Pero Chelsea parece tenerlo todo bajo control. Se aferra a mi, respira =
hondo hasta que sus hombros se relajan. Espero fuera con ella, aunque hace bastante —
frio. Aunque ahora que se ha ido la luz, dentro también hace bastante frio. Pero al ——

menos el viento no nos arrojaria gotas de agua.
—iYa estas bien? —le pregunto cuando por fin abre los ojos.

Chelsea asiente.
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—Tenemos que volver dentro. —No lo digo como una pregunta. Si ella no viene
- conmigo, me voy de todos modos—. No podemos quedarnos aqui afuera.

Me mira un momento y luego asiente. Giro el pomo de la puerta de atras y la
abro de un empujén, agradeciendo obscenamente el aire seco de la cocina. Lia cocina
esta a oscuras y los dos damos un respingo cuando oimos abrirse la puerta de la
habitacién.

—¢Brooke? —Es la voz de Tim. Me siento aliviada. Aunque sé que Shane no es
un asesino, no hay nadie en quien confie mas que en Tim Reese—. ;Eres tu?

Asiento, pero entonces me doy cuenta de que probablemente no pueda verme.
La habitacion esta llena de sombras. —Si, hemos vuelto. ;Dénde esta Shane?

—Salio fuera para ver si podia conseguir sefial de movil.
Chelsea me tira del brazo. —Necesito sentarme, Brooke.

Chelsea vuelve a temblar, asi que la ayudo a cruzar la cocina y llegar al salon.
Tim ayuda a sostenerla y la subimos al sofa. Acaba tumbada, con las manos en la cara.
Pase lo que pase, Chelsea nunca volvera a ser la misma. El asesinato de su novio ha
hecho mella en ella.

—Hola. —Tim me toca el hombro—. ;Puedo hablar contigo un segundo en la
cocina?

Entrecierro los ojos para ver a Chelsea en la oscuridad. Por ahora parece estar
bien. —Esta bien. Pero no quiero dejarla mucho tiempo.

Tim me lleva a la cocina. Mientras desaparecemos tras la puerta, se me pasa
por la cabeza la idea de que ninguno de nosotros deberia estar solo en este momento.
Deberiamos permanecer juntos. Sin embargo, dejamos a Chelsea sola en el salén, y
Shane deambula fuera.

&Y sile ha pasado algo a Shane? ;Y si yace en el suelo muerto como Brandon?

—Volvi y eché otro vistazo bajo la manta. —Tim hace una mueca de dolor al
decir las palabras—. Parece que Brandon fue apufialado hasta morir.

—El.. él fue?
El rostro de Tim esta tan cerca del mio que puedo distinguir todos sus rasgos
en la oscuridad. Pero no puedo ver las pecas que suelen ser ligeramente visibles

cuando estoy cerca de él. —Pero no habia ningun cuchillo a su lado. No pude
encontrar ninguno.

—Oh...

Tim mueve la cabeza hacia la encimera de la cocina. —Me preocupaba que
quienquiera que fuera volviera, asi que fui a buscar un cuchillo a la cocina. ;Y adivina
qué? Todos los cuchillos han desaparecido.
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le n :Verdad? Bastante raro. Hay un bloque de cuchillos en el mostrador y €

niro fijamente. —;Qué?

"l
Me estremezco y me abrazo a mi misma. —;Y eso qué significa? FI'-

—Yo diria que significa que quien hizo esto lo planeé con antelaciéon y se
~ deshizo de todas las demas armas de la casa.

—Tim. —Siento que me ahogo—. ;Qué estas diciendo?

—Creo que sabes exactamente lo que estoy diciendo, Brooke.
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a transcurrido un mes de curso escolar y Tim Reese se ha convertido en
un visitante frecuente de nuestra casa.

Después de arreglar el fregadero y el pomo de la puerta, Josh y
€l se embarcaron en una lista aparentemente interminable de proyectos que abordar
en la casa. Después de todo, la casa es un poco vieja, asi que habia mucho que
arreglar. Y cuando terminaron de arreglarlo todo, se les ocurri6 la idea de construir
una estanteria para la habitacion de Josh. Este fin de semana van a pintarla. (Verde
neoén, al parecer.)

Aunque estaba ansiosa por mudarme aqui, mis reservas se han disipado.
Trabajar en la prisién tiene sus altibajos (no he visto a Shane ni una sola vez en el
altimo mes, pero sigue muy presente), pero nunca he visto a Josh tan feliz como aqui.
Le encanta la escuela y, lo que es mas importante, se ha unido a Tim de una forma que
me ha sorprendido.

Al llegar a casa esta noche, siento el delicioso aroma del ajo y la mantequilla.
Estoy segura de que son los dos ingredientes favoritos de Margie en todo el mundo.
Y no hay mejor olor para llegar a casa.

Encuentro a Margie en la cocina, preparando una bandeja de gambas al ajillo.
Me dan ganas de inhalarlas, tienen tan buena pinta.

—He hecho de mas —me dice Margie—, ya que supongo que el simpatico Tim
vendra a cenar.

Empiezo a protestar, pero entonces me doy cuenta de que Tim ha venido a
cenar al menos media docena de veces en las ultimas dos semanas. Y nos ha invitado
a su casa tres veces.

—Si, dijo que probablemente vendria —murmuro.
Margie se rie. —No tienes que avergonzarte de tener novio, Brooke.

—No es mi novio. —Margie me mira y yo niego con la cabeza—. No lo es. Sélo
somos amigos.

Es la verdad. Tim ha venido mucho por aqui en el ultimo mes, pero no ha
pasado nada entre nosotros dos. No ha intentado besarme. Cuando vimos una pelicula
hace unos dias, no bostezé ni intenté pasarme el brazo por el hombro. Somos amigos,
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como siempre. Su comprension de que Shane y yo tenemos un hijo juntos ha
desvanecido cualquier sentimiento que tuviera por mi.

—Debo advertirte entonces —dice Margie—, Josh estd haciendo algunas
preguntas muy interesantes sobre él.

Oh, no. ;Qué significa eso?

Cuando Margie se ha ido a dormir, voy al salén, donde Josh esta jugando con
su Nintendo. Esta totalmente concentrado en el juego, con lalengua ligeramente fuera
mientras se concentra. Su expresién me resulta extrafiamente familiar, y tardo un
segundo en darme cuenta de que Shane solia poner exactamente la misma cara
cuando se concentraba en algo.

—Hola, Josh. —Me siento a su lado en el sofa—. ;Cémo estuvo la escuela hoy?

No apartalos ojos del partido. —Bien. ¢ Viene Tim a cenar? —En la escuela, Josh
tiene que llamarlo Sr. Reese, lo que lo hace reir, pero en casa, es sélo Tim.

—]Josh... —Me deslizo unos centimetros mas cerca de él—. Margie me dijo que
estabas haciendo algunas preguntas sobre Tim.

Josh hace una pausa en su juego y tira el mando a un lado. No s€ en qué esta
pensando. Probablemente piensa que Tim es mi novio, igual que Margie. Voy a tener
que aclararle las cosas. No sé si la verdad le decepcionara o si se sentira aliviado.

—Bueno —dice—, me preguntaba...
—¢Si?
Respira hondo. —¢Es Tim mi padre?

Me siento como si me hubieran dado un pufietazo en las tripas. No tenia ni idea
de que habia estado pensando eso. —Josh...

—Porque lo conocias desde antes de mudarte —sefiala Josh—. Y estaban muy
unidos. Y ademas, es muy agradable...

Me mira con expresion esperanzada en el rostro. Ojala pudiera decirle que Tim
es su padre. Ojala Tim fuera su padre. O que su padre fuera un ser humano decente
con el que tuviera alguna posibilidad de acabar... o al menos permitir que mi hijo
pasara unos minutos en su compaiiia.

—Lo siento, carifio —le digo—. Tim no es tu padre.

Josh parece destrozado. Parece tan triste que una pequefia parte de mi desearia
haber mentido y haber afrontado las consecuencias mas tarde. Pero, por supuesto, no
podia hacer eso. Tenia que decirle la verdad.

Empiezo a rodearlo con el brazo, pero suena el timbre y resuena en toda la
casa. Cuando Josh lo oye, recoge el mando de la Nintendo y reinicia el juego. —
Quiero terminar este nivel antes de cenar —dice.
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—TJosh —le digo—, quiero hablarte mas de esto... sé que estas decepcionado...

—No, no lo estoy. —Sus ojos vuelven a la pantalla del televisor—. No quiero
hablar de ello.

Bien. No hay posibilidad de competir con Nintendo, asi que mejor abro la
puerta. Por supuesto, es casi seguro que Tim, ha llegado para la cena. Deberia darle
una llave. No en el sentido de una relacién, sino como cuando le das a tu vecino una .
llave de repuesto. Por si me quedo fuera o algo asi. Quiero decir, la inica otra persona
que tiene la llave es Margie, y ella vive en el pueblo de al lado.

Tim esta en la puerta, con los mismos pantalones caqui y camisa de vestir que
lleva al trabajo, pero sin corbata. Extiende los brazos, porque siempre que viene nos
abrazamos en la puerta. Eso es lo que hacen los amigos, ¢no? Nos abrazamos. No es
que nos saludemos besandonos.

—Hola, Brooke —dice—. Huele muy bien aqui.
—Gracias —digo, aunque no he sido yo quien ha cocinado las gambas.

Sin embargo, huele bien en toda la casa. Podia olerlo por el pasillo. Y solo
cuando estoy en brazos de Tim noto otro olor. Algo extremadamente familiar, pero no
tan agradable como €l ajo y la mantequilla.

Es sdndalo.

Me alejo bruscamente de Tim, con la nariz arrugada por el asco. —Dios mio,
¢que llevas puesto?

Tim abre los ojos y se agarra el cuello de la camisa. —;Qué? Es sélo una camisa
de vestir de algodén.

—iNo! Quiero decir, jese olor!

—¢Olor? —Se pasa una mano por la mandibula bien afeitada—. Me afeité antes
de venir y me puse locién para después de afeitarme. Pero...

El olor del sandalo se ha incrustado en mis fosas nasales. Cada vez que inhalo,

siento que las cadenas de ese collar me aprietan la garganta. Me alejo un paso de él. -
—Por favor, ve a lavartelo. Ahora mismo. =T
—Pero .'Il
—Ahora. Por favor. =
Tim trota obedientemente hacia el bafio. Oigo correr el agua y se queda alli =
unos minutos, lo que me parece una buena sefial de que estd haciendo un gran F)—'
esfuerzo por quitarse todo el aftershave. Cuando sale del baiio, su piel esta ___._l: |

ligeramente rosada.

—Bien —dice—. Creo que se ha ido.

(0

Respiro de forma experimental. Ya no lo huelo. Gracias a Dios. —GCracias.
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AT __Claro. —Tiene un surco profundo entre las cejas—. No hay problema...

Ahora cree que estoy loca. Tengo que explicarselo. A diferencia de otros tipos,
€l lo entendera. —Cuando Shane intenté... ya sabes... llevaba locién de sandalo. El

olor me enferma ahora.

—iOh! —Tim se frota la mandibula—. Jesus, Brooke, lo siento mucho. No tenia
ni idea. Me regalaron ese aftershave, pero voy a tirarlo.

—No tienes que hacer eso...

——Claro que si. —Esboza una sonrisa ladeada—. No pasa nada. Odio el
aftershave de todos modos.

Le devuelvo la sonrisa. —;Entonces por qué lo llevabas?
—No lo sé. Probablemente estaba tratando de impresionar a Josh.

Nos quedamos de pie en el pasillo, mirdndonos fijamente durante un momento,
y de repente se produce una descarga de electricidad entre nosotros. Observo su
rostro y me pregunto si €l también lo siente. Incluso cuando creo que Tim esta
firmemente en la zona de amigos, me pregunto si existe la posibilidad de que me
equivoque.

Siempre y cuando no vuelva a usar ese aftershave de sandalo.
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uando termina la cena y Josh ha llevado su plato al fregadero, se vuelve
hacia Tim: —;Podemos jugar a la pelota en el patio?

Me alivia que a Josh le siga gustando Tim, aunque no sea su
padre. Pero por mucho que quiera que estrechen lazos, tengo que intervenir. —
;Hiciste tu tarea?

Josh aparta la mirada. —No...
—Bueno, esa es tu respuesta entonces.

Josh gime, pero Tim confirma mi veredicto: me encanta tener a otro adulto a mi
lado. —Haz los deberes —dice Tim—, y mafiana podemos ir al parque con tu bate.
Podemos practicar de verdad sin romper ningun cristal.

Josh asiente con entusiasmo y sube deprisa las escaleras hasta su habitacion.
Tim lo ha llevado al parque unas cuantas veces, entre sus proyectos de mejora del
hogar. Me siento un poco culpable de que mi familia se esté comiendo toda su vida
social. Quiero decir, es soltero. No es como si tuviéramos una relacién. No deberia
estar con nosotros todos los fines de semana, arreglando cosas en mi casa y llevando
a mi hijo al parque.

—No tienes que hacer eso —le digo después de que la puerta de Josh se cierra
de golpe. Aunque si me dice que maiflana no va a llevar a Josh al parque, podria
echarme a llorar. He ido al parque para que Josh practique bateo, y soy épicamente
mala en ello. No podria atrapar la pelota ni aunque mi vida dependiera de ello, asi
que me paso la mayor parte de la tarde agachandome para evitar que la pelota me dé
en la cabeza o persiguiendo la pelota mientras Josh esta de pie.

—A mi también me divierte. —Levanta un hombro—. Sabes, es un bateador
muy fuerte. Puede golpear la pelota mas lejos que yo.

—El afio pasado fue el que mas jonrén hizo en su equipo de ligas menores —
digo con orgullo.

—Yo lo creo. Es un atleta natural.

Aunque es un cumplido, el comentario de Tim me pesa en el estémago. Porque
Shane también era un atleta natural. Un quarterback estrella y todo eso. Si Josh alguna
vez pide unirse al equipo de futbol, voy a hacer todo lo posible para convencerlo de
que no lo haga.
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Tim recoge los platos que quedan en la mesa y los acerca al fregadero. Abre el
grifo del agua caliente y toma la botella de jabén lavavajillas.

—Puedo manejarlo —insisto—. Solo hay unos pocos platos.

—~Quiero ayudar. —Me quita la sartén de las manos y la sumerge en el
fregadero lleno de sudor—. Vamos, ;qué clase de idiota seria si viniera aqui,
consiguiera una cena gratis y luego me largara?

—Para ser justos, hiciste como seis cifras de trabajo de reparacién en esta casa.

Sale vapor del fregadero mientras Tim restriega la sartén. —No puede ser. Era
como mucho de cinco cifras.

Le golpeo juguetonamente en el brazo. O empiezo a hacerlo, pero mi mano se
detiene en sus biceps. Debe... ya sabes, hacer ejercicio. Tim me mira, con las cejas
practicamente en la linea del cabello. Por un momento, nos quedamos ahi, con los
ojos fijos. Luego se acerca y cierra el grifo del lavabo. Se seca las manos en un pafio.

Entonces me agarra y me besa.

Lo dejé hacerlo. Bueno, mas que dejarlo. Mas bien, lo agarro por el cuello y lo
acerco a mi como si no hubiera besado a un chico en la ultima década, lo cual se
acerca mucho a la realidad. Durante sesenta segundos, nos quedamos en la cocina
besandonos como si el mundo estuviera a punto de acabarse. Eso es lo que tardo en
recordar que mi hijo esta arriba y en apartar a Tim suavemente.

Tiene el rostro sonrojado y me mira como si, si dijera la palabra, subiéramos
directamente a mi dormitorio. —Jesus, Brooke —dice.

Tengo que tomarme un segundo para recuperar el aliento. —Pensé que solo
buscabas amistad.

—Si, bueno, eso era mentira y tu lo sabias.
—No, no lo hice.

Me mira. —Vamos. Sabes que estoy enamorado de ti desde que tenia cuatro
afos.

Me da un vuelco el corazén. Si, en cierto modo sabia que Tim sentia eso por mi.
Aunque salia con otras chicas, nunca las miraba como me miraba a mi. Pero yo nunca
senti eso por él. No hasta hace poco.

—Yo sdlo... —Miro hacia las escaleras, esperando que la puerta de Josh esté
cerrada—. Tenemos algo bueno aqui. Josh te adora. Y ti eres mi mejor amigo. Siento
que... tengo miedo de estropearlo, jsabes?

—Estoy de acuerdo: tenemos algo bueno entre manos. —Extiende la mano y la
toma entre las suyas y, de nuevo, lo dejo—. Pero creo que podriamos tener algo
mejor.
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Tiene razén, por supuesto. A pesar de lo maravilloso que ha sido tenerlo por
aqui el ultimo mes, seria mejor si estuviera mas. Si nuestra amistad fuera mas. Tim y
yo... podriamos tenerlo todo.

—Mi vida esta tan ocupada entre mi trabajo y Josh —sefialo—. Tal vez estarias
mejor con alguien mas sencillo. Todavia podrias salir con esa camarera del Shamrock.
Kelli, ;verdad? —Kelli estaba un poco loca, pero definitivamente le gustaba mucho, y
seguro que no tenia un hijo de diez afios con su ex novio encarcelado.

—Brooke, escichame. —Tim me aprieta la mano mientras me mira a los ojos—
. Hace diez afios que no te veo. En ese tiempo, he salido con bastantes chicas. Pero
nunca funcioné, no pudo ser. Y todo porque no podia dejar de pensar en ti. Si saliera
con otra, no seria justo para ella. —Su nuez de Adan se mece—. Nunca sentiré por
nadie lo que siento por ti.

Podria llorar. Es 1o mas bonito que me han dicho nunca. Tim es tan dulce y sexy
y es genial con mi hijo. Deberia lanzarme a sus brazos y dar gracias a mis estrellas de
la suerte.

Pero por alguna razén, no puedo apagar la voz de Shane Nelson dentro de mi
cabeza.

Mantente alejada de Tim Reese. Es peligroso.
Por favor, Brooke.

Esridiculo, por supuesto. Lo sabia cuando lo decia, y lo sé ahora. Pero no puedo
evitar la sensacién de que esto ha funcionado demasiado bien. Que Tim es demasiado
perfecto. Especialmente para alguien como yo.

—iBrooke? —Tim frunce el cefio—. Mira, no quiero presionarte. Si no quieres
esto, podemos hacer como si nunca hubiera pasado. Si sélo quieres que seamos
amigos, esta bien. Quiero decir, no esta bien. Apestaria completamente. Pero...

—Callate —digo. No sé si se lo digo a Tim o a la voz de Shane en mi cabeza.
Pero no importa—. Tienes razén.

Una sonrisa se dibuja de nuevo en su rostro. —;En serio? ;Sobre qué? ::_'

—No estar juntos apestaria completamente. rrl

Lo agarro por la camisa y atraigo sus labios hacia los mios. El me devuelve el )
beso con las mismas ganas. Mientras tanto, ignoro el pequefio rastro de sandalo que o=

se adhiere al cuello de su camisa.

L“‘L"L

i



Tim odia a Shane. Cree que deberia romper con él. Pero de lo que esta

acusando a Shane es un paso mas alla. Esta acusando a mi novio de
asesinato.

—Tim —susurro—, jestas diciendo que crees que Shane...?

Los ojos de Tim brillan mientras la habitacién se ilumina brevemente por un
relampago. —Es su casa. Si alguien fuera a planearlo...

—¢Por qué haria eso?

—iPor qué golpearia a un chico inocente? Porque es una persona terrible. Eso
es lo que te he estado diciendo, Brooke.

Mis piernas se sienten elasticas debajo de mi. Shane no es una persona terrible.
Tim no lo conoce como yo. Si hubiera estado en la habitacién y hubiera visto lo dulce,
atento y carifioso que es Shane, no estaria diciendo eso. Shane nunca le haria dafio a
nadie. —iPor qué mataria a Brandon? Brandon es su mejor amigo.

—iMejor amigo? —Sacude la cabeza—. No creo que ninguno de esos imbéciles
tenga capacidad para ese tipo de lealtad. Son amigos, pero se odian.

—No me lo creo.
—Cree lo que quieras creer.

—Dime una cosa. —Entorno los ojos hacia él—. Cuando tu y Shane estaban
acurrucados en el salén antes, jde qué hablaban?

Se queda callado un momento. —;Qué?
—Cuando entramos, ustedes dos estaban hablando. ;Qué le dijiste?

Incluso en la cocina oscura, puedo ver su mandibula crispada. —Acabo de
decirle que sera mejor que te trate bien.

—Ya veo.

—FEscichame. —Sus dedos se cierran alrededor de mi muifieca—. Esto no es
una broma. Shane es peligroso. Y mientras has estado fuera, he estado buscando en
la casa algo que pudiera usar como arma.




Es entonces cuando me fijo en el objeto que Tim tiene en la otra mano y que ha
estado sujetando desde que Chelsea y yo volvimos a la casa. Entrecierro los ojos en
la oscuridad.

Es un bate de béisbol.

—Es mas largo que un cuchillo —dice—. Si intenta acercarse a mi, le doy justo
en la cabeza.

—Bien. —Si Tim le da a Shane una conmocién cerebral, no sera lo peor que
pase aqui esta noche.

Me lanza una larga mirada. —Asegurémonos de que seguimos juntos, jde
acuerdo? No dejaré que te pase nada.

Le creo.

Cuando volvemos al salén, Chelsea sigue tumbada en el sofa, pero lo bueno es
que su pecho no parece estar cubierto de sangre y pufialadas. Shane también esta en
el salén, sacudiéndose el agua de la ropa y el cabello. Apenas puedo verlo lo
suficiente como para reconocer que se ha empapado.

—¢Ha habido suerte encontrando una seiial? —pregunto.

—Lo siento, no. —Pisa fuerte el suelo con las zapatillas, intentando quitarse el
agua y el barro—. Creo que estamos atrapados aqui hasta mafiana.

Chelsea se sienta con dificultad en el sofa. —Espero que Kayla esté bien arriba.
Tiro del copo de nieve de mi collar. —;Tal vez deberiamos ver cémo esta?
—iPor qué? —Shane dice—. No parecia querer que estuviéramos cerca de ella.

—ILo sé, pero estaba enloquecida —dice Chelsea—. Probablemente ya se
habra calmado. Es mejor que ninguno de nosotros esté solo, jno?

Hay un largo silencio mientras contemplamos la sugerencia de Chelsea. Kayla
parecia histérica antes, y no tengo muchas ganas de volver a verla ahora, cuando yo
misma ya estoy un poco histérica. Pero, por otro lado, también estoy preocupada por
ella. Cuando alguien esta tan alterado, puede hacer cosas estupidas.

—Simplemente llamaremos a la puerta —dice Tim—. Si nos dice que nos
vayamos, nos vamos.

Nadie quiere quedarse en el saldén, asi que subimos todos juntos los escalones
hasta los dormitorios. La escalera esta a oscuras y me agarro a la barandilla para no
caerme. Aunque me cuesta ver, noto la presencia de Tim a mi lado, cerniéndose sobre
mi con el bate de béisbol en la mano derecha.

Kayla habia vuelto al dormitorio donde Tim y ella dormian profundamente
cuando el grito de Chelsea nos desperté a todos. Al menos, eso es lo que yo deduciria
basandome en el hecho de que es la unica puerta que esta cerrada. Chelsea va
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rimero, avanzando con cuidado por el pasillo hasta llegar a la puerta cerrada. ras

écﬂar golpea la puerta con el pufio.

No hay respuesta.

—iKayla? —Chelsea llama—. ;Estas bien?
De nuevo, sin respuesta.

Chelsea se aclara la garganta. —No intentaremos entrar. S6lo queremos que
nos digas que estas bien. —Hace una pausa—. ¢(Kayla?

En la rendija de luz que entra por las ventanas de arriba, veo a Tim mirandome.
Mis ojos se encuentran con los suyos y €l niega con la cabeza. Oigo como se mueve
el bate en su mano.

Chelsea se vuelve hacia nosotros. —No contesta. ;Qué hacemos?
—1La puerta no tiene cerradura —dice Shane.
—Yo... —La voz de Chelsea tiembla—. No puedo hacer esto.

Antes de que pueda haber mas debate, Shane la empuja. Se oye un chirrido al
girar el pomo y, un segundo después, se abre la puerta de la habitacién.

Aunque la habitacién esta oscura, hay mas luz que en el pasillo, asi que nuestros
ojos ya estan adaptados. Lo que significa que puedo distinguir detalles que de otro
modo no podria. Como el librero de la esquina. O la cama en el centro de la
habitacién.

O Kayla tumbada en la cama, con el pecho cubierto de sangre fresca y los ojos
mirando al techo.

| |
11

J
[
i

\

o)




@m @r%wl'i/

1 sefior Fanning tiene un dedo roto.

No sé cémo se rompidé el dedo. Se lo pregunté antes de
enviarlo a radiologia para que le hicieran una radiografia, pero no
me dio muchos detalles. La radiografia mostré una fractura de la

falange media del dedo mefiique y llamé al departamento de radiologia del hospital
local que proporciona informes oficiales de nuestras radiografias para confirmar que
la fractura no atravesaba una articulacién ni estaba desplazada. Parece una fractura
sencilla, que puede tratarse facilmente con cinta adhesiva.

Después de colgar el teléfono con radiologia, salgo de la sala de
reconocimiento y me encuentro al sefior Fanning sentado en una de las sillas de
plastico del pasillo, bromeando con el agente Hunt. Hunt es abiertamente hostil con
la mayoria de los reclusos, asi que me sorprende verlo en buenos términos con
Fanning.

—Sefior Fanning —le digo—. Venga adentro.

El sefior Fanning grufie ligeramente al levantarse de la silla. Tiene unos
cincuenta afios y una gran barriga que estira su mono caqui. Tiene esa obesidad
central que me hace pensar que le faltan cinco afios para sufrir un infarto grave. Con
un poco de suerte, para cuando empiece a tener esos aplastantes dolores en el pecho,
yo ya me habré trasladado a otro trabajo mejor.

Supongo que Hunt no cree que Fanning sea un problema de seguridad, porque
cierra la puerta al noventa por ciento. Fanning se sube a la mesa de reconocimiento,
acunando su mano derecha. No es una fractura grave, pero para €l es una mierda que
se haya producido en su mano dominante.

—iEntonces esta roto? —Las bolsas bajo los ojos de Fanning parecen
profundizarse—. Lo est4, jverdad?

—Lo estd —confirmo—. Pero es una fractura menor. Podemos tratarla aqui.

Fanning se mira dubitativo la mano derecha. El dedo mefiique esta casi morado
y el anular tampoco tiene buen aspecto, pero al menos no esta roto. Tiene suerte de
no llevar anillos, porque probablemente tendriamos que cortarselos.
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—Se curara bien —lo tranquilizo—. Se lo prometo. Sélo tenemos que
- inmovilizarlo.

—De acuerdo, Brooke —dice—. Si ta lo dices. s

Me alegro de que siga adelante con este plan. No es precisamente facil para un
preso conseguir una segunda opinién, sobre todo porque no parece que tenga un
meédico que me respalde. Los presos tienen derechos, y si se pusiera en manos de un .
abogado, tendriamos problemas. Pero la mayoria de los hombres o no saben que
pueden hacerlo o no les importa lo suficiente. En cualquier caso, intento darles el
mejor tratamiento médico que puedo.

Saco cinta adhesiva de un cajén para pegar los dedos cuarto y quinto. Fanning
me observa, con una expresién de creciente preocupacioén en el rostro. —iEso es
todo lo que vas a hacer?

Enrollo la cinta alrededor de sus dedos. —Este es el tratamiento estandar. Era
una fractura simple, s6lo tenemos que inmovilizarla.

—Y se curara?
—Absolutamente.

Fanning hace una mueca de dolor mientras estiro los dedos para envolver la
cinta uniformemente. —Maldito Nelson.

Levanto la cabeza. —;Qué?

—Nada —dice Fanning, con los ojos repentinamente abiertos por el panico—.
No importa.

—Sefior Fanning. —Envuelvo una capa mas de esparadrapo sobre sus dedos—
. (jPuede decirme cémo sucedid esto?

—7Ya te lo he dicho. —Desvia la mirada—. Una puerta se cerré sobre mi mano.
Te lo juro.

Por supuesto, podria estar diciendo la verdad. Tal vez una puerta se cerré

sobre su mano, y asi es como se rompioé el dedo. Pero entonces la pregunta seria, -r
iestaba alguien sosteniendo su mano en la puerta cuando se cerré? Si fue asi, esa >\
persona iba en serio. Querian hacer afiicos dos dedos de su mano dominante. rr ]
&Y por qué dijo el nombre de Nelson? _;_J

. /

Pero tampoco es que Nelson no sea un apellido comun. No, no recuerdo que —
hubiera otros expedientes con el apellido Nelson cuando buscaba en el archivador. “—rg“)—r
Pero podria ser el nombre de pila de alguien. ;No? —r

Me aseguro de que la cinta le ha sujetado los dedos para que no pueda
doblarlos y el sefior Fanning ya esta listo. Levanta la mano, ain escéptico de que un
rollo de esparadrapo pueda curar su fractura, pero lo acepta.
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Vuelva en una semana —le digo—. Veremos cémo se esta curando.

El asiente. —Gracias, Brooke. Te lo agradezco.
—Sélo no golpee su mano en ninguna otra puerta, jentendido?
Hace un gesto de dolor. —Si. Lo intentaré, créeme.

Fanning se baja de la mesa y dejo que Hunt vuelva a la sala para acompafiarlo
a su celda. Veo a los dos desaparecer por el pasillo, y ain no puedo evitar
preguntarme cémo consiguioé esa fractura.

Maldito Nelson.

No podia estar hablando de Shane. Tal vez Shane era peligroso afuera, pero no
aqui. En todo caso, Shane ha sido un objetivo aqui en prisién. Ciertamente no va por
ahi rompiéndole los dedos a otras personas.

Pero la verdad es que no sé del todo de lo que es capaz.




im ha venido este fin de semana para construir una pajarera con Josh.

Al menos eso es lo que Josh me ha dicho unas mil veces en la

ultima hora. En serio, pensé que los nifios se vuelven menos molestos a

medida que crecen. Pero es dulce que esté tan emocionado. Pensé que

Josh se enfriaria con Tim después de descubrir que no era su padre en secreto, pero
no ha sido asi en absoluto. En todo caso, se han acercado mas en las tultimas semanas.

Tim y yo también.

A eso de las once de la mafiana del sidbado, Tim llama al timbre.
Intercambiamos las llaves por razones de seguridad, ya que es mi vecino, pero suele
llamar al timbre. Se lo agradezco. Tenemos que mantener algunos limites aqui. Nos
conocemos tan bien que seria facil para €l mudarse. Pero nos lo estamos tomando con
calma.

Cuando abro la puerta, Tim esta de pie, con unas tablas de madera en el brazo
derecho y un grueso libro de tapa dura en el otro. Me mira por encima del hombro.
—iJosh esta arriba?

—Si.
Asiente y se inclina para besarme. Hemos hecho un esfuerzo para que Josh no
sepa que somos algo mas que amigos. Tendremos que decirselo en algin momento,

pero la idea me inquieta. Nunca he tenido una relacién tan importante como para que
mi hijo la conozca. Esto es importante.

Afortunadamente, Tim lo entiende. Le parece bien esperar.

Se aparta de mi en cuanto oimos los pasos ansiosos de Josh en las escaleras. Un
segundo después, Josh irrumpe en la habitacién. —jVamos a hacer una pajarera!

—iYa la tienes! —Tim deja las tablas de madera en el suelo y levanta el libro
con la otra mano—. Pero primero, tengo una sorpresa para fi...

Echo un buen vistazo al libro que sostiene Tim. Cuando veo la portada, se me
revuelve el estébmago.

Es nuestro anuario del instituto.

¢Por qué demonios iba Tim a traer eso aqui? Ni siquiera sé qué le pasé a mi
ejemplar; creo que ni siquiera lo vi, porque me mudé antes de que acabara el curso
y me educaron en casa el resto del afio. Pero nuestro anuario del instituto es lo altimo
que quiero mirar. Y es lo ultimo que quiero que Josh vea.
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Dios mio, ¢y si ve una fotografia de Shane y se da cuenta del parecido?

—Este es nuestro anuario del instituto —le dice Tim a Josh—. ;Quieres ver lo
tontos que pareciamos tu madre y yo cuando éramos nifios?

Mi nivel de panico se dispara. —Tim...
—No te preocupes —me murmura al oido—. No esta dentro.

Oh. Bueno, supongo que tiene sentido que dejen al estudiante responsable de
multiples asesinatos fuera del anuario. Esa parte es un alivio, al menos.

Josh esta extrafiamente ansioso por hojear el anuario. Nos sentamos en la mesa
de la cocina y él va directamente a la foto de mi retrato, que me hicieron
aproximadamente un mes antes de que mi vida cambiara para siempre. No es una
mala foto. No tenia un peinado vergonzosamente feo y la camisa blanca que mi madre
me hizo llevar el dia de la foto era nitida y profesional. Mi rostro tiene una suavidad
que ya no veo cuando me miro al espejo. No desde aquella noche.

—iMira! jEs Tim! —qgrita Josh. Acerca el anuario al rostro de Tim—. jTe ves tan
diferente! Estabas tan delgado!

—Si, si...
Logro sonreir. —Eras guapo entonces.

—Ah, si? —Tim me aprieta la rodilla por debajo de la mesa—. No me habia
dado cuenta de que pensabas eso.

Era guapo. Pero no estaba tan bueno como lo estaba Shane entonces. Entre los
dos, era obvio por cual se volvian locas las chicas.

Josh sigue hojeando las paginas hacia atras, estudiando las fotos con
sorprendente intensidad. Cuando llega a las N, contengo la respiraciéon. Pero Tim
tiene razén. Dejaron a Shane fuera del anuario.

Miro por encima del hombro de Josh, a todos los viejos rostros. Al pasar las
paginas hacia atras, veo a Brandon Jensen y se me aprieta el pecho al leer “In
Memoriam” bajo su nombre. Eso nunca deberia haber ocurrido.

—Espera —digo—. Para.

Josh se queda paralizado en la pagina con los nombres H. Aparto el libro de €l
y miro la pagina de la derecha. Miro fijamente la fotografia de la esquina inferior
derecha. El nombre que aparece debajo esta escrito en mayusculas.

Marcus Hunt.
Dios mio, es el oficial Hunt.

Nunca lo habria reconocido si no hubiera sabido que era él. Entonces tenia el
cabello fino y dorado, como el de un polluelo. Lo reconozco vagamente, lo recuerdo
como un chico alto y desgarbado con gafas gruesas.
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r qué no me dijo Hunt que fuimos juntos al instituto?

'Golpeo la fotografia con el dedo indice. —Tim, ;te acuerdas de este tipo?
—Si. Mark Hunt. Me acuerdo de él.

.-rrz .
Sacudo la cabeza. —Me cuesta un poco situarlo. Ni
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—Era un chico un poco raro. —Tim baja un poco la voz—. Algunos jugadores
de fatbol que quiza conozcas le dieron una paliza que lo llevé al hospital una vez.

Y de repente, todo tiene sentido. Por qué Hunt odia tanto a Shane. Por qué ha
convertido en su misién torturarlo.

Ese imbécil me mintié. Y voy a asegurarme de que sepa que sé lo que esta
haciendo.
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ayla esta muerta.

Es obvio, lo sé enseguida. Lo sé antes de que Tim vaya a tomarle
el pulso con mano temblorosa, con el bate en la otra mano. Lo sé antes
de que Chelsea se desplome en el suelo, arrodillada con el rostro a
escasos centimetros del suelo. Tengo ganas de hacer lo mismo.

Mantén la calma. Tienes que mantener la calma, Brooke.

Tim se aleja del cuerpo de Kayla. Parece aun mas agitado que cuando
encontramos a Brandon. Después de todo, estaba besando a esta chica solo unas
horas antes. Eso tiene que ser un shock.

Y esto es diferente. Cuando Brandon fue encontrado muerto fuera de la granja,
parecia posible que algun psicépata cualquiera hubiera estado deambulando por alli
y tal vez Brandon se peleara con €l porque eso es lo que hace Brandon. Pero esto es
diferente. Kayla estaba dentro de la casa. Lo que significa que quien le hizo esto estaba
dentro de la casa.

Y probablemente sigan aqui.
—iTua! —Shane apunta con el dedo a Tim—. Tt hiciste esto.
—iYo? —Tim se aprieta el pecho—. ;Estas loco?

—Estabas solo aqui mientras las chicas estaban fuera y yo buscaba una sefial.
—La voz de Shane es ronca—. T eres el unico que tuvo la oportunidad de hacer esto.
Fuiste tu.

Tiene un punto excelente. Tim es el tnico que tuvo la oportunidad. Pero no
pudo haber sido él. No Tim. Nunca. Preferiria creer que yo misma maté a Kayla.

—¢Por qué iba a hacerlo? —Tim responde.

—No lo sé. ;Porque estas loco? —Shane dice—. Tal vez ella te rechazé y te
enojaste.

—iEsto es ridiculo! —Los ojos de Tim se desorbitan—. Estuviste solo fuera
durante todo ese tiempo. jQuizas fuiste ti quien lo hizo! Entraste por la ventana y la
apuiialaste mientras todos estdbamos abajo.

—Vamos, este es el segundo piso. {Quién soy, Spiderman?

I




Otro punto excelente.

Tim da un paso hacia Shane, levantando el bate en el aire. —No sé cémo
demonios lo hiciste. Tal vez tenias una escalera, no lo sé. Pero no fui yo, ni Chelsea ni
Brooke. Asi que tuviste que ser tu.

—Cuidado, Reese. —Hay un tono amenazador en la voz de Shane—. Sera mejor
que no pienses en golpearme con esa cosa.

—Lo haré si me das una razén para hacerlo.

El corazén me martillea en el pecho. Miro a Chelsea, que se ha puesto en pie.
Intercambiamos miradas en la oscuridad. No sé qué esta a punto de ocurrir, pero es
algo malo. Intento pensar qué podria decir para arreglar esto, pero ha ido demasiado
lejos.

—Brooke. —La voz de Tim irrumpe en mis pensamientos—. Me crees, ¢verdad?
No le haria dafio a nadie. Shane... El debe haber hecho esto.

Shane gira la cabeza en mi direccién. —Brooke, no puedes pensar en serio que
yo mataria a alguien. |Tim era el que estaba en la casa!

Abro la boca, aunque no estoy segura de lo que voy a decir. Pero antes de decir
algo equivocado, una mano me agarra del brazo. Es Chelsea.

—iPueden irse los dos al infierno! —les espeta—. Vamos, Brooke.

Dejo que Chelsea me saque de la habitacién mientras Shane y Tim nos miran
fijamente. Me arrastra hasta el dormitorio de Shane y cierra la puerta tras nosotras. Se
apoya en ella un momento, respirando con dificultad.

—No sé quién la maté. —Ella estd parpadeando lagrimas—. Pero
definitivamente fue uno de ellos. Tenemos que quedarnos aqui hasta que alguien
venga por nosotros. Ayudame a trancar la puerta.

Me quedo mirando la puerta, sin saber cual debe ser mi préximo movimiento.
Ella tiene razén. Somos los unicos aqui, lo que significa que Tim o Shane deben haber
matado a Kayla. Lo que significa que solo estaremos a salvo si nos alejamos de ellos.

Pero eso también significa que uno de ellos no es el asesino. Y efectivamente
hemos dejado a esa persona sola con un asesino.

—Chelsea —digo.
—iBrooke! —Su voz es estrangulada—. ;Quieres vivir toda la noche o no?

Quiero vivir toda la noche. Claro que quiero. Pero Kayla también, y también se
atrincheré en una habitacién. Y ahora esta muerta.

Aun asi, sigo adelante con el plan, para complacer a Chelsea. La estanteria de
Shane es demasiado pesada para moverla, asi que construimos un muro de libros
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~delante de la puerta. En realidad, no estoy convencida de que los chicos no pué_‘,daﬁ'y
- atravesarlo facilmente, pero es mejor que nada. i I

Una mano golpea la puerta. —;Brooke? ;Chelsea?

Es la voz de Shane.

—iVete! —Chelsea grita—. iNo vamos a salir hasta mafana!

No estoy segura de la validez de este plan. Nuestros dos teléfonos estan abajo,
asi que si uno de los chicos quiere matarnos, podra hacerlo por la mafiana en cuanto
salgamos del dormitorio.

—ijVamos, esto es una locura! —Shane grita a través de la puerta—. Sélo sal.
Estamos mas seguros si permanecemos juntos.

—No vamos a salir, Shane. —Chelsea cruza los brazos sobre el pecho—. Estas
malgastando tu aliento.

Aunque hay una parte de mi que piensa que tiene razén. Podriamos estar mas
seguros si los cuatro permanecemos juntos. Después de todo, el asesino no puede
atraparnos a todos. Su inica esperanza es acabar con nosotros uno por uno.

—iBrooke? —Esta vez es la voz de Tim—. ;Estas bien?
Toco la puerta con los dedos. —Si, estoy bien.
Se queda callado un momento. —Creo que deberian quedarse ahi. Las dos.

Hay algo en la forma en que lo dice -un temblor en su voz- que hace que me
aleje de la puerta y me tiemblen las manos. Tim tiene razén. Tenemos que quedarnos
en esta habitacién el resto de la noche.

Es nuestra unica oportunidad.
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arcus Hunt me recibe por la mafiana en el trabajo con una taza de
café.

Se ha convertido en una rutina para nosotros. Antes de que

Hunt me traiga a mi primer paciente, pasa por la sala de exploracién

con una taza de café caliente para mi. No es nada especial. Es sélo un café de la

cafetera de la sala de descanso de la guardia. Pero es un detalle de su parte, y una
taza de café caliente siempre se agradece a primera hora de la mafiana.

Mi madre decia que los chicos no hacen nada bueno por ti si no esperan algo a
cambio. Por supuesto, ya no esta para darme lecciones, pero puede que tenga razén
en este caso. Habia estado buscando la manera de mencionar de improviso que tengo
novio.

Pero hoy estoy demasiado molesta para ser educada y no herir sus
sentimientos.

—Aqui tienes la nata y el aziacar. —Hunt me tiende el café en la mano izquierda
y un par de sobres de nata y azucar en la derecha—. Sé que te gusta afiadirlos al tuyo.

Me aclaro la garganta. —iPuedo hablar contigo un momento? A solas.
A Hunt se le iluminan los ojos. —Claro, Brooke.
Estupendo. Cree que voy a enrollarme con él.

Entramos en la sala de reconocimiento y cierro la puerta. Una voz en el fondo
de mi cabeza me dice que quiza no sea la mejor idea estar a solas con este tipo, sobre
todo cuando estoy a punto de enfrentarme a él, pero no puedo mantener esta
conversaciéon con él en el pasillo. Por desgracia, esto esta fomentando definitivamente
la idea de que estoy caliente por él.

—Marcus —digo en voz baja—. ;Por qué no me dijiste que estabas en mi clase
en el instituto?

Se queda paralizado, con la boca abierta pero sin pronunciar palabra.

—No digas que no —le digo—. Estaba hojeando el anuario y vi tu foto. Estabas
en mi clase. Debias de saber quién era cuando me conociste. —Empieza a decir algo
y yo afiado—: No mientas.
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—Bien. —Sus hombros caen—. Si, te reconoci enseguida. Quiero decir, es
bastante dificil olvidar a la chica que casi fue asesinada por su novio durante el dltimo
afio.

—Tampoco mencionaste que Shane y sus amigos te dieron una paliza. —Cruzo
los brazos sobre el pecho—. Que te mandaron al hospital. Y que le guardas rencor
desde hace aiios, y ahora le haces pagar por lo que te hizo.

—Eso —dice—, es una exageracioén.

—¢Lio es? Dime que hizo algo aqui en prisién para justificar la forma en que lo
has estado tratando.

Una expresiéon sombria pasa por el rostro de Hunt. —No tiene que hacer nada
aqui. Ya sé qué clase de persona es. Es el tipo de persona que me daria una patada
en las costillas mientras se rie de ello. —Su mano se cierra en un pufio—. T también
sabes cémo es, Brooke. No sé por qué le defiendes.

Tiene un punto excelente. Deberia odiar a Shane. Deberia alegrarme de verlo
encerrado aqui, con las manos y los tobillos encadenados. Deberia querer verlo sufrir
después de lo que me hizo pasar.

Pero desde que lo vi tendido en la cama de la enfermeria, todos los
sentimientos de rabia que sentia hacia él parecen haberse evaporado. Tal vez sea
porque es el padre de mi hijo. O tal vez hay otra razon.

Cuando testifiqué contra Shane, estaba segura de que era él quien me estaba
apretando la cadena alrededor del cuello, intentando matarme. Pero cuanto mas
pienso en ello, menos segura me siento. Hubo algo que pasé esa noche que me estoy
perdiendo. Un pequefio detalle que se me ha escapado.

Estoy segura de ello.

Hunt se inclina cerca de mi, demasiado cerca. —Podria hacerle pagar de
verdad por lo que intenté hacerte. A nadie de fuera le importa una mierda. Haré lo
que me digas que haga. Podria aislarlo durante semanas o meses. Podria darle tal
paliza que no pudiera volver a caminar. Sélo tienes que decirlo. —Me guifia un ojo—
. Nelson cree que lo he estado torturando, pero no tiene ni idea.

Se me aprieta el pecho. —No quiero que hagas eso.
—¢Qué parte?

—Nada de eso. —Me trago un duro nudo en la garganta—. Yo... quiero que
dejes en paz a Shane.

—iPerdén?

—Tienes que parar. —Levanto la voz, intentando parecer mas segura de lo que
me siento—. Tienes que tratarlo como a un ser humano. Ahora mismo.
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" Ladea la cabeza. —No creo que estés en posicion de exigir nada. Ta eres la que

- acepto un trabajo en el que uno de tus pacientes es un hombre que intenté asesinarte.
Queé crees que diria Dorothy si lo supiera?

Guau, otro punto excelente. Este tipo esta en racha.

—De hecho —dice—, si quieres conservar este trabajo, quiza deberias pensar
en sacar algo de tiempo para tomar esa copa conmigo después del trabajo.

Levanto la barbilla. —En realidad, tengo novio.

—iTe refieres a Tim Reese? —Hunt se rie al ver mi cara de asombro—. Vamos,
el tipo esta en tu casa todas las noches. No tienes que ser Sherlock Holmes.

No puedo creer lo que oigo. De repente estoy increiblemente arrepentida de
haber empezado esta conversacion. Y lamento ain mas que estemos solos en esta
habitacion. —;Me estas espiando?

Se encoge de hombros. —Pasé por tu casa varias veces. Reconoci a Tim del
instituto. Una eleccidén aburrida pero segura. Ademas... —Me ensefia sus dientes
ligeramente amarillentos—. Me parece interesante que tengas un hijo en quinto
grado. Eres un poco joven para tener un hijo de esa edad, ;no? ;Con quién salias hace
diez afios?

Oh, no. No, no, no...

—Apuesto a que Nelson estaria muy interesado en oir hablar de eso —
reflexiona—. Me gustaria ver la expresién de su rostro.

—Por favor, no se lo digas —jadeo—. Por favor.

Hunt me dedica una sonrisa que me dan ganas de darle un pufietazo en la nariz.
—No te preocupes, Brooke —me dice—. Tus secretos estan a salvo conmigo. Pero
sera mejor que seas un poco mas amable conmigo. Para empezar, a partir de ahora,
puedes traerme café todas las mafianas.

—Bien —digo.
Me lanza una larga mirada y me preparo para mas exigencias. Pero no llegan. -
Se limita a sacudirme la cabeza. >\
; - . rr
—Qué desperdicio, Brooke —murmura—. Todo por esa escoria. -
=
Con estas palabras, abre de un tirdn la puerta de la sala de reconocimiento y =
sale furioso. —
=
(@)
=)
1=
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i objetivo diario es hacer sonreir al oficial correccional Steve Benton.

El oficial Benton es mi primera parada cada dia cuando entro
en la penitenciaria. No puedo decir que aun no sienta una pequefia
sacudida de miedo cuando paso por delante del patio de la prisién

con las torres de vigilancia que bordean la valla. Nunca he visto a ninguno de los
guardias con sus rifles, pero sé que estan ahi arriba. Listos para disparar si es
necesario.

Pero una vez dentro, todo sigue igual. Paso por la sala de espera y Jan, la
recepcionista, ya conoce mi rostro, asi que inmediatamente toca el timbre para abrir
los barrotes metalicos y me hace pasar. Y mi siguiente parada es el control de
seguridad con el agente Benton.

—iBuenos dias! —digo mientras dejo el bolso sobre la mesa delante de €l para
pasar por el detector de metales—. ;Qué tal?

Benton grufie. —Bien. Y tu?

—Ah, lo de siempre. —Paso por el detector de metales, conteniendo la
respiracién como hago siempre. No tiene sentido, pero lo hago automaticamente—.
Ayer tuve una visita con el Sr. Barrett -sya sabes, el tipo que era profesor de inglés en
el exterior? Es tan coqueto.

Levanta la vista con leve interés. —;Ah, si?

Asiento. —Me dijo que queria casarse conmigo cuando salga de aqui.

—Lo hizo?

—Si, pero por desgracia, no se puede terminar una frase con una proposicién.

Es una broma cursi. En cierto modo es cierto: el sefior Barrett era profesor de
inglés y f{lirtea conmigo descaradamente. Pero el chiste cursi de papa fue
enteramente para el beneficio de Barrett, y vale la pena cuando sus labios se mueven
sélo un poco. Casi una sonrisa. Lo cuento como una victoria, y tengo un pequefio salto
extra en mi paso mientras camino por el pasillo a la sala de examen / oficina.

Hasta que encuentro a Dorothy esperandome fuera de la habitacién, con sus
fornidos brazos cruzados sobre el pecho.

Estupendo. ;Y ahora qué?

—Brooke —dice bruscamente—. Necesito hablar contigo.
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—iSobre qué? —Miro el reloj—. Tengo pacientes que ver en breve.
—Prefiero no hablar aqui. Vamos a mi despacho.

Me sefiala con el dedo y la sigo sin decir palabra hasta su despacho. Podriamos
haber hablado en la sala de reconocimiento, donde yo habria tenido alguna ventaja.
En lugar de eso, Dorothy se sienta en su mesa mientras yo me siento en la pequeiia
silla que hay frente a ella y me siento como un nifio al que disciplina el director. Me
devano los sesos pensando qué he podido hacer para enojarla. En realidad, podria
ser cualquier cosa. No hace falta mucho para enfadar a Dorothy; he hecho todo lo que
he podido para apartarme de su camino.

Dorothy se acomoda en su sillén ergonémico de cuero y me clava los ojos. —
Recibimos una entrega esta mafiana. Un colchén de alivio de presién.

A pesar de todo, siento una sacudida de felicidad. Han pasado semanas desde
que rellené los formularios que me dio el agente Hunt y, tras unas cuantas llamadas
frustrantes, habia empezado a perder la esperanza. —;Llego6 el colchén para el sefior
Carpenter?

—Brooke. —Sus labios se alinearon—. Ya te he dicho que no tenemos recursos
para proporcionar a cada paciente un colchén blando especial personalizado. Vas a
llevar la prisién a la bancarrota.

—El sefior Carpenter no es cualquier paciente. Es parapléjico y tiene una
herida por presién en el sacro que no cicatriza. Este es un tratamiento médico.

—Un colchén cémodo no es un tratamiento médico.

Cuando empecé en la carcel, pensé que Dorothy me resultaba familiar. De
repente me doy cuenta de a quién me recuerda: a mi madre. Mientras miro fijamente
el rostro cuadrado de Dorothy con su barbilla morena ligeramente inclinada hacia
arriba, no puedo evitar recordar coémo me mandoneaba mi madre. Siempre creyé que
sabia mas que yo y no soportaba que le llevara la contraria.

No puedes estar pensando en quedarte con el bebé de ese monstruo, Brooke. No
lo permitiré.

Pero me quedé con mi bebé. No dejé que me mangoneara esa vez. Y no dejaré
que Dorothy me presione nunca mas. Estoy harta de ser una victima.

—Es un colchén de liberacién de presion. —La miro fijamente, sin pestafiear—
. Sin este colchén, seguro que va a acabar en el hospital y tal vez necesite cirugia para
repararlo.

Dorothy resopla. —Por favor, no seas tan dramatica. Cuanto tiempo ha pasado
desde que te graduaste en la escuela? ;Cinco minutos? Cuando has sido enfermera
tanto tiempo como yo, sabes lo que necesitan los pacientes y lo que sélo quieren.
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Apenas puedo creer lo que oigo. Mi mano derecha se cierra en un puiio y tengo
que meterla entre las rodillas. Sinceramente, me sorprende que alguno de los
hombres no le haya pegado ya a Dorothy. Tal vez lo hayan hecho. Si es asi, me
encantaria haberlo visto.

—Escucha, Dorothy —le digo—. Puede que no tenga tanta experiencia como
th, pero sé lo suficiente para saber que el sefior Carpenter tiene una ulcera por
presion grave, y que solo va a empeorar si no la tratamos adecuadamente. Le he
pedido la cama, y si no se la dan, llamaré al periédico local y les haré saber como se
estd privando a los reclusos de la prisién de una atencién médica adecuada.

Dorothy se queda con la boca abierta. —;Me estas amenazando?

—En absoluto —le digo—. Simplemente defiendo que mis pacientes reciban
una atencién adecuada. Si no estas de acuerdo conmigo, quiza puedas explicar por
qué a los medios locales.

—Brooke...

—Ademds —afiado—, tienes que tener existencias de lidocaina en la farmacia.
No voy a coser a nadie mas sin anestesia. Es inhumano. La préxima vez que no haya
lidocaina, enviaré al preso a urgencias, y te puedes comer el costo del transporte.

Ahora es Dorothy la que parece querer pegarme. Veo cémo se le desencaja la
mandibula mientras se debate entre pelearse conmigo o no. No le gusta la idea de
que una enfermera de veintitantos afios la mangonee. Pero tiene que darse cuenta de
que tengo razén. Nunca podria justificar su comportamiento ante la prensa o, peor
aun, ante un tribunal si las cosas se torcieran para Malcolm Carpenter.

—El colchén ya esta aqui —dice finalmente—. Supongo que esta bien que se lo
quede. Esta vez.

Esta intentando salvar la cara. No quiere admitir que he ganado esta discusién,
y eso se lo concedo. Pero voy a defender a mis pacientes. Son seres humanos y
merecen ser tratados asi, a pesar de lo que Dorothy pueda pensar.
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oy es mi cumpleafios.

En comparacién con el afio pasado, este afio tengo mucho mas
que celebrar. El afio pasado vivia en un apartamento de una habitacién
donde mi hijo dormia en un catre en el salén, y el casero acababa de

subirme el alquiler doscientos délares al mes. No habia tenido una cita en dos afios.
Josh volvia a casa llorando todos los dias por culpa de los matones del colegio. Tenia
una nifiera que no aparecia la mitad de las veces y me hacia llegar tarde a mis turnos
de urgencias. Y aunque mis padres estaban vivos, llevabamos afios sin hablarnos.

Este afio, Josh es feliz en la escuela. Tenemos una casa grande para vivir y cada
uno tiene su propia habitacién. Y, por supuesto, estd Tim, con quien solo llevo
saliendo un mes, pero empiezo a pensar que me estoy enamorando de él.

Esta noche paso mucho tiempo preparandome. Tim me va a llevar a cenar, los
dos solos. Habia planeado incluir a Josh, pero cuando se lo mencioné a Margie, puso
cara de horror. Tienes que tener una noche de adultos, insisti6. Por eso ella vendra a
cuidar a Josh para que Tim pueda llevarme a un buen restaurante.

Cuando me miro en el espejo de cuerpo entero de mi habitacién, estoy
contenta con lo que veo. Llevo un vestidito negro que hace que mis tetas parezcan
grandes, combinado con unos tacones de gatita negros, y mi cabello oscuro esta
suelto y sedoso alrededor de los hombros. Y cuando bajo las escaleras y Josh me ve,
sus ojos se convierten en platillos.

—Mama —dice—, estas muy guapa.

Lo dice como un cumplido, pero el hecho de que suene tan sorprendido cuando
lo dice me hace preguntarme cémo piensa que soy el resto del tiempo.

—Gracias —le digo.

Deja su Nintendo y me mira expectante. —;Vamos a salir a cenar?

Me acomodo junto a Josh en el sofa, tirando del dobladillo de mi vestido. —En
realidad, Margie va a venir. Sélo Tim y yo vamos a salir esta noche.

—Oh. —Parece confundido—. Entonces, ¢Tim es tu novio?

Sabia que esa pregunta llegaria tarde o temprano. Tim y yo hemos tenido
cuidado de cémo nos comportamos el uno con el otro cuando Josh esta cerca para que
no se dé cuenta de que somos pareja. Tim pasé la noche un par de veces, y puso la
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“alarma de su teléfono a las seis de la mafiana para poder salir de casa antes de que
Josh se despertara. Pero era inevitable que Josh se diera cuenta. Y le debo la verdad.

—Si, lo es —digo—. ;T'e parece bien?
Josh vacila, pensandoselo. —Si, esta bien. Tim es genial.
—NMe alegro de que pienses asi.

—Ademas, es el subdirector de la escuela, asi que podria salirme con la mia si
es tu novio.

Me eché a reir. Josh es como el estudiante que mejor se porta, y dudo que haya
algo que haria en la escuela peor que, no sé, leer un libro debajo de la mesa durante
la hora de cine en la escuela.

A diferencia de su padre.

Suena el timbre y corro a abrir. Habia un cincuenta por ciento de posibilidades
de que fuera Margie, pero me alegro de ver a Tim en la puerta. Lleva una chaqueta
gris oscuro sobre una camisa de vestir azul y una corbata. Esta increiblemente guapo
y lo inico que puedo hacer es mirarlo. Apenas me doy cuenta de que él me mira de
la misma manera hasta que suelta un silbido bajo.

—Maldita sea —dice—. Me vas a dar un ataque al corazén, Brooke.

Se inclina para besarme, pero antes de que pueda, oimos los pasos de Josh
corriendo hacia nosotros. Se aparta justo cuando Josh entra en el vestibulo. Josh
sefiala a Tim con el dedo.

—FEres el novio de mi madre —anuncia.

Tim me mira con las cejas levantadas y yo asiento. —Me lo ha preguntado —le
explico. Luego afiado—: Cree que eres genial.

—YVaya, Josh, es un honor. —Pone una palma en su pecho—. Puede que sea la
primera vez que alguien me llama genial en toda mi vida.

Josh suelta una risita. Tim se acerca y me toma de la mano. No sé si queremos
ser muy carifiosos delante de Josh, pero creo que tomarnos de la mano esta bien.

—Bueno —dice Tim—, tengo tu regalo de cumpleafios en el bolsillo. jLo
quieres ahora o mas tarde?

Le guifio un ojo. —Gratificacién inmediata, por favor.
—Hay cosas que nunca cambian.

Josh no parece interesado en un regalo que no sea para €l, asi que vuelve a
jugar a la Nintendo mientras Tim y yo nos dirigimos a la mesa de la cocina. Me siento
a su lado y él mete la mano en el bolsillo de la chaqueta para sacar una caja
rectangular azul que es claramente una joya.

TUHE
o




—Espero que no hayas gastado demasiado —suelto. Tal vez no deberia haberlo
dicho, pero Tim no puede gastar mucho dinero en la escuela primaria. No quiero que
gaste mucho dinero en mi.

—T lo vales. —Pone su mano sobre la mia mientras me mira a los ojos—. Pero
no, no me he gastado una fortuna. Es algo especial, creo que te gustara de verdad.

—Sé que lo hara.

Tim solia ser muy considerado con los regalos. Estoy segura de que lo que me
regale sera maravilloso. Levanto con cuidado la tapa de la caja y dentro hay un collar
de oro, apoyado en un cuadradito de algodén. Tomo el collar y lo levanto hasta que
veo el colgante de la cadena de oro.

Es un copo de nieve.

Dejo caer el collar como si estuviera hecho de acido. Creo que voy a vomitar.
Es el mismo tipo de collar de copos de nieve que solia llevar hace afios. El mismo tipo
de collar de copos de nieve con el que Shane intenté estrangularme una década antes.

Salto de la mesa tan deprisa que la silla se tambalea sobre sus patas. Siento un
nudo en la garganta. Ese collar. Se parece tanto al que yo solia llevar.

Tim salta de su propio asiento. —iBrooke? ;Qué pasa?
—¢Por qué me compraste eso? —grito.

—Yo... no lo entiendo. —Arruga la frente—. Es el mismo tipo de collar que te
regalé por tu décimo cumpleafios. No te lo he visto puesto, asi que supuse que lo
habias perdido. Vi éste en el mercadillo del pueblo el mes pasado, asi que...

—iShane intenté estrangularme con ese collar!

Tim parece desconcertado. —iLo hizo? Pensé que lo habia intentado con sus...
con sus manos...

Mi respiracién es rapida. Demasiado rapida. —No, usé mi collar. jEse collar!
—ILo siento mucho, Brooke. No me di cuenta...

Alarga el brazo para rodearme, pero me aparto de un tirén. En lugar de eso,
corro hacia el bafio y, antes de que pueda alcanzarme, cierro la puerta de golpe. Y la
cierro con llave. Necesito un momento para serenarme.

Cuando estoy sola en el bafio, me miro en el espejo del tocador. Me he
maquillado para nuestra cita de esta noche, pero no lo sabrias al mirarme ahora.
Tengo el rostro del color de una hoja de papel y las ojeras moradas son mas visibles
que nunca.

¢Coémo pudo Tim olvidarse de ese collar? Testifiqué durante el juicio de Shane
sobre cémo intenté estrangularme con él. Tim estaba sentado entre el publico. Lo
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miraba y me sentia menos sola. Después de todo, €l también estaba alli esa noche.
JComo podria olvidar que el collar de copos de nieve casi me mata?
Mantente alejado de Tim Reese. Es peligroso.

Bien, necesito calmarme. Tim oyé mi testimonio, pero no es como si hubiera
tenido pesadillas con un collar de copos de nieve durante la ultima década. Es
comprensible que haya olvidado ese pequeiio detalle. Ciertamente tiene mas sentido
que la alternativa de que me comprara ese collar intencionalmente para trastornarme.

—¢Brooke? —Tim golpea suavemente la puerta del bafio—. ;Estas bien?

Respiro hondo y luego lo expulso lentamente. No puedo pasar el resto de la
noche en este bafio. Tengo que salir.

Abro la puerta del cuarto de bafio. Tim estd de pie frente a mi y parece
afectado, casi tan mal como me siento yo.

—Lo siento mucho, Brooke —dice—. Soy tan idiota. Lo olvidé completamente.
—Esta bien —digo, aunque en realidad no lo esta.
—Te traeré un regalo diferente —promete—. Algo mucho mejor.

Extiende los brazos y, a regafiadientes, permito que me rodee con ellos. Al
cabo de unos segundos, me derrito contra su pecho.

—Espero no haber arruinado la noche —murmura.
—No lo hiciste.

No puedo dejar que esto me moleste. S6lo queria ser sentimental y hacerme un
regalo que pensé que me encantaria. No tenia ni idea de que yo reaccionaria asi.
Necesito sacarmelo de la cabeza y disfrutar de la velada.

y g 4 q £ o
‘recuerdo porque cada vez que me ponia nerviosa durante mi testimonio, €l me




desaparecen por las escaleras. Dos pares de pasos, parece. Lo que

No empezamos a respirar mejor hasta que los pasos de Tim y Shane
significa que ambos siguen vivos.

—Tenemos que encontrar un arma. —Chelsea rebusca a ciegas en el cajén del
escritorio de Shane. No puedo evitar pensar en el bate que Tim ha estado blandiendo
como arma—. Porque en algun momento, vamos a tener que salir de esta habitacion.

Me dejo caer en la cama donde Shane me habia desflorado antes. ;Hace solo
unas horas? Parece otra vida. Cuando me toco los labios con los dedos, aun puedo
saborearlo. Aun puedo oler el sandalo de su aftershave.

Deberia ayudar a Chelsea a buscar un arma. Tiene razén, no deberiamos
quedarnos aqui sentadas, sin hacer nada. Pero no puedo evitarlo. Mis pensamientos
no paran de correr.

—¢De verdad crees que uno de ellos podria ser un asesino? —suelto.
Chelsea hace una pausa en su busqueda. Se endereza. —Oh, Brooke...

Se acomoda a mi lado en la cama y me pasa el brazo por los hombros. Y por
primera vez esta noche, rompo a llorar. Todo me golpea a la vez. Brandon ha muerto.
Kayla ha muerto. Y uno de los dos chicos que mas me importan en el mundo es el
responsable.

Y ni siquiera sé cual.

—No podrian haberlo hecho —resoplo—. Ninguno de ellos. No es posible. —
Levanto los ojos—. sVerdad?

—Oh, Brooke... —Me aprieta los hombros, acercandome a su camisa humeda
y manchada de sangre—. Sé que Shane es tu novio, y que Tim y ti se conocen desde
hace mucho, pero mira lo que ha pasado. Aqui no hay nadie mas. Tuvo que haber sido
uno de ellos.

Me froto la nariz. —¢Quién... quién crees que es?
Hace una pausa. —No lo sé.
—3Si, lo sabes. Sélo que no quieres decirlo.

Chelsea deja escapar un largo suspiro. —Bien. Fue Tim.
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ﬂr Levanto los ojos sorprendida. No era eso lo que pensaba que iba a decir. —

&Tim? Pero...

—Es lo mas légico, Brooke. —Se coloca un mechén de pelo mojado detras de
la oreja—. Shane tiene razén: Tim es el tnico que tuvo la oportunidad de subir y
hacerlo. Y fue €l quien estuvo acurrucado con Kayla toda la noche. Shane apenas la
conocia.

—Pero...

Pero no puede ser Tim. No mi primer mejor amigo. Mi primer beso. El chico
que conozco de toda la vida, que haria cualquier cosa por mi. Toco el collar de copos
de nieve, recordando lo contento que estaba cuando abri la caja.

—Y salié con Tracy Gifford —me recuerda—. ;Qué pasa con eso? Tuvo un
montén de citas con una chica que aparecié asesinada, ;y cree que no necesita
mencionarselo a nadie? Eso es muy sospechoso, Brooke.

—Lo sé, pero...

—Ademas, esta frustrado —afiade Chelsea—. Porque estas saliendo con Shane,
y claro, él te quiere para él.

Giro la cabeza para mirarla fijamente. —;De qué estas hablando?

Deja escapar un suspiro dramatico que dura varios segundos. —Vamos,
Brooke. Debes darte cuenta de que Tim esta locamente enamorado de ti.

Resoplo. —No, no lo esta. Somos amigos.

—Cierto. Piensas en €l como un amigo, y €l estd enamorado de ti. —Ladea la
cabeza—. Pensé que lo sabias. ;Realmente no lo ves?

Vuelvo a tocar el colgante y los dedos me tiemblan ligeramente. ;Tiene razén
Chelsea? Siempre pensé que Tim y yo estdbamos de acuerdo en nuestra relacién. Es
decir, si, solia hablar de casarnos cuando éramos pequefios. Pero éramos nifios.

Y si, esa vez nos besamos. Pero fue sélo una vez, aunque duré veinte minutos.

Y estdbamos practicando. No significé nada... )
-

Ay, Dios. I

Yy i

Tiene razon. —)

Tim esta enamorado de mi. N
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ien —dice Tim—, voy a necesitar que califiques este
e cumpleafios en comparacion con todos los demas cumpleafios
que has tenido en tu vida.

Tim y yo vamos en el auto de regreso del restaurante. Después de mi
enloquecimiento por el collar de copos de nieve, acabamos pasandolo de maravilla.
Fue agradable estar los dos solos. Podiamos ser tan carifiosos como quisiéramos sin
preocuparnos de enloquecer a Josh. Y Tim es muy cariiioso. Especialmente después
de una copa de vino.

—¢Calificalo en una escala del uno al diez? —le pregunto. Es dificil abandonar
el habito de la escuela de enfermeria de puntuar todo en la escala analdégica visual
del dolor.

—No. —Me sonrie mientras nos detenemos en un semaforo en rojo—. Quiero
decir, (qué lugar ocupa en comparacién con tus otros cumpleafios? ¢Estamos
hablando de los cinco mejores...?

—Top ten —digo.

—iLos diez primeros! —Parece ofendido—. Te dije que deberias haber pedido
la langosta. Eso lo habria llevado definitivamente al top cinco.

Me rio. —Para, el pollo estaba buenisimo.

—Soblo siento que... —Apoya suavemente su mano derecha en mi rodilla
mientras empieza a conducir de nuevo—. Quiero decir, no recuerdas tus primeros,
como, cinco cumpleaiios. Asi que realmente, los diez primeros no son tan buenos.

—Esta bastante bien.

—Bueno, tal vez pueda hacer algo mas para ti esta noche que podria llevarlo a
los cinco primeros...

—OQuizas podrias...

Aunque la verdadera razén por la que esta noche no puede estar entre las cinco
mejores no tiene nada que ver con la cena de esta noche, que estaba deliciosa, ni con
lo que hara en el dormitorio esta noche, que estoy segura de que sera increible como
de costumbre. En el momento en que me regalé ese collar de copos de nieve, la
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- completamente de la cabeza.
—Ademas —afiade—, tengo buenas noticias. A
—iQué es eso?

—Tengo una gran pista sobre un nuevo trabajo para ti. —Me aprieta la rodilla—
. Tengo un amigo que trabaja en una consulta de atencién primaria como a quince
minutos de aqui, y me ha dicho que estan buscando una enfermera. De hecho, estan
desesperados. Quieren conocerte cuanto antes.

—Oh —digo.

—¢No es genial? Suena perfecto para ti. Y asi no tendrias que trabajar mas en
esa prision.

—>Si, pero... —Tiro del dobladillo de mi vestido negro—. Tengo un contrato de
un afio en la prisioén, asi que...

—Oh, vamos. No te retendran por eso. Solo dales como un mes de aviso.

—No sé...

Tim se vuelve para mirarme ante otro semaforo en rojo. El blanco de sus ojos
brilla ligeramente a la luz de laluna. —Quieres dejar ese trabajo, ;verdad? No quieres
seguir trabajando en una penitenciaria de hombres, jverdad?

Me retuerzo en el asiento. —No es tan malo como crees. La mayoria estan
felices de recibir atencién médica.

—Y por no mencionar —continda Tim como si yo no hubiera hablado—, el
hecho de que Shane Nelson esta preso alli. No sé como podrias trabajar alli sabiendo
que esta alli. ;Y si tuvieras que tratarlo?

Hablamos brevemente del hecho de que estaba trabajando en la misma prisién
en la que esta encarcelado Shane. Tim se quedo aténito, pero cuando le expliqué que
era el unico trabajo que habia encontrado, acabé calmandose. Pero tuve que jurarle

que nunca habia tratado a Shane. )
—_—
Es decir, menti. rrl
—>Si tuviera que tratarlo —digo—, podria hacerlo. i—,
—¢En serio? Porque le echaste un vistazo a un collar que te recordaba a esa o=
noche, y parecia que ibas a tener un ataque de panico. Y Cristo, ;qué pasa si se enterd =
de Josh? —— 5
el |

Frunzo el cefio. A Tim le preocupa que trabaje en una prisién de maxima
seguridad, pero no es tan malo como cree. Y quiza Shane tampoco sea tan malo como
él cree.



2 quien intent6 estrangularme aquella noche?

—Y si...? —Me aclaro la garganta—. ;Y si me equivoqué? ;Y si Shane no fue

La mano de Tim abandona bruscamente mi rodilla. —;Qué?

Me abrazo al pecho. —Sélo digo que estaba muy oscuro en el saléon. No podia
ver nada. Ni siquiera le vi el rostro.

Tim pisa el freno, a centimetros de chocar por detrds con el auto que nos
precede. —Tienes que estar bromeando, Brooke.

—Sdlo creo...

Da un volantazo y estaciona el auto a un lado de la carretera. Puedo distinguir
una vena latiéndole en la sien. —Quiza estaba demasiado oscuro para que lo vieras,
pero yo lo vi. Vino hacia mi con un maldito cuchillo y me lo enterré en el vientre. Lo
unico que pude hacer fue golpearlo con el bate, pero el cabrén no se vino abajo. Me
mird a los ojos, Brooke, y me dijo que tu eras la siguiente. Créeme, era €él.

La policia encontré a Tim inconsciente y sangrando en el suelo de la granja con
una pufialada en el vientre. En el ultimo mes, he tenido la oportunidad de ver la
cicatriz que queddé de aquella noche. Es una linea de piel levantada de dos
centimetros a pocos centimetros de su ombligo. Siempre pensé que seria mas
grande.

—ESs que esa noche estaba muy oscuro —murmuro—. Eso es todo lo que digo.

Tim me da la espalda. Mira el volante con los ojos vidriosos. Al cabo de un
segundo, vuelve a poner el auto en marcha. Recorremos el resto del trayecto hasta mi
casa en silencio.

—Lo siento —dice cuando se detiene frente a mi casa—. No deberia haber...
mira, entiendo por qué puedes tener sentimientos encontrados sobre Shane, dado...

—Bien —digo antes de que pueda completar ese pensamiento.

—Pero tienes que saber que es un ser humano malvado. Esta enfermo. Y si
alguna vez lo ves en la prisidn, tienes que darte la vuelta y correr en otra direccién.

Bajo los ojos. —Puedo cuidarme sola, Tim.

No tiene nada que decir a eso. Me desabrocho el cinturén, pero sigue callado.
No le ofrezco entrar y no me lo pide. Creo que este cumpleafios ha caido oficialmente
del top ten.

Cuando vuelvo a entrar en casa, todo esta tranquilo excepto por el sonido del
agua corriendo en la cocina. Probablemente Margie esté limpiando. Puede que sea
vieja, pero nunca se queda quieta. Honestamente, me gustaria tener su energia.

Entro en la cocina a tiempo para ver a Margie fregando una sartén y
canturreando. —jHola, Brooke! —me dice—. Josh estd dormido. ;L.o has pasado bien?
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—Aja.

—iOh, me alegro tanto! —Suspira—. A decir verdad, echo de menos las citas.
Amo a mi Harvey, pero echo de menos esa emocién. Y Tim es tan guapo.

—Si...

—Tiene unas cejas estupendas —ailade.

—¢Es asi?

—Oh, si. Se puede saber mucho de un hombre por sus cejas. Unas cejas bonitas
significan que es sabio.

—Interesante...

—Ademas —afiade—, tiene un buen culo.

Dios mio. Aunque tiene razoén, Tim tiene un buen culo, pero me avergiienza que
Margie se haya dado cuenta. —Uh, sgracias?

—iY qué collar tan bonito te ha regalado! Pero deberias guardarlo en tu joyero,
donde estara a salvo.

Se me cae el estbmago. Habia abandonado el collar en la mesa de la cocina y
luego me habia olvidado de él. Bueno, no lo habia olvidado tanto como esperaba que
se desvaneciera en el aire mientras salia con Tim. O, al menos, que él supiera lo
suficiente como para tirarlo al cubo de la basura, donde merecia estar.

Pero no lo hizo. Lo dejé alli para mi.

Margie recoge su abrigo y se marcha. Solo después de que se haya ido me
atrevo a acercarme a la caja rectangular azul que ha dejado sobre la mesa de la
cocina. Parece que Tim o Margie la han vuelto a meter en la caja, asi que lo tinico que
tengo que hacer es tirarla a la basura.

Pero en lugar de eso, me encuentro abriendo la caja.

Levanto el collar y dejo que el colgante en forma de copo de nieve oscile de un
lado a otro. Es exactamente igual que el que solia llevar, el que Tim me compré por

=

mi décimo cumpleaifios. Es una cadena de oro con un copo de nieve dorado con -
diamantes blancos engastados en los seis radios del copo. rrl
Miro mas de cerca el collar y noto algo mas que hace que se me pare el corazén. )

Al segundo radio del copo de nieve le falta un diamante del borde. :
Exactamente como el que yo solia llevar. {1"
Este collar es idéntico al que llevaba en el instituto. Y tiene exactamente el 7}-]

mismo defecto en el mismo lugar que ese collar tenia.

¢Es posible que sea el mismo collar?
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i“ Nunca supe qué fue de aquel collar. Después de que se rompiera, no volvia
rlo. Supuse que la policia lo habia guardado como prueba, pero quiza no fue asi.

al vez alguien mas lo tuvo todo este tiempo.

Tim dijo que lo consiguié en el mercadillo del pueblo. ;Un mercadillo? ;|De qué
mercadillo esta hablando? He vivido en esta ciudad desde que era un bebé, y nunca
he oido hablar de ningun tipo de mercado de pulgas.

¢Estaba mintiendo?
Mantente alejada de Tim Reese. Es peligroso.

¢Es posible que Shane estuviera diciendo la verdad sobre esa noche? (Es
posible que no fuera €l quien intenté estrangularme con ese collar? Nunca pude ver
su rostro. La unica persona que testifico con absoluta certeza que vio a Shane con un
cuchillo fue Tim. Aunque mi testimonio fue condenatorio, Tim fue quien puso el clavo
final en su ataud.

&Y si Tim estaba mintiendo sobre todo?

No, no puedo pensar asi. Tim es mi novio. Lo conozco de toda la vida. Es un
buen tipo. No mentiria, y seguro que no mataria a nadie. Lo conozco mejor que a mi
propio nombre.

Pero entonces, {cémo consiguid ese collar?




im y yo hemos hecho las paces desde la noche de mi cumpleafios.

A la noche siguiente vino con un ramo de rosas y un par de
pendientes preciosos. Nunca volvimos a hablar del collar, pero si hice
una cosa que me pididé. Hace unos dias, concerté una entrevista en esa

consulta de atencidén primaria. Tenia razén: trabajar en una prision de maxima
seguridad no es precisamente el trabajo de mis suefios y, como minimo, la consulta
de atencién primaria estda mucho mas cerca.

Si dejo mi trabajo en la prisién, no tendré que volver a ver a Shane. Sera un
alivio.
Sobre todo.

Tim y yo estamos inmersos en lo que se ha convertido en nuestra rutina
nocturna de lavar los platos juntos después de cenar. Llevamos juntos unos dos
meses, y desde que le contamos a Josh nuestra relacién, Tim ha estado pasando aqui
tres o cuatro noches a la semana. Por supuesto, vive justo al final de la manzana, asi
que no ha trasladado demasiadas de sus cosas aqui, ya que es bastante facil para él ir
y venir para conseguir cualquier cosa que necesite.

—¢Nos estamos volviendo como un viejo matrimonio? —le pregunto mientras
deslizo los ultimos platos sobre el escurreplatos.

Tim se rie. —;Recuerdas cuando éramos nifios y siempre hablabamos de cémo
seria nuestra vida cuando nos casaramos?

Era sobre todo Tim quien solia hablar asi, pero lo recuerdo. —Si, por supuesto.

—Simplemente asumi que acabariamos juntos, isabes? Como si no hubiera
nadie mas en el mundo con quien pudiera casarme.

—Lo sé. —Dejo que me acerque a él—. ;Cuando dejaste de pensar asi?
—Nunca.
Me rio, pero Tim no sonrie. Me mira a los ojos con expresion seria en el rostro.

—Brooke —dice—. Sblo quiero que sepas que... te amo. Siempre te he amado,
y estoy seguro de que siempre te amaré.

Aunque es la primera vez que me lo dice, su declaracién de amor no me
sorprende. Me di cuenta de que tenia ganas de decirmelo. Y aunque yo también lo
sentia, tenia miedo de oirselo decir.
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Porque el altimo hombre que me dijo que me amaba intenté matarme.

n\l pm

Pero de ninguna manera puedo dejarlo colgado. Es obvio cuanto desea que se
lo diga. Seguro que fingiria que no pasa nada sino lo hago, pero por dentro le mataria. 3

—Yo también te amo —le digo.

Me besa y quiero que sea ese momento maravilloso en el que nos decimos que
nos amamos por primera vez, pero no puedo dejar de pensar en la ultima vez que dije
esas palabras. Te amo, Shane.

Luego, unas horas mas tarde, estaba apretando ese collar alrededor de mi
garganta.

Nuestro beso es interrumpido por el sonido de Josh gritdndole a la pantalla de
la televisién. Le habia dicho que subiera a hacer los deberes, pero, al parecer, ha
decidido jugar mas a la Nintendo. —Dios mio —digo—. Ese chico estd en serios
problemas.

Salgo al salén justo a tiempo para ver como explota algo en la pantalla del
televisor. Golpeo a Josh con fuerza en el hombro. —Sube a tu habitaciéon ahora, amigo.

—Pero, mamaA...

—TJosh, ahora.

—iEstoy justo en el medio de este nivel!
—Escucha a tu madre —dice Tim con severidad.

Me encanta cémo es Tim con Josh. Me respeta en todo, pero siempre me apoya
si lo necesito. Y Josh lo ama de verdad. Los dos son adorables cuando hacen algo
juntos: jugar con el Nintendo, al béisbol o reparar la casa.

Josh refunfufia, pero apaga el juego y tira el mando al sofa. Con el Nintendo
apagado, la televisién cambia a cable, que estd mostrando las noticias de la noche.
Josh sube los escalones uno a uno y la puerta de su habitacién se cierra con fuerza.

—¢Soy tan mala? —le pregunto a Tim.

—De ninguna manera —dice—. Yo daba clases en quinto curso cuando __:_-
empece, y a veces estos nifios necesitan un empujoén en la direccién correcta. Pero es rrl
un buen chico. Quieres que le vaya bien en la escuela, y estara agradecido de que te —
hayas asegurado de que hiciera su trabajo. =

—Tal vez... Z

Mis ojos se dirigen directamente a la pantalla del televisor, que muestra una fl)_

noticia local. Es sobre una mujer desaparecida. Kelli Underwood, que desaparecid
hace dos dias. Descubrieron su desaparicién cuando no se presenté a su trabajo de
camarera.

JTrabajo de camarera?
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Miro mas de cerca la televisién. Hay una fotografia de la mujer desaparecida
en la pantalla. Y enseguida la reconozco.

Es esa camarera del Shamrock. La que conoci en el instituto. La que me
encontré en el supermercado, que me gritd por testificar contra Shane y me dijo que
me alejara de Tim.

Tim también mira fijamente la pantalla del televisor. Sus ojos se abren de par
en par cuando aparece la fotografia de Kelli. Sus dedos se agarran al borde del sofa
y los nudillos se le ponen blancos.

—¢No es esa la camarera del Shamrock? —digo lo mas informalmente posible.

—Um. —Aparta los ojos de la pantalla de televisién—. ;Lo es? Puede ser. Hace
mucho que no voy. No desde que fuimos juntos.

—iNo estas seguro? ¢(No dijiste que saliste con ella?

—No —dice—. Quiero decir, apenas. Tomamos una copa juntos cuando ella
termind su turno. Nada mas. No fue nada.

—Ya veo...

Estoy casi segura de que me dijo que salieron en dos citas. Y Kelli ciertamente
parecié recordarlo cuando me confrontd en el supermercado. Pero él no quiere
admitirlo.

Quiza porque no es la primera chica con la que sale que desaparece de
repente.

—Escucha, Brooke... —Se pasa una mano un poco temblorosa por el cabello—
. Creo que voy a volver a mi casa. Estoy un poco agotado y mafiana tenemos una
reunioén temprano. Asi que me voy a dormir a mi casa.

Habia supuesto que después de intercambiar “te amo” por primera vez,
hariamos el amor apasionadamente poco después. Pero en lugar de eso, parece que
Tim no puede salir de aqui lo bastante rapido. Y cuando esta bajando los escalones
de mi porche, tropieza y casi se cae de bruces.

Pero no puedo decir que no me decepcione del todo que se haya ido, porque
ahora tengo que buscar en Google a Kelli Underwood.

Los detalles son extremadamente faciles de encontrar. Kelli (con “i” al final) es
una camarera de veintisiete afios que también tomaba clases de historia del arte en
la universidad local. Vivia sola en un pequefio apartamento en el sétano, y
descubrieron que habia desaparecido cuando no se presentdé a su turno en el
Shamrock hacia dos noches. Una noticia menciona que tiene novio, pero no dice si es
sospechoso.

Hace dos dias... jEstuvo Tim aqui esa noche? No me acuerdo.
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- Afortunadamente, Kelli era muy activa en las redes sociales. A diferencia dgy

i, ha colgado fotos suyas por todo Internet. Echo un vistazo a sus perfiles enlasredes
sociales en busca de algo que me llame la atencién. Finalmente, veo un post de
principios de verano:

A menos que haya otro subdirector con el que Kelli salié, voy a asumir que se
refiere a Tim. Lo que significa que €l salié con ella durante el verano, y fue una cita lo
suficientemente buena como para que se besaran al final. O durante. Y
aparentemente, a ella le gusté.

Pero es la tnica mencién que encuentro sobre Tim. El mismo tiene una
presencia minima en las redes sociales, y ella no le ha etiquetado ni nada. Aparte de
ese beso, no puedo probar que pasara nada mas entre ellos.

Pero definitivamente sali® con ella. Estaba mintiendo cuando le restd
importancia.

Aun asi, no puedo culparlo del todo. Seguro que no le apetece hablar de una
camarera con la que sali6 antes de que estuviéramos juntos. Y después de lo que pasé
con esa chica Tracy Gifford, preferiria no asociarse con otra chica desaparecida.

No significa que sea responsable. Diablos, Kelli probablemente se fue a algun
lado sin decirle a nadie. Probablemente esté bien.

Estoy segura de ello.
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helsea lleva veinte minutos rebuscando en los cajones del escritorio de
Shane, pero su busqueda de un arma no va bien.

—iNo hay nada! —declara—. jNi siquiera tiene un par de tijeras!

No sé qué decir. Aunque Shane tuviera unas tijeras afiladas en el cajéon, no sé
como me sentiria al usarlas. No creo que sea capaz de apuiialar a alguien con unas
tijeras.

—¢Y un boligrafo? —me pregunta—. Hay muchos de esos.

Llevo las rodillas al pecho, abrazandolas contra mi cuerpo. —;Qué se supone
que tenemos que hacer con un boligrafo?

—No sé. ;Pegarle en el ojo?

Sacudo la cabeza. —No creo que pudiera pinchar a alguien en el ojo con un
boligrafo. jPodrias tu?

Se endereza y se vuelve para mirarme. La habitacién esta tan oscura que es
dificil distinguir su expresién. Solo la vislumbro cuando hay un reldmpago. —Podria
si tuviera que hacerlo. Si fuera Tim o yo.

Ahora habla de ello como si todo estuviera decidido. Tim es el que maté a
Brandon y Kayla. Pero todavia no puedo entenderlo. Conozco a Tim demasiado bien.
El no podria hacer algo asi. Esta bien, tal vez no era consciente de su enamoramiento
por mi, pero eso es diferente.

—No creo que Tim los haya matado —digo—. No lo creo.

Chelsea pone las manos en las caderas. —Tienes un serio punto ciego cuando
se trata de Tim. No es tan buen tipo como crees.

—Si, lo es.
—Créeme, no lo es.

Suena como si tuviera algo especifico en mente, pero seguro que es algo
estupido. —Mira, no es un asesino.




Ella deja escapar un sonido exasperado. —iNo lo entiendes, Brooke? Tenia que
ser €l. Es el unico que tuvo la oportunidad. Estaba solo en el salén y pudo subir y
matarla. Nadie mas tuvo la oportunidad de hacerlo.

Me muerdo el labio inferior. Desde hace un par de semanas, con el cambio de
tiempo, tengo los labios muy agrietados. Me los lamo y me los muerdo, pero no puedo
evitarlo.

—En realidad —digo—, otra persona tuvo la oportunidad.

—¢Quién? Shane estaba afuera. Y nadie mas esta aqui. {Quién mas tuvo la
oportunidad?

—Tua. —Intento distinguir sus rasgos en la habitacién a oscuras, pero lo inico
que veo son sus 0jos oscuros con rimel corrido—. Estabas sola en el salén cuando Tim
y yo estdbamos en la cocina.

Se le desencaja la mandibula. —;Perddén?

—Bueno —digo pensativa—. Tiene sentido. Mas sentido que Tim o Shane
matando al azar a Brandon y Kayla. Quiero decir, Brandon te estaba engafiando.
Mucho. Y luego Kayla te acusaba de matarlo. Es 16gico...

—iOh, esto es bueno! —Chelsea suena como si tratara de ser sarcastica, pero
hay un borde ligeramente histérico en su voz—. Primero asesinan a mi novio y tengo
que encontrar su cadaver. ;Y ahora crees que yo lo maté, y aparentemente derribé la
puerta de Kayla y también la maté a ella?

—No, no estoy diciendo eso —digo con cuidado—. Sélo sefialo que tuviste una
oportunidad y un motivo.

Se queda parada un momento, con la silueta completamente inmévil. —Si fui yo
quien los matd, ;por qué me molesto en buscar un arma? Si lo hice yo, significa que
tengo un cuchillo escondido en alguna parte, 4no?

—Yo... supongo que si.

—Claro que si. —Sacude la cabeza—. Quiero decir, estas seriamente fuera de
tus cabales si crees que soy capaz de matar a dos personas.

Se me revuelve el estdbmago al pensar en algo. Tim estuvo buscando el cuchillo
mientras Chelsea y yo estabamos en la casa. No lo encontréd, pero fue una informacién
que me contd a mi sola. Entonces, jcémo podia saber que el asesino tenia un cuchillo
escondido? A menos que...

—Creo que deberiamos bajar. —Me pongo en pie—. Quiero asegurarme de
que los chicos estan bien. Y... creo que es mejor si estamos todos juntos.

—iEstas loca? jPor lo que sabemos, Tim ya ha apuifialado a Shane hasta la
muerte, y nos esta esperando al final de las escaleras!
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—No —digo con firmeza—. No lo estoy.

Tengo que salir de esta habitacién. Ahora que Chelsea sabe que estoy tras ella,
no estoy a salvo aqui. No quiero acabar como Brandon y Kayla. No puedo. Me acerco
a la puerta y giro el pomo, pero la pared de libros que hemos construido delante
impide que se abra.

—iEh, eh, eh! —Chelsea se desliza delante de mi y pone la mano en la puerta,
manteniéndola cerrada—. En serio, ;qué estas haciendo? No es seguro ahi abajo.

—Quiero irme. —Pateo algunos de los libros—. Déjame ir.

—Brooke, jestas loca! No pensaras en serio que maté a Brandon y a Kayla,
iverdad?

—No lo sé. —Aparto unos cuantos libros mas de mi camino—. Sélo necesito
salir de aqui. Tengo que ir al barfio.

Intento alcanzar de nuevo el pomo de la puerta, pero Chelsea lo bloquea con
su cuerpo. Levanto los ojos para mirar su rostro redondo, su cabello negro con las
puntas palidas que la ayudé a decolorar en el bafio de su casa, y sus ojos castafios que
de pronto parecen charcos de negrura en la tenue luz del dormitorio de Shane.

—Chelsea —digo con firmeza—. Hazte a un lado. Ahora.
Su mirada se concentra en mi rostro. —No. No te iras.

Chelsea habia estado buscando un arma en la habitacién, pero no necesitaba
buscar. Ella tenia un cuchillo todo el tiempo. El mismo cuchillo que usé para matar a
Brandon y Kayla. El mismo cuchillo que usara para matarme a mi.

Excepto que cuando miro sus manos, estan vacias. ;Dénde esta el cuchillo? ;Lo
ha escondido en algun sitio?

—Chelsea...
—Tienes que quedarte aqui, Brooke. No puedes irte.

No, no voy a terminar como Brandon y Kayla. Si puedo pasarla y escapar de
esta habitacién, Tim y Shane me ayudaran. Y tengo una ventaja sobre los otros dos
que ha matado: sé de lo que es capaz. Y sé por las practicas de porristas cuales son
sus debilidades.

Retiro la zapatilla y le doy una patada en la espinilla, justo donde siempre le
duelen las tablillas cuando corremos. Chelsea cae al suelo, gimiendo mientras se
agarra la pierna. —jPuta! —grita.

Vuelvo a agarrar el pomo de la puerta y esta vez consigo abrirla unos
centimetros. Doy un pequeiio gracias por todas las horas que he pasado manteniendo
mi peso bajo para caber en mi uniforme de animadora, y aprieto mi cuerpo a través
del minusculo hueco entre la puerta y el marco.
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—iBrooke! —qgrita.

No me doy la vuelta para ver cémo Chelsea intenta ponerse en pie. No tengo
mucho tiempo, pero solo necesito unos segundos de ventaja. Corro hacia el pasillo,
que esta completamente oscuro, y tanteo en busca de la barandilla de la escalera.
Tengo que bajar.

—iTim! —llamo—. jShane!
No hay respuesta.
No es una buena sefial. Habia supuesto que los dos estarian abajo, en el salén,

vigilandose mutuamente, pero el saléon esta en completo silencio. No hay nadie ahi
abajo.

De repente me pregunto si habré cometido un terrible error al salir del
dormitorio.

Bajo las escaleras tan rapido como me atrevo. Oigo ruidos procedentes del
dormitorio de Shane. —jBrooke! —Chelsea vuelve a gritar, pero con la voz apagada,
como si aun estuviera en el dormitorio. Es extrafio. La golpee fuerte, pero no tanto. Ya
deberia estar de pie y bajando las escaleras detras de mi.

—iTim! —llamo de nuevo, rozando el grito ahora—. jShane!

Cuando llego al pie de la escalera, suelto un aullido al tropezar y caer
desplomada. Algo se interponia en mi camino, bloqueandome. Algo blando.

Dios mio. Es un cuerpo.

Entrecierro los ojos, intentando ver quién es, pero el salén estd demasiado
oscuro. Levanto las manos del suelo y algo pegajoso y humedo me cubre las palmas.

Sangre.

Dios mio. Chelsea tenia razén. Alguien mas fue asesinado mientras Chelsea y
yo estabamos escondidas en el dormitorio. Chelsea nunca intenté hacerme dafio, solo
queria que me quedara en la habitacién para que no acabara como los demas. Suelto
un sollozo ahogado, sabiendo que tengo que volver a levantarme y correr, pero siento
el cuerpo congelado.

Y entonces el peso de un cuerpo me aplasta, impidiéndome ponerme en pie. Y
unos dedos agarran la cadena que me rodea el cuello, tirando de ella con fuerza.
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uando salgo de la consulta para ver quién es mi préximo paciente, la
Unica persona que me espera es Shane Nelson.

Una vez mas, el oficial Hunt le ha encadenado las muiiecas y los
tobillos. Y es obvio cudl es el motivo por el que Shane esta aqui: alguien le ha dado
una paliza. Tiene el labio inferior partido, un profundo hematoma en el pémulo
izquierdo y, cuando Hunt lo ayuda a ponerse en pie, tiene que entrar cojeando en la
sala de reconocimiento.

—Creia que ya no ibamos a hacer lo de los grilletes con él —le digo a Hunt.

El guardia me lanza una mirada. Nuestra relacién se ha enfriado desde que le
hablé de nuestro pasado comun, pero me siento mas valiente porque ayer tuve una
entrevista en la consulta de atenciéon primaria y me fue bien. Si quiere que me
despidan, me parece bien.

—Estaba peleando —me dice Hunt—. Los grilletes son necesarios.

Teniendo en cuenta que no veo ninguna abrasién en los nudillos de Shane,
parecia menos que estaba luchando y mas que estaba recibiendo una paliza. Pero no
insisto. Sin embargo, cierro la puerta una vez que Shane esta en la sala de examen.

—TJesuis —comento.
—No es tan malo como parece —dice—. De verdad.

Le examino el rostro. El moratén de cuando se golpedé contra mi mesa ha
desaparecido por completo, y aun tiene una cicatriz rosa claro de la laceracion que le
cosi la primera vez que estuvo aqui. Tiene ese corte en el labio y algunos moratones
en el rostro, pero nada que parezca necesitar puntos. Pero noto que cada vez que
mueve el peso, hace una mueca de dolor.

—¢Qué te duele? —le pregunto.

—Tengo una costilla rota.

Levanto las cejas. —;Como lo sabes?

—Porque se siente exactamente igual que la ultima vez que me rompi una
costilla.
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una radiografia de térax —le digo.

Me pregunto cuantas costillas rotas habra tenido desde que esta aqui. —Pediré

—Genial.

A pesar de todo, siento cierta simpatia por Shane. En el poco tiempo que llevo
trabajando aqui, lo he visto entrar con heridas importantes a manos de otros reclusos
en dos ocasiones distintas. Incluso si es “malvado” como Tim afirma que es, me
parece mal que la prisién permita que esto ocurra.

—Seguro que no quieres denunciar a los hombres que te hicieron esto?
—Muy seguro —resopla—. ;Crees que quiero que esto me pase todos los dias?

—A veces hay que plantar cara a los matones. El afio pasado, cuando mi hijo
estaba en cuarto, lo molestaban todos los dias. Pero ahora...

Me detengo en seco porque Shane me mira como si acabara de darle un
pufietazo en el estbmago. Rebobino en mi cabeza lo que acabo de decir, intentando
averiguar por qué me mira asi. Entonces me doy cuenta.

—Tienes un hijo en quinto curso? —pregunta con voz ronca—. Dijiste que
estaba en preescolar.

Abro la boca, pero no salen palabras. Sélo un pequefio chillido.

—Brooke. —Se aprieta las rodillas con las manos. Hunt debe de haberle
apretado mucho las esposas, porque puedo ver el metal mordiéndole las mufiecas—
. ¢Cuantos afios tiene tu hijo?

Podria mentir. No hay forma de que descubra la verdad. Pero estoy segura de
que puede ver la verdad escrita en mi rostro. —Tiene diez aiios.

—¢Es...?
—Si. —Asiento lentamente—. Es tuyo.

Sea lo que sea lo que esos hombres le hicieron a Shane que lo trajo aqui, lo que
acabo de hacerle es mucho peor. Parece que tiene muchos problemas para recuperar

el aliento, lo que es un poco inquietante si realmente tiene una fractura de costilla, ::_'
PEro no creo que sea por eso. rr l
—¢Por qué no me lo dijiste? —se las arregla para decir. F
Sacudo la cabeza, pero no respondo. No creo que espere que lo haga. La o=
respuesta es obvia. =
#
—Brooke, spuedo...? —duda, y temo que me pida que traiga a Josh de visita. fl)_ |

No lo haré. No hay forma de que me convenza. Pero en lugar de eso, dice—: jPuedo
ver una foto de é1? ;Por favor?

No deberia. Realmente no deberia. Pero la forma en que me mira me esta
rompiendo el corazéon. Y realmente, jqué daiio podria hacer?
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Asi que saco mi teléfono. Muestro una foto reciente de Josh y le tiendo la
. pantalla para que la mire. Se queda mirando la foto con los labios entreabiertos.

—Dios mio —respira—. Se parece a mi.
—>Si.

—iPuedo ver una mas? jPor favor, Brooke?

De verdad, de verdad que no deberia, pero parece que no puedo decir que
no. Shane nunca conocera a su hijo, pero al menos puedo darle esto. Asi que le
muestro algunas fotos recientes. Una de Josh jugando béisbol. Una de una fiesta de
cumpleafios. También le ensefio algunas antiguas. Josh en su primer dia de guarderia,
posando orgulloso con su mochila de tortuga ninja adolescente. Shane se lo traga
todo. En todos mis afios de madre, creo que nunca habia conocido a nadie tan
hipnotizado por las fotos de mi hijo. Ni siquiera mis padres parecian tan interesados.

Podriamos haber estado mirando estas fotografias durante varias horas, pero
entonces Hunt llama a la puerta. —jEstas terminando?

Me vuelvo a meter el teléfono en el bolsillo del pantalén. A Shane se le cae la
cara. —Lo siento —le digo.

—Esta bien —dice—. Gracias. Por ensefiarme esas fotos. Sé que no tenias que
hacerlo.

—De nada.

Sus ojos marrones son tan tristes que casi me rompen el corazén. —Me alegro
de que nunca lo trajeras aqui. No querria que me viera asi. No querria que supiera
que su padre es...

—->Si...

Shane mira fijamente a la pared. Hay algo en su expresion que no puedo leer.
—Sabes —dice—, a veces casi me acostumbro a lo mucho que apesta estar atrapado
aqui, especialmente por algo que ni siquiera he hecho. Acepto el hecho de que voy a
tener que pedir permiso para ir al bafio el resto de mi vida, que nunca podré tener un

trabajo de verdad, que nunca podré volver a conducir un auto, que nunca podré —:—-
volver a estar con... con una mujer. Que cada comida que comeré por el resto de mi r-r!
vida sabra a bazofia. Que una vez al mes, un pufiado de tipos se abalanzara sobre mi 6
en mi celda y me dara una paliza sin mas motivo que haber mirado mal a uno de ellos. =
—Respira entrecortadamente—. Pero entonces me entero de una maldita cosa mas —_—
que el estar aqui me ha quitado, y es sélo.... es... ;-:)—r
Aprieta los labios con fuerza, aunque debe de dolerle muchisimo con ese corte :_l'l

que tiene en el labio inferior. Tardo un segundo en darme cuenta de que esta et
intentando no llorar.

—Shane —le digo—. ¢Por qué no hacemos esa radiografia de térax?
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—FEsta bien —murmura—. No te molestes.

—Acabas de decirme que tienes una costilla rota. Al menos tenemos que
asegurarnos de que no tienes un neumotérax. Eso podria matarte.

—Lo dudo. No tengo tanta suerte.
—Shane...

—Puedo negarme, Brooke —dice bruscamente. Baja la voz—. Al menos dame
eso.

Nuestros ojos se cruzan. Por un momento, es el chico al que solia ver jugar al
fatbol cuando era animadora. Era tan bueno. Y estaba tan guapo con su uniforme de
fatbol. Pero, sobre todo, me encantaba lo emocionado que se ponia cuando me veia
en el campo y me saludaba.

Nunca hubiera creido que ese chico fuera capaz de intentar matarme.

La verdad es que todavia no me lo creo. Hubo algo mas que sucedio esa noche,
algo importante que me estoy perdiendo. Algo tirando de la periferia de mi memoria.
Siento que si pudiera pensar lo suficiente, lo descubriria. Pero cuanto mas intento
recordar, mas se me escapa.

Shane rompe primero el contacto visual. —Me gustaria volver a mi celda ahora.

—JSeguro que no quieres...?

—Si.

Hago lo que me dice: le pido a Hunt que lo lleve de vuelta a su celda sin hacerle
las pruebas que necesita. Estda deprimido, eso es evidente. ;Suicida? No lo sé.
Tenemos un psiquiatra que supuestamente viene una vez al mes, pero no lo he visto

ni una sola vez en los meses que llevo aqui. Me planteo volver a llamar a Shane para
preguntarle, pero no quiero torturarlo.

No sé si volveré a ver a Shane mientras trabaje aqui. Probablemente hara todo
lo posible por evitar cualquier visita médica, y si la consulta de atencién primaria me
ofrece un trabajo, me largo de aqui. Ha sido demasiado duro verlo. No ha sido nada
como pensé que seria.

Me alegro de que esto casi haya terminado.
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Oy a morir.

Mi adorado collar de copos de nieve, que he llevado todos los
dias durante los ultimos siete afios, me esta cortando el suministro de
oxigeno. Unos dedos fuertes tiran de él y me cierran la traquea

mientras jadeo.

—Por favor... —Intento formar las palabras pero no tengo aire.

Me va a matar. Tim va a matarme con el collar que me comproé por mi décimo
cumpleafios. Qué ironia.

Excepto que entonces alcanzo a oler algo. Algo en el aire. Un olor familiar cerca
de mi, proveniente del tipo que me sujeta.

Sandalo.
El aftershave de Shane.

No es Tim después de todo. Tim es el que yace muerto en el suelo. Shane es el
que me sujeta, tratando de asfixiarme hasta la muerte. Shane es el que tuvo la
oportunidad de planear esto. Deshacerse de todos los cuchillos y armas de su casa
excepto el cuchillo usado para apufialar a Brandon y Kayla -y ahora a Tim- hasta la
muerte.

Pero ha elegido un final diferente para mi.
—~Shane —intento ahogarme.

Pero es inutil. Mi cabeza empieza a nadar mientras me aferro a la consciencia.
Lucho contra €l, pero es demasiado fuerte, y me tiene al borde tumbado encima de
mi.

¢Doénde esta Chelsea? No lo entiendo. Estaba tratando de salir de 1a habitacion.
Ya deberia estar fuera, deberia poder ayudarme. Pero no estd aqui. Tal vez decidio
esconderse cuando me oy gritar. No podria culparla del todo.

Caen relampagos y vislumbro la sangre en un charco debajo de mi. No hay
esperanza. Shane ya ha matado a tres personas esta noche. Y una de ellas era un
jugador de futbol aun mas grande que él. Se me va la conciencia. Voy a morir. Esto
va a pasar.




Un trueno estremece los cimientos de la casa. Es el mas fuerte hasta ahora y,
vagamente, soy consciente de otro sonido de fondo. Y de otra cosa.

El chasquido de un eslabén de mi collar.

De repente, el aire entra en mis pulmones. Vuelvo a respirar. Una descarga de
adrenalina me golpea, y siento que Shane se ha desequilibrado al soltarse mi collar.
Si alguna vez ha habido una oportunidad, es ésta. Echo el codo hacia atras con toda la
fuerza que puedo.

Cuando grufie de dolor, sé que he dado en el clavo. La presién sobre mi cuerpo
disminuye y consigo salir rodando de debajo de €él. Estoy segura de que en un minuto
se habra recuperado, asi que tengo que correr. No puedo mirar atras.

Llego a la puerta principal y la abro de un tirén con tanta fuerza que las bisagras
chirrian. Salgo a la noche sin apenas darme cuenta del frio que hace y de que no llevo
chaqueta. La lluvia cae con fuerza y hay practicamente unrio frente a la casa de Shane,
pero no puedo pensar en eso. Tengo que correr. Tal vez haya un cable de alta tension
caido esperando para electrocutarme, pero tengo que correr ese riesgo.

Salgo corriendo hacia la carretera inundada, agradecida de que mis horas de
entrenamiento como animadora me hayan mantenido en forma y agil. Por supuesto,
Shane también estd muy en forma. Es quarterback. Y sus piernas son mucho mas
largas que las mias. Todo lo que tengo a mi favor es una ventaja y el hecho de que
nadie me ha dado un codazo en los testiculos.

—iBrooke!

Oigo mi nombre desde algun lugar detrds de mi. O tal vez me lo estoy
imaginando. Tal vez sea el viento. Pero tengo que creer que esta cerca detras de mi.
No puede dejarme ir. Si sobrevivo, le contaré a todo el mundo lo que ha hecho.

—iBrooke!

Me corren las lagrimas por las mejillas. Tengo los pies entumecidos por el agua
helada, pero tengo que seguir. Esta es solo mi oportunidad. Tengo que vivir.

—Broo...

Y entonces lo veo. Un conjunto de faros en la distancia. Parece una camioneta.
En circunstancias normales, es el tipo de vehiculo del que me mantendria alejada a
altas horas de la noche porque nunca se sabe qué tipo de asesino con hacha esta
conduciendo, pero ahora mismo, es mi unica oportunidad.

Corro hacia la camioneta, agitando las manos en el aire. —jAlto! —grito—.
jAyadenme!

Gracias a Dios, la camioneta se detiene y la noche no acaba conmigo
atropellada y muerta por una camioneta. Echo un vistazo detras de mi, pero no hay
nadie. No estoy segura de que Shane me siguiera, pero si lo hacia, ya se ha ido.
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.' / -.||i e hasta el lado del vehiculo. El conductor es un tipo g'rande con ba
de que Shane. Parece duro, pero sus ojos se abren de par en par y se
e color del rostro cuando me mira, de pie, empapada, con sangre por toda
1

I‘l'
—Por favor, ayudame —le digo. "'
Y entonces me derrumbo.

Se acabé.
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cadaveres. Brandon Jensen en el porche, muerto. Kayla Olivera en el

dormitorio de arriba, muerta. Chelsea Cho en el dormitorio de Shane,
muerta a puilaladas entre el momento en que sali corriendo de la habitacién y la
llegada de la policia. Tim en el suelo del salén, sangrando e inconsciente, pero vivo.
Shane en el suelo del salén, inconsciente. Tres muertos, tres supervivientes.

Cuando la policia llegd a la granja de los Nelson, encontré cinco

Fui yo quien dijo a la policia que Shane habia intentado estrangularme con mi
collar. Cuando Tim recobré el conocimiento, confirmé que Shane se le habia
acercado con un cuchillo y lo habia derribado. Pero Tim se obligd a levantarse del
suelo y habia golpeado a Shane en la cabeza con un bate de béisbol y lo habia
noqueado para evitar que me siguiera hasta la puerta, justo antes de desplomarse €l
mismo. Se encontraron huellas de Shane por todo el cuchillo.

Shane fue el tnico que contdé una historia diferente. Afirmé que nunca habia
apufialado a Tim y que el cuchillo era suyo, asi que, por supuesto, tenia sus huellas
dactilares. Afirmé que Tim lo habia noqueado y que no recordaba nada de lo que
habia pasado después. Alegé que Tim debia haberse apufialado a si mismo para que
pareciera que €l era la parte inocente. Pero, por supuesto, yo era la que apoyaba la
historia de Tim. Cuando le conté a la policia lo que Shane me habia hecho, lo
arrestaron a él.

Aunque nunca le vi el rostro en todo el asunto.

Y ahora Shane esta pasando su vida en prisién. Tim, por otro lado, es mi novio.
Alguien con quien empiezo a pensar que podria tener un futuro, por primera vez
desde que me converti en madre soltera a los dieciocho afios. Es un gran tipo. El
mejor, de verdad.

Shane fue el que intenté estrangularme esa noche. Tuvo que ser €l.

Esta noche, Tim y yo estamos de celebraciéon. He conseguido el trabajo en la
consulta de atencion primaria, y el sueldo y los beneficios son increibles, por no
mencionar que estd mucho mas cerca y da mucho menos miedo que la carcel. La
entrevista fue tan bien que se disculparon por no responder a mi primera solicitud de
entrevista cuando estaba enviando mi curriculum por toda la ciudad; al parecer, algun
paciente descontento habia llamado y les habia advertido sobre mi. Me senti fatal de
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que le cayera tan mal a un paciente como para hacer eso, pero intenté quitarmelo de
la cabeza. Al menos ahora tengo el trabajo.

Asi que presenté mi renuncia en la penitenciaria de Raker y, aunque Dorothy
montd un poco de jaleo al respecto, cuando le sefialé el hecho de que no me habia
reunido ni una sola vez con el médico que se suponia que iba a supervisarme,
rapidamente cambid de opinién y me desed suerte en mi nuevo puesto.

No tendré que lidiar con Dorothy o Marcus Hunt nunca mas. No tendré que ver
a Shane nunca mas. Gracias a Dios.

Margie viene a cuidar a Josh para que Tim y yo podamos pasar una noche a
solas. A Tim se le meti6é en la cabeza que queria prepararme la cena, asi que ahora
mismo me dirijo a su casa. Me encantaria pasar la noche alli, pero no es justo
pedirselo a Margie, asi que los dos volveremos a mi casa al final de la noche.

Mientras aprieto el timbre con el dedo, un pensamiento al azar flota en mi
cabeza: Me pregunto si Kelli Underwood vino alguna vez por aqui. Estoy segura de
que Tim me dijo que habian tenido un par de citas, asi que no es imposible que la
haya invitado. Ella podria haber estado en este mismo lugar, tocando el timbre.

Sigue desaparecida. Ya ha pasado una semana. He estado revisando las
noticias a diario en busca de novedades, y €l tono de las historias suena cada vez
menos optimista. Si hubiera podido, ya se habria puesto en contacto con alguien.
Cuanto mas tiempo pasa alguien desaparecido, menos posibilidades hay de que
aparezca sano y salvo.

Intenté sacar el tema anoche con Tim, y cambié de tema. Supongo que no lo
culpo. Parece incémodo hablando de sus ex, igual que yo.

Tim abre la puerta de casa, vestido con una camiseta y unos vaqueros. Se le
ilumina todo el rostro cuando me ve en la puerta, como siempre. Uno pensaria que,
ahora que llevamos saliendo mas de dos meses, no estaria siempre tan contento de
verme. Pero lo hace. Parece cosa del destino que hayamos acabado juntos después
de tantos afios.

—iBrooke! —dice—. jEntra... hace frio!

Tiene razon: la temperatura ha bajado en la dltima semana y mi chaqueta fina
no parece lo bastante abrigada. En Raker hace mucho mas frio que en Queens.

Una vez dentro, Tim me ayuda a quitarme el abrigo y me abraza para darme
calor. Apoyo la cabeza en su hombro y siento una oleada de felicidad. Nunca pensé
que volveria a tener una relacion tan buena. Cada dia que pasa estoy mas segura de
que Tim es el Elegido. Y él no oculta que siente lo mismo por mi.

—Oye —dice—, icémo fue el examen de matematicas de Josh?
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Anoche, Josh y Tim pasaron una hora estudiando la suma de fracciones con
diferentes denominadores para su examen de hoy. Yo habia intentado explicarselo a
Josh la semana anterior, pero por alguna razén no lo consegui. Por suerte, Tim es
profesor de primaria y ha ensefiado esta asignatura.

—Tiene cien —le digo.
—iMuy bien! —Tim bombea el pufio—. Eso es genial.

—NMe alegro de que uno de nosotros sea bueno ensefiando matematicas a nifios
de diez afios.

—No te sientas mal. Al menos eres mona.

Me rio y golpeo a Tim en el hombro. —Sabes lo que has hecho, jverdad? Vas a
tener que hacer esto a partir de ahora cada vez que Josh tenga un examen. Ahora eres
el profesor designado.

Me sonrie. —Eso no me importa.

Mientras me dirijo al salén, huelo algo tentador que viene de la cocina. No es
tan bueno como los aromas de la cocina de Margie, pero huele bastante bien. Inhalo
profundamente mientras me acomodo en su sofa. —;Qué estas cocinando para mi?

Tim se sienta a mi lado en el sofa. —Adivina.
Vuelvo a oler. —Huelo salsa de tomate.
—Ding ding ding.

Recuerdo que la otra noche que vine, Tim cociné espaguetis con albéndigas.
—¢Espaguetis y albéndigas?

Me hace una mueca. —;Deberia ofenderme que el hecho de que huelas salsa
de tomate te haga suponer que he hecho espaguetis con albéndigas? Soy capaz de
hacer otras cosas, ya sabes.

—Bueno, ;qué es entonces?

—Son espaguetis con albéndigas —dice, un poco a la defensiva—. Pero podria
haber sido otra cosa. Podria haber sido lasafia. Pollo a la parmesana. Sélo digo...

Me inclino para besarlo. —Me encantan los espaguetis con albéndigas.

Me devuelve el beso, acercando mi cuerpo al suyo. ¢Es asi como besaba a Kelli
Underwood? Ella ciertamente parecia pensar que era un buen besador.

No, para. ;Por qué estoy pensando en eso?
—Te amo, Brooke —me murmura al oido.

Desde la primera noche que me lo dijo, hemos abierto las compuertas. Le
encanta decirme que me ama. Y yo no puedo decir que no ame que me amen. —Yo
también te amo.
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Se aparta y mira hacia la cocina. —gHueles algo quemandose?
—No...

Frunce el cefio. —Sera mejor que vaya a ver la comida. Ahora vuelvo.

Mientras Tim va corriendo a la cocina a preparar los espaguetis y las
albéndigas, yo me recuesto en el cojin del sofa. Noto algo apretado contra el muslo,
que me produce una presién incomoda, y echo la mano hacia atras para ver queé es.
Entre los cojines del sofa, mis dedos localizan un trapo hecho un ovillo.

Tiro de la tela hasta que se suelta. Es entonces cuando me doy cuenta de que
no era un pailo. Es un pafiuelo de seda verde, que se habia mezclado con la tela de
su sofa verde.

¢De quién es este pafiuelo de seda? Seguro que no es de Tim. Me acerco la tela
a la nariz e inhalo el aroma de un perfume de mujer. El olor me resulta vagamente
familiar.

—ILa salsa estd bien —declara Tim al volver al salén—. Diria que la comida
estara lista en unos diez minutos. Espero que tengas hambre, porque hice demasiado.

Ni siquiera consigo esbozar una sonrisa. Mis dedos rodean el pafiuelo de seda
que tengo en la mano. —Tim, jde quién es este pafiuelo?

Apenas le echa un vistazo. —No sé. ;Tuyo?
—No es mio.

Mira con mas atencion la tela verde que tengo en la mano y entrecierra los ojos.
—No me resulta familiar. ;Quiz4 sea de mi madre?

Por supuesto, eso tiene sentido. Esta es, después de todo, la casa de los padres
de Tim. No deberia ser sospechoso encontrar una prenda de ropa de mujer metida
en los muebles. Tal vez el perfume que estaba oliendo me resultaba familiar porque
era el mismo que la sefiora Reese solia usar hace tantos afios.

Si, debe ser eso. Después de todo, no es como si Tim trajera a otras mujeres
aqui. El no me engafiaria.
Tim me quita el pafiuelo de la mano y lo tira sobre la mesita. Luego se sienta en

el sofa a mi lado, tan cerca que su muslo presiona el mio. —Escucha —me dice—, hay
algo de lo que quiero hablarte.

—¢Oh?

—Si. —Alarga la mano y me la aprieta—. Yo sélo... estoy loco por ti, Brooke.
Siempre lo he estado. Y sé que no hemos estado juntos tanto tiempo, pero odio estar
lejos de ti aunque sea una noche. Asi que estaba pensando... tal vez...

¢Me esta preguntando si deberiamos irnos a vivir juntos? Si esa es la pregunta,
no sé qué decir. Yo también estoy loca por €l. Pero tengo que pensar en Josh. No

[5l®,




puedo desarraigar su vida haciendo que otra persona se mude con nosotros, sélo para
que todo se desmorone. No puedo darle a mi hijo un padre y luego quitarselo.

Y hay otra razén por la que no estoy segura de estar preparada para pasar al
siguiente nivel con Tim. No puedo quitarme la sensacién de que me esta ocultando
algo. ¢Por qué ha sido tan evasivo cada vez que he intentado preguntarle sobre Kelli?
Ya me dijo que salié con ella. ;Por qué no lo admite?

&Y a quién pertenece realmente este pafiuelo?

Tim debe de notar la expresién de mi rostro, porque me suelta la mano y se
echa hacia atras en el sofa. —jSabes qué? Hablemos de esto mas tarde.

Mis hombros se relajan. —Buena idea.

—Hola. —Me aprieta la rodilla—. ;Por qué no traes una botella de la bodega?
Creo que nos vendria bien un trago.

Es un poco adorable que Tim llame bodega a su sétano, pero ya se ha ido a la
cocina a ocuparse de lo que sea que esté ardiendo, asi que no tengo oportunidad de
burlarme de él. No es una bodega, en absoluto. Es un sétano con una docena de
botellas de vino y un estante de madera que construyé su padre. Pero supongo que
si quiere llamarla bodega, no se lo negaré.

Mientras Tim esta en la cocina, giro el pomo de la puerta del sétano. Al igual
que mi casa, la suya es vieja y la puerta se atasca, asi que tengo que abrirla a la fuerza.
Y, por supuesto, el sétano estd completamente a oscuras. Busco el cordén para
encender la bombilla. Después de unos treinta segundos tanteando a ciegas, mis
dedos hacen contacto. Se enciende una bombilla que ilumina tenuemente el sétano.

El sétano de la casa de Tim esta mas frio que fuera, casi helado, y el aire esta
ligeramente humedo. Nada mas entrar, percibo un desagradable olor a humedad que
no estaba presente la ultima vez que saqué una botella de vino del sétano:
probablemente esté creciendo moho aqui abajo. Bajo las escaleras de madera
inclinadas, agarrandome a la barandilla de metal helado para no salir volando. Aqui
abajo esta tan oscuro que me pone nerviosa colocar los pies en el suelo.

Cuando llego abajo, me espera el botellero. Parece que ha afiadido unas
cuantas botellas mas desde la ultima vez que estuve aqui. No es que Tim sea un
experto en vinos, pero le encanta tener una bodega.

Después de sacar unas cuantas botellas para comprobar las etiquetas,
selecciono una botella de Merlot. ;El Merlot combina bien con los espaguetis y las
albéndigas? Ni idea. Pero sabra bien y nos dara a los dos un ligero subidén.

Justo cuando estoy a punto de volver a subir, me fijo en una lona gris enrollada
en el suelo del sétano, en la esquina de la habitacién. No me habia fijado en esa lona
la ultima vez que estuve aqui abajo mirando la coleccién de vinos. {Qué hace Tim con
una lona gigante?
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: extremo. Me agacho y me doy cuenta de lo que es: un zapato. No, no es sélo un zapato,

(1) ]y
<l L '“Me acerco sigilosamente al material enrollado: el olor extrafio es ma
ku; i. Incluso en la penumbra del sétano, me doy cuenta de que algo sobresale

es un zapato de tacén rojo.
Y todavia esta en el pie de una mujer.

Miro fijamente el pie que sobresale de la lona, incapaz de comprender lo que
veo. Miro mas de cerca y puedo distinguir otro zapato que también asoma por la lona.
iTendra Tim un maniqui envuelto en una lona en su sétano?

No te engaiies, Brooke. Sabes exactamente lo que estds mirando. Su bufanda esta
en la mesita de arriba.

Tengo que salir de este s6tano.

Dejo caer el Merlot al suelo y la botella se rompe en decenas de pedazos. Corro
hacia la escalera, subiendo los escalones de dos en dos, sin molestarme en tener
cuidado esta vez. Pongo la mano en el pomo y...

No gira.
Ay, Dios. Esta cerrado.




im me envié aqui a buscar vino. Queria que viera ese cadaver envuelto
en la lona. Y ahora me ha atrapado aqui abajo.

—iTim! —Golpeo la puerta del sé6tano—. Tim!

Todo tiene sentido de una manera horrible. Ha estado jugando conmigo todo
este tiempo. Ese aftershave de sandalo... debia saber lo que sentia por €él. ;Y si fue €l
quien me lo eché aquella noche enla granja para que pensara que era Shane? Y luego,
por supuesto, ese maldito collar de copos de nieve. El fue quien me lo dio. El sabia
que ese era el collar usado para estrangularme esa noche-porque €l fue quien lo hizo.
Lo guardo todos estos afios, y me lo dio sélo para asustarme.

¢Por qué confié en é1? Deberia haber escuchado a Shane. El me advirtié. Me
dijo que no podia confiar en Tim Reese. Me suplicé que no tuviera nada que ver con
€él. Pero no le crei. Habia tantas sefiales y las ignoré todas porque confiaba
ciegamente en Tim, el chico que conocia desde que éramos bebés.

Tim esta enfermo. Nunca me di cuenta hasta este momento.
—iTim! jDéjame salir de aquil!

No puede retenerme aqui abajo, jverdad? Nunca se saldria con la suya. Margie
sabe que estoy aqui y Josh también. Si no volviera a casa, lo sabrian. Llamarian a la
policia y les dirian dénde estoy.

A menos que planee hacerles algo a ellos también...

Tengo que salir de aqui. No puedo dejar que me haga lo que le hizo a Kelli.
iPero como? Traje mi teléfono conmigo, pero estad en mi bolso, que dejé en el sofa de
su sala.

El pomo tiembla ligeramente. Oigo un grufiido de Tim y doy un paso atras
cuando se abre la puerta. Esta de pie frente a mi, con los ojos casi vacios a la luz del
pasillo.

—Lo siento —dice—. La puerta debe haberse atascado.

Lo miro fijamente. ;De verdad esta fingiendo que no acabo de ver lo que vi ahi
abajo?

Levanta las cejas. —¢;Qué vino has elegido?

Miro por encima del hombro la botella de Merlot que yace destrozada en el
suelo del sétano. —En realidad, no me siento muy bien. Creo que voy a salir.
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—¢En serio? —Su mandibula se tensa—. Acabo de pasar la tultima hora
preparando la cena. ;De verdad te vas a ir?

|L\l|l

—Yo... —Me presiono la sien con las yemas de los dedos—. Tengo migrafia. 3
—Tienes migrafias? Nunca me lo habias mencionado.
—Pues yo si.

—Porque es la primera vez que tienes migraiia en todo el tiempo que llevamos
juntos.

Me palpita la sien; en un segundo o dos, tendré migrafia de verdad. —;Asi que
no se me permite tener una maldita migraiia? jEs eso lo que estas diciendo?

Echa la cabeza hacia atras. —Eso no es lo que estoy diciendo. Sélo digo que...
no te vayas. Hablemos un momento.

—Preferiria que no.

—iEsto es por lo que dije antes? Siento haber dicho nada. No queria
presionarte.
—~Quiero irme, Tim.

No espero respuesta. Lo empujo hacia la puerta y tomo el bolso del sofa. Mi
teléfono y mi spray de pimienta estan dentro. Lo usaré si hace falta, aunque espero no
tener que hacerlo. Tim corre para alcanzarme. Sus piernas son mucho mas largas que
las mias y me agarra del brazo antes de que llegue al salén. Sus dedos rodean mi
antebrazo, clavandose en mi piel.

—Brooke —dice. Tiene una mirada que apenas reconozco. No es el Tim que
conozco, es otra faceta suya que nunca habia visto.

—Suéltame —le siseo.
—Brooke, iqué...?

En ese momento suena el timbre. Tim mira hacia la puerta y luego vuelve a
mirarme. Me suelta el brazo y yo me alejo de €l, con el cuerpo tembloroso. En el

=T |

mismo momento en que lo hago, se da cuenta de las luces rojas y azules que -
parpadean a través de la ventana junto a la puerta. —;Pero qué...? rrl
Es la policia. ;§Qué hacen aqui? Es como si los hubiera llamado psiquicamente. L_J

Me quedo atras mientras Tim se acerca a la puerta. Gira la cerradura y abre la
puerta de un tirén. Parece sorprendido por la aparicién de un agente uniformado en =
su porche. Me siento aliviada. El agente es alto y musculoso y parece capaz de vencer
a Tim en una pelea.

—iGracias a Dios que estan aqui! —Jadeo antes de que el policia pueda abrir
la boca—. No me dejaba salir, y... y hay un cadaver en el sétano.
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Tim se queda boquiabierto. —;Un cadadver? Brooke, scémo has podido...?

El policia parece tan sorprendido como Tim. Todavia no estoy segura de cémo
ha acabado aqui o qué quiere de Tim, pero da un paso dentro de la casa, con la mano
en la funda. —¢Es usted Timothy Reese?

—Si. —Tim tiene los ojos desorbitados—. jPero... pero esto es una locura!
Brooke, ien qué estas pensando?

—Tienes un cuerpo en el sétano —le escupo—. jLo he visto! ;Es Kelli?

—iKelli! ;Estas loca? —Mira entre el policia y yo—. Oficial, esto es una
completa locura. No hay nada en mi sétano.

—Y su bufanda esta en la mesita —le digo al agente.

Tim me mira boquiabierto. —;De qué estas hablando? Es el pafiuelo de mi
madre.

El agente habla por lo que parece un walkie-talkie que lleva en el pecho. Un
segundo después, un segundo agente aparece en la puerta. —Sr. Reese —dice el
primer agente—, hemos venido por una denuncia anénima de que una mujer
desaparecida llamada Kelli Underwood fue vista entrando en su casa la noche de su
desaparicién.

Creo que voy a vomitar. Todo este tiempo, crei que Tim era un buen tipo.

¢Como pude estar tan equivocada? Ojala pudiera volver atras los ultimos diez afios.
—Esto es ridiculo —dice Tim—. Ni siquiera conocia a Kelli Underwood.
—¢Cdémo puedes decir eso? —grito—. jSaliste con ella! La besaste!

A Tim se le va el color del rostro. Dirige a los agentes una mirada de
impotencia. —De acuerdo, sali con ella una vez. Hace meses. No la he visto en al
menos dos meses.

—iEsta mintiendo! —Se me llenan los ojos de lagrimas—. Esta en el sétano,
envuelta en una lona. jYo la vi!

—iEsto es una locura! —Tim grita—. Le prometo, agente, que no hay ningun
cadaver en mi s6tano. Todo lo que tengo alli es una bodega, se lo juro.

El primer oficial mira fijamente a Tim. —;Te importa si echamos un vistazo en
tu sétano?

Tim pone cara de panico mientras mira entre el policia y yo. —Escucha... —Le
tiembla la voz—. Espera. Espera. No tienes que...

No conozco la ley, pero supongo que el agente tiene una causa probable en
este momento. Pasa rozando a Tim, que parece que le va a dar un ataque. Tim empieza
a seguirlo, gritando protestas, pero el otro agente, que es mayor y tiene el cabello
canoso, le pone una mano firme en el hombro.
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—Quédate aqui, hijo —le dice el policia a Tim.

—No hay nada ahi abajo. —Tim frunce las cejas—. Es s6lo mi bodega.

Las lagrimas caen por mi rostro. No puedo evitarlo. El policia se da cuenta de
que lloro y me lanza una mirada compasiva. —;Se encuentra bien, sefiorita? ;Le ha
hecho dafio?

—iYo no le hice dafio! —Tim estalla. Su rostro se enrojece—. Brooke es mi
novia. Yo nunca...

Una voz flota desde el s6tano. —jTenemos un cadaver aqui abajo! jParece
Underwood!

Rapido como un rayo, el agente mayor se quita un par de esposas del cinturén.
Tim parece a punto de vomitar. —Timothy Reese, queda arrestado por el asesinato

de Kelli Underwood.

—Por favor... —El rostro de Tim se vuelve rosado cuando el policia le pone las
esposas en las mufiecas—. No sé lo que hay en mi sétano, pero yo no la meti ahi. Se
lo juro...

Pero el policia no escucha. Le lee a Tim sus derechos mientras lo empuja hacia
la puerta principal. Lo veo todo, y es tan surrealista, que siento que si me pellizco
fuerte, podria despertarme en mi cama, con un sudor frio. Tim maté a Kelli
Underwood y escondié su cuerpo en su sétano, probablemente con la intencién de
deshacerse de €l en algin momento. Probablemente también maté a esa chica, Tracy
Gifford, hace tantos afios. Y estoy casi segura de que fue él quien me estrangulé
aquella noche.

Lo entendi todo mal. Cometi un terrible error y confié en la persona
equivocada. Por culpa de ese error, un asesino quedoé libre y ahora una nifia esta
muerta.

Tengo que hacer lo que pueda para arreglar esto.




a policia me retiene en casa de Tim durante mas de una hora,

interrogandome una y otra vez. Les cuento cémo encontré el cadaver en

el sétano, que Tim no me dejaba salir y que mencioné mis sospechas
sobre aquella noche en la granja, mas de una década antes. Quieren que vaya a
comisaria con ellos, pero les explico que tengo que volver a casa con mi hijo y que
no iré a ningun sitio con ellos a menos que quieran arrestarme. Me dejan marchar a
regafiadientes.

Cuando vuelvo a mi casa, Margie y Josh estan en la cocina. Estan sentados a la
mesa de la cocina, pintando adornos en galletas de aztucar con forma de arboles de
Navidad. La escena es tan dulce que casi se me saltan las lagrimas.

—iHola, mama! —Josh sostiene emocionado uno de los productos terminados.
El arbol esti pintado con glaseado verde y adornos rojos—. jMira lo que estamos
haciendo!

Le da un mordisco a la galleta. Me da miedo preguntarle cuantas se ha comido.
Margie es genial con €l, pero no es buena imponiendo la moderacion. En cualquier
otra noche, me habria molestado. Pero esta noche, no puedo hacer que me importe
que mi hijo coma demasiadas galletas.

—iDoénde esta Tim? —Josh pregunta.
Tengo un nudo duro en la garganta. —Um...

La frente arrugada de Margie se arruga aun mas. —¢Va todo bien, Brooke? Yo...
he oido las sirenas...

—No pasa nada. —Mi voz suena antinaturalmente alta—. Margie, muchas
gracias por venir esta noche. Nos vemos el lunes, jde acuerdo?

Margie me mira con curiosidad mientras se coloca un mechén de pelo gris
detras de la oreja, pero recoge obedientemente su abrigo y su bolso. La acompafio
hasta la puerta y, antes de salir, me dirige una ultima mirada. —;Seguro que todo va
bien?

Asiento, apenas confiando en mi misma para hablar. —Aja.

Cuando Margie se ha ido, vuelvo a la cocina, donde Josh se esta acabando el
resto de la galleta de azicar en forma de arbol. Frunce el cefio cuando me ve. —
iDoénde esta Tim? —vuelve a preguntar.
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acaba de pasar? La razén por la que nunca le hablé de su padre fue para evitarle
esto—. No va a venir esta noche.

—Tim... —Oh Dios, ;cémo se supone que voy a hablar con mi hijo sobre lo que

—¢Qué? —Josh saca el labio inferior—. Pero dijo que podiamos jugar Nintendo
juntos si sacaba un cien en mi examen, jy lo hice!

—Surgi6 algo...
—iPero eso no es justo! Tengo una puntuacién perfecta! Dijo que jugaria
conmigo. Lo prometié...

—Lo sé, pero... —Me deslizo en un asiento junto a Josh—. Queria venir, pero
pasé algo. Hizo algo malo, y la policia lo descubrié y tuvo que llevarselo.

Josh me mira fijamente. —;Qué ha hecho?

Es la pregunta mas obvia que podria haberme hecho, y no estoy preparado
para ella. —Cometié un crimen.

—iRob6 algo?

—No...

—iEntonces qué hizo?

—Fl... él hirié a alguien.

Josh frunce el rostro. —Tim no haria dafio a nadie a propésito.
No tiene ni idea...

—Lo hizo, carifio —le digo—. Y... probablemente vaya a la carcel. Durante
mucho tiempo.

—¢Quieres decir que no va a volver aqui?

Sacudo la cabeza lentamente. Tim no volvera a poner un pie en esta casa. Ni
sobre mi cadaver. Me pone enferma la forma en que le permiti entrar en nuestras

vidas.

Josh se echa hacia atras en la silla. Su rostro se vuelve rosado y no me doy :£
cuenta de que esta llorando hasta que se enjuga los ojos con el dorso de la mano. Es Frl
tan dificil verlo llorar en silencio. Echo de menos esas lagrimas dramaticas y ruidosas —
de cuando era pequefio. Esto es mucho mas desgarrador. .;_J

—TJosh —le digo—, por favor, no llores. —

1 —_

—Estds llorando. )

: ; 2 =

Me toco los ojos y me doy cuenta de que tiene razén. Tengo todo el rostro =
bafiado en lagrimas. Josh se sube a mi regazo como solia hacer cuando era pequeiio (=

y lo estrecho contra mi mientras ambos lloramos la pérdida de otra persona de
nuestras vidas.
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a vista de la alambrada de espino que rodea la prisién de maxima
seguridad todavia me pone nerviosa.

Dejé mi trabajo en la penitenciaria de Raker hace unos dos meses.
He estado aqui varias veces desde entonces, pero solo como visitante. En el
estacionamiento se ven las afiladas puas de la parte superior de la valla y las torres
de vigilancia que flanquean el patio exterior.

Aunque no estaré aqui mucho tiempo. Apenas voy a salir del auto. Y después
de hoy, no volveré aqui nunca mas.

Han pasado muchas cosas en los ultimos dos meses. Aparte de mi nuevo
trabajo, que me encanta, Tim esta encarcelado, a la espera de juicio por multiples
asesinatos. Mientras salia conmigo, también acosaba a Kelli. No tenia ni idea, por
supuesto. Por mi parte, parecia el novio perfecto. Aunque varias personas de la
escuela primaria afirmaron que sabian que habia algo raro en él.

Me retracté de mi testimonio sobre la noche en la granja. Aunque sabia que
podia meterme en un buen lio, tenia que hacerlo. Tenia que decirle a la policia que
me habia dado cuenta de que me habia equivocado. Shane no habia sido el que
intenté estrangularme esa noche. Fue Tim. El fue lo suficientemente retorcido como
para intentar matarme con el mismo collar que me compré.

Y luego lo guardé durante toda una década. Esperando el momento adecuado
para usarlo en mi contra.

Afortunadamente, no me meti en muchos problemas después de retractarme
del testimonio. Fue un error honesto por mi parte; después de todo, fue una noche
extremadamente traumatica. Y esto allané el camino para que Shane consiguiera un
nuevo abogado y se anulara el veredicto de su juicio.

Hoy, tras once afios, Shane Nelson sale de prisién.
Y lo estoy asimilando.

Las puertas de la prisién se abren y Shane sale, vestido con un viejo abrigo
negro, un par de vaqueros azules y unas zapatillas que probablemente solian ser
blancas pero que ahora son de un tono gris. Lleva una bolsa de lona colgada del
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mano para que me vea y él me devuelve el saludo.

Cuando se acerca, las ojeras son mas visibles, pero al menos no tiene ningun
moratén en el rostro. Me habia preocupado de que pudiera ocurrir algo en los ultimos
dias que le impidiera volver a casa, pero nada mas ha ido mal.

—Brooke. Hola.
—Hola —le digo.

Cuando lo visité en la prisién los dos ultimos meses, tuvimos que hablar a través
de una pared de cristal, utilizando teléfonos montados en la pared. No podiamos
tocarnos. Ahora no hay nada que nos separe, pero nos quedamos ahi de pie,
sonriendo nerviosamente. No sé quién de los dos parece mas ansioso.

—GCracias por recogerme —dice.

—No hay problema. No es que tenga a nadie mas que lo haga por €l; aparte de
mi, esta solo en el mundo. —;Coémo se siente estar fuera?

Es una pregunta estupida y me siento tonta por haberla hecho. Pero por
primera vez en mucho tiempo, la sonrisa de su rostro parece auténtica. —Es increible.

No sera facil volver a la vida normal. Shane por lo menos obtuvo su GED, pero
habia planeado ir a la universidad, y por supuesto, eso nunca sucedié. No tiene dinero
y, aunque es probable que lo absuelvan de todos los cargos, es dificil borrar el hecho
de que ha pasado la ultima década de su vida en la carcel. No puede seguir como si
los ultimos diez afios no hubieran existido.

Es culpa mia, y voy a hacer todo lo que pueda para ayudarlo.

Me meto la mano en el bolsillo y saco un teléfono plegable. Se lo tiendo a
Shane. —Aqui tienes un teléfono para que lo uses si lo necesitas. Tiene un montén de
minutos de prepago.

Me lo quita y lo gira en la mano. —Vaya. En la prisién, esto seria contrabando
mayor. Muchas gracias.

—No es para tanto.
—Lo sé, pero te lo agradezco.

Asiento, con el rostro repentinamente caliente. —Bueno —digo—,
pongamonos en camino.

Shane mete su bolsa en el maletero de mi auto y se sienta a mi lado en el asiento
del copiloto. —Tengo que recuperar mi carnet de conducir.

—No me importa ser tu chéfer mientras tanto —le digo.

—GCracias, Brooke.
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—¢Quieres comer algo rapido en el camino de vuelta?

Practicamente se le hace la boca agua. —Jesus, me leiste la mente.

Resulta que llevar a un tipo que ha estado en la carcel durante los ultimos diez
afios a un restaurante de comida rapida es incluso mejor que llevar a un nifio a una
tienda de golosinas. Shane se queda mirando el menu como diez minutos, con los ojos
enormes, y acaba pidiendo mas comida de la que nunca lo he visto comer de una
sentada. Después de pedir, saca un sobre lleno de dinero del bolsillo, pero lo hago
devolverlo. Practicamente no tiene dinero y lo menos que puedo hacer es invitarle a
comer.

Cuando por fin le da un bocado a esa grasienta hamburguesa de comida
rapida, parece que se va a morir de felicidad. —Mierda, es una hamburguesa
fantastica.

Miro mi propia hamburguesa, con su hamburguesa gomosa y su lechuga lacia.
—Supongo.

Se mete como ocho patatas fritas en la boca de una vez y luego da un largo
sorbo a su batido de vainilla. —Lo siento. No sabes lo que he estado comiendo los
ultimos diez afios.

—¢Tan malo fue?
Se encoge de hombros. —No quiero hablar de ello. Pero si.

Por un momento, imagino a Tim sentado en una de las largas mesas del
comedor de la prisién, mirando fijamente una bandeja de carne misteriosa y verduras
anegadas. Es lo que se merece. Es mejor de lo que se merece.

—Entonces —dice Shane—, jcuando llega Josh a casa?

Por mucho que esté disfrutando de esta comida rapida, de las conversaciones
que he mantenido con Shane en las ultimas semanas se desprende claramente que lo
que realmente esta deseando es conocer a su hijo. Insistié en que no podia llevar a
Josh a verlo a la penitenciaria. No quiero que me vea asi.

—El autobus suele llegar a nuestra casa a las tres y cuarto —digo.

Asiente. —Entonces...

No estamos del todo seguros de cudl es la mejor manera de manejar esta
situacién. No es el tipo de cosa que se pueda buscar facilmente en Internet. ;Como
presentas a tu hijo a su padre, que lleva diez afios en la cdrcel por asesinato? Es
complicado. Todo lo que le he dicho a Josh hasta ahora es que un viejo amigo mio se
quedaria con nosotros por un tiempo.

—Sdlo voy a decir que eres mi amigo —le digo—. Estamos de acuerdo en eso,
iverdad?
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,11” ~ Shane asiente. —S6lo quiero conocerlo. Podemos decirle la verdad cuando sea

‘momento adecuado.

—Exactamente.

. —Estaba pensando... —Le da otro mordisco a su hamburguesa—. Tal vez en el
i\l camino de vuelta, podriamos parar y yo podria comprarle un regalo, jsabes? ;Qué
tipo de cosa crees que le gustaria?

—Le encanta el béisbol, pero ahora hace demasiado frio para jugar. —Pienso
un momento—. Honestamente, en estos dias, le gusta mas su Nintendo.

—¢Podria comprarle un juego?
—Aunque son muy caros.
Shane se estremece. —Bueno, tal vez podria...

—Shane. —Agarro su mano, pero en el ultimo momento, me alejo—. Rel3jate.
Lo unico que tienes que hacer es hablar con él y jugar Nintendo. Es un chico facil. Le
caeras bien.

Sonrie timidamente. —Bien. Lo siento. Esto es muy importante para mi.
—ILo sé. Pero confia en mi, todo ira bien.

Josh es un chico facil, y estoy segura de que le gustara Shane. Lo dificil sera
explicarle quién es realmente este hombre y por qué se lo hemos ocultado durante
tanto tiempo. ;Cuanta verdad podemos contarle? No quiero mentirle, pero tiene diez
afios. No sé si podra soportar toda la verdad.

Supongo que improvisaremos.
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ducharse. Cuando le doy el visto bueno, se dirige al baiio de arriba y
se pasa alli mas de media hora. Sale como si acabara de pasar el dia en
un balneario.

Cuando llegamos a mi casa, lo primero que quiere hacer Shane es

—Ha sido la mejor ducha que he tenido en diez afios —anuncia—. Podia poner
el agua a la temperatura que quisiera. Podia pasar alli todo el tiempo que quisiera. Y
no estaba desnudo junto a otros cinco tipos.

—Suena genial. —Me rio.
Mira su reloj. —Asi que el autobus debe estar aqui pronto, ;verdad?

—Muy pronto. —Me tomé el dia libre en el trabajo y también le di la tarde libre
a Margie—. Probablemente vendra en los préximos diez minutos.

—Bien... —Se pasa una mano temblorosa por el cabello himedo y se mira los
vaqueros—. ;Crees que lo que llevo esta bien?

Estd adorablemente nervioso. Me acerco a €l y le pongo las manos en los
hombros. Es la primera vez que lo toco desde que sali6 de la carcel, pero me siento
bien. —No te pongas nervioso. Le vas a gustar. Te lo prometo.

—¢Como lo sabes?
—Porque si. —Le sonrio—. Eres un tipo simpatico.

Nuestras miradas se cruzan y una comisura de sus labios se frunce. Ahora que
se ha aseado y se ha quitado el mono de presidiario, tiene un aspecto muy diferente.
Habia olvidado lo sexy que podia ser Shane. Y tengo que admitir que ha mejorado
mucho en los ultimos diez afios. Incluso la cicatriz en su frente que yo mismo cosi es
Sexy.

También se me ocurre que no ha estado con una mujer en mas de una década.
Y esta noche dormira en el dormitorio contiguo al mio.

El momento de silencio entre nosotros es interrumpido por el sonido del timbre
de la puerta. Es Josh. El autobus escolar ha llegado.

Shane se aleja de mi de un salto, mirando fijamente a la puerta mientras tira del
cuello de su camisa. Me apresuro a desbloquear la puerta y alli esta Josh, de pie enla
entrada con la mochila colgada de un hombro como si fuera un dia cualquiera y no el
dia en que esta a punto de conocer a su padre por primera vez.
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—Hola, mama —dice—. Tengo hambre.

—]Josh. —Miro hacia Shane, que se retuerce las manos—. Tenemos una visita.
Este es Shane.

—Hola, Josh —dice Shane—. Encantado de conocerte.

Josh ignora a Shane y deja caer su mochila justo en el centro del vestibulo. Se
supone que debe dejarla a un lado, pero siempre se las arregla para ponerla en el
lugar exacto para que alguien tropiece con ella. —Ni siquiera he almorzado —se
queja—. Tenian ravioles para almorzar, y solo me dieron como cinco ravioles. Cinco,
mama.

Vuelvo a mirar a Shane, preocupada de que se ofenda porque Josh sélo parece
interesado en merendar, pero no parece molesto. Sélo sonrie y mira a Josh como si
no pudiera superarlo.

—Bien —le digo—. ;Qué quieres para merendar?

—No lo sé. ;Qué tenemos?

—iSabes lo que tenemos! —Dios mio, este chico puede poner a prueba mi
paciencia a veces.

—Cuando era niiio —dice Shane—, me encantaba la mantequilla de cacahuete
con galletas Ritz. Mi madre me la hacia siempre.

Josh mira a Shane, considerando su sugerencia. Los dos se parecen tanto que
me dan escalofrios. Me pregunto si Josh se da cuenta. Estoy segura de que Shane si.

—De acuerdo —dice Josh—. Tomaré eso.

Por suerte, tenemos galletas Ritz y mantequilla de cacahuete en la despensa;
creo que Margie las utiliza para merendar. Josh se va a jugar Nintendo, mientras
Shane me ayuda a preparar la merienda en la cocina. Yo pongo las galletas en el plato
y él las cubre con mantequilla de cacahuete. No es exactamente un trabajo para dos
personas, pero nos da la oportunidad de hablar.

—Siento que haya sido un poco grosero —le digo.

—De ninguna manera. —Shane me sonrie—. Le gusté mi sugerencia. Fue
genial. Ademas... —Baja la voz—. Me recuerda mucho a mi a esa edad.

—Lo sé, se parece mucho a ti.

—No sélo eso. —Echa una mirada por encima del hombro—. Hay algo en él. Su
personalidad. Me hace pensar en como era yo a esa edad.

No quiero estar en desacuerdo con Shane, pero internamente, estoy
sacudiendo la cabeza. Josh no es como Shane. No conocia a Shane tan bien antes de
empezar a salir, pero todo el mundo sabia que Shane Nelson era salvaje. Josh no es
asi en absoluto. Es timido y dulce y nunca ha causado problemas en la escuela.
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fl '& ¢Por qué no vas a jugar Nintendo con é1? —le sugiero.

A Shane se le iluminan los ojos. —¢Si?
—Claro. ¢Por qué no?

—>Solia jugar en casa de amigos cuando era nifio... —Por supuesto, los Nelson

o podian permitirse Nintendo. Apenas podian permitirse el lujo de mantener las

luces encendidas—. ;Crees que él querria que lo hiciera?
—Definitivamente lo haria.

Termino de hacer yo misma el bocadillo de galletas Ritz mientras Shane va al
salén a reunirse con Josh. Apenas puedo verlos y no oigo nada de lo que dicen, pero
parece que todo va bien. Shane se inclina sobre Josh y le habla. Luego se sienta en el
sofa junto a él.

Después de diez afios, Josh por fin pasa tiempo con su padre. No puedo esperar
a decirle la verdad.




ientras Shane y Josh juegan con el Nintendo, suena mi teléfono con un
numero que no recConozco.

Cuando Tim fue detenido por primera vez, aprendi a no
contestar al teléfono si no reconocia el numero. La mayoria de las veces eran
periodistas en la otra linea, desesperados por conocer de primera mano mi
experiencia, tanto hace once afios como en los ultimos meses. Me ofrecian cantidades
alucinantes de dinero por contar mi historia, pero siempre me negaba. Ya es bastante
malo tener que testificar en el juicio de Tim; no tengo ningun deseo de revivirlo con
un periodista y luego ver mi historia expuesta por todas las noticias e Internet. Por no
mencionar que aumentaria las posibilidades de que Josh descubriera la verdad.

Y luego estaban los que me odiaban y me llamaban. La gente que estaba furiosa
conmigo por enviar a un hombre inocente a la carcel. Por enamorarme de un hombre
que resulté ser un asesino. Tuve que cambiar mi direccidén de correo electrénico
porque mi bandeja de entrada se inundaba todos los dias de mensajes furiosos e
incluso amenazas. También cambié mi numero de teléfono, pero no sirvié de nada. Si
alguien realmente quiere llegar a ti, siempre hay una manera.

Pero ya ha pasado bastante tiempo. Ha habido como cien noticias mas desde
el arresto de Tim, y el publico tiene poca memoria. Los periodistas ya no estan
interesados en mi historia. Soy noticia de ayer, y asi es como lo prefiero.

Asi que es seguro contestar al teléfono.

Pulso el botdén verde para aceptar la llamada mientras me acomodo en la mesa
de la cocina. —¢Diga?

—iBrooke?

Es una voz de mujer. Parece mayor, mas o menos de la edad que tendria mi
madre, pero no la reconozco.

—=Si... —le digo.
—Brooke, soy Barbara Reese.

Me estremezco, deseando no haber respondido la llamada. Barbara Reese dejo
varios mensajes en mi buzén de voz cuando arrestaron a Tim por primera vez, pero
nunca le devolvi ninguna. Estaba desesperada por hablar conmigo, lo cual no es
sorprendente, teniendo en cuenta que testificaré contra su unico hijo en el juicio. Y
esa es la razén por la que no puedo hablar con ella.
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—Sefiora Reese —empiezo—, no puedo...

—Por favor, no cuelgues, Brooke. —Su voz se quiebra con las palabras. Por muy
duros que hayan sido los dos ultimos meses para mi, estoy segura de que han sido
aun peores para ella—. Por favor. Necesito hablar contigo.

Quiero colgar el teléfono, pero no puedo hacerlo con la sefiora Reese. La
verdad es que me caia muy bien cuando era nifia. Pasé casi la mitad de mi infancia en
casa de Tim, y la sefiora Reese era mucho mas agradable que mi propia madre.
Siempre tenia mejores bocadillos que en mi casa, ella y su marido hacian las mejores
hamburguesas a la parrilla, y siempre tenia palabras amables que decirme. Por no
hablar de cuando mi madre nos pillé a Tim y a mi besandonos aquella vez cuando
estdbamos en secundaria (jpracticando!), hizo todo lo que pudo para suavizar las
cosas con mi histérica madre. Siempre envidié a Tim por su madre.

—Lo siento —le digo—, pero no tenemos nada de qué hablar.

Aparto el teléfono de la oreja, pero me detiene el sonido de la sefiora Reese
gritando: —jPor favor, no cuelgues, Brooke! Por favor, esciuchame.

Dejo escapar un largo suspiro. —No hay nada de qué hablar. Yo... vi un cadaver
en su sétano. Lo siento. Sé que es duro oir eso. Nunca hubiera pensado que Tim haria
eso tampoco.

—iNo lo haria! —La sefiora Reese perdié la compostura—. Brooke, tu lo
conocias mejor que nadie. jRealmente crees que mataria a esa chica?

—El cuerpo estaba en su sétano.
—iAsi que alguien mas debe haberlo puesto ahi!

Siento una rafaga de tristeza. No se lo cree porque ella no estaba atrapada en
aquella bodega donde habia una chica muerta envuelta en una lona, pudriéndose en
el suelo del sé6tano. No vio el panico en el rostro de Tim cuando se dio cuenta de que
la policia iba a bajar al s6tano. Habria costado mucho convencerme de que mi antiguo
mejor amigo era un asesino en serie, pero aquella noche me convirtié6 en una
creyente.

En ese momento, Shane entra en la cocina con su vaso de agua vacio. Empieza
a llenarlo, pero cuando se da cuenta de que estoy hablando por teléfono y capta la
expresion de mi rostro, levanta una ceja y me mira. Pronuncia las palabras:

—:Quién es?
—Por favor, habla con Tim —gimotea la sefiora Reese—. Si hablas con €l y
sigues creyendo que hizo esas cosas horribles...

—No voy a visitar a Tim en la carcel. —Eso estd absolutamente fuera de
discusion—. Lo siento, sefiora Reese.
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La otra ceja de Shane se levanta al oir el nombre de la sefiora Reese. Se queda
de pie, con el vaso de agua en una mano, escuchando mi parte de la conversacion.

—iTienes que hacerlo, Brooke! —grita la sefiora Reese—. Todo esto esta '3
pasando por tu culpa, ¢no lo entiendes? Dale a Tim la oportunidad de explicarse.
Tienes que...

Antes de que la sefiora Reese pueda terminar la frase, Shane me arrebata el
teléfono de la mano. Se lo acerca a la oreja, escucha un segundo y carraspea.

—Sefiora Reese —dice con voz firme—. Soy Shane Nelson. Tiene que dejar a
Brooke en paz. No llame a este nimero nunca mas.

Con esas palabras, Shane pulsa el botén rojo del teléfono y lo tira sobre la
encimera de la cocina. —Qué cara tiene —murmura.

—Para ser justos... —Lo miro—. Tu madre me llamé cuando estabas en el juicio
y me dijo casi exactamente lo mismo.

—~Cierto, pero yo era inocente.
—Estoy segura de que la madre de Tim piensa que es inocente.

—Oh, por favor. —Ahora que he colgado, llena su vaso de agua hasta el
borde—. Ella sabe la verdad. ; Cémo podria no saberla? Ella lo crid, después de todo.
—Bebe un trago de su vaso de agua—. ¢(No crees que si Josh fuera un asesino, lo
sabrias?

Es curioso, porque cuando creia que el padre de Josh era un asesino, siempre
vigilaba a mi hijo por si mostraba tendencias socidépatas. Si hubiera mostrado alguna,
habria saltado sobre él, pero Josh era un buen chico. Aun asi, los nifios cambian
cuando crecen. jLo conoceré cuando tenga treinta afios tan bien como lo conocia a
los diez?

—No lo sé —digo finalmente.

Pone los ojos en blanco. —No seas ingenua, Brooke. La madre de Tim no busca
la verdad. Sélo busca que su hijo se libere. No puedes permitirlo.

I
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Tiene razoén, por supuesto. La sefiora Reese hara lo que sea para que su hijo sea
absuelto. Pero va a necesitar mucho mas que eso para convencerme.

UK

]
V

i




preparar la cena. En lugar de eso, pedimos una pizza. Hay un momento
muy bonito en el que Shane y Josh descubren que a los dos les encanta
el pepperoni en la pizza y, lo juro, parece que a Shane se le van a saltar las lagrimas.

D espués del dia tan estresante que he tenido, no puedo ni plantearme

La conversacién durante la cena fluye con facilidad. Habia olvidado lo
naturalmente carismatico que podia ser Shane, y aunque se esfuerza demasiado, Josh
no parece darse cuenta. Josh ha estado un poco deprimido desde que arrestaron a
Tim, y ésta es una de las cenas mas agradables que hemos tenido desde aquella
noche.

Después de que Josh sube a terminar sus deberes, Shane se queda en la mesa
de la cocina, sonriendo para si mismo.

—¢Qué? —digo.
—FEs un buen chico —dice.
—Si. Lo es.

—También parece inteligente. —Ladea la cabeza—. ¢Es bueno en los
deportes?

—Realmente bueno. Deberias verlo batear una pelota de béisbol.
Sus ojos se abren de par en par. —;Podria?

—Bueno, ahora no. Pero cuando mejore el tiempo. Y las ligas menores
empiezan en primavera. Puedes ir a sus partidos, seguro que le encantara.

Nunca habia visto que a nadie se le iluminara todo el rostro ante la perspectiva
de asistir a un partido de softball infantil, que hay que reconocer que son bastante
aburridos. —Gracias, Brooke —dice.

—iPor qué?
—Por hacer tan buen trabajo criando a nuestro hijo.

Echo un rapido vistazo a la escalera. —Cuidado con lo que dices. Las paredes
son finas por aqui.

—Cierto. Lo siento. —Se aclara la garganta—. En fin, s6lo queria decirte que te
agradezco que me hayas alojado aqui, y que pronto dejaré de molestarte.

Parpadeo. —iDe qué estas hablando?
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—Oh. —Levanta un hombro—. Olvidé mencionarlo. Mi abogado me ha d.lChO
que mi madre me dejé la granja en su testamento. Asi que después de limpiar ese
lugar, puedo vivir alli. Supongo que iré mafana.

La granja. El lugar donde ocurrié todo. La masacre.
—¢Coémo puedes querer vivir alli? —le digo—. Después de todo lo que pasb...

Sus cejas se inclinan hacia arriba. —Ese fue mi hogar durante dieciocho afios,
Brooke. Y sinceramente, no es que tenga muchas opciones.

—Puedes quedarte aqui todo el tiempo que quieras.
—No quiero imponerme.
—No lo haras.

Mira el plato que tiene delante, manchado de grasa de pizza. —Agradezco tu
generosidad, pero esta no es mi casa. Necesito mi propia casa. Lo entiendes,
iverdad?

Lo entiendo, pero no me gusta. Esa granja solo aparece en mis pesadillas estos
dias. No puedo imaginar como podria querer vivir alli. La idea de acercarme a ella
me pone fisicamente enferma.

—>Si eso es lo que quieres —digo finalmente.
Pero no me pidas que te visite.

Recogemos todo lo de la cena y subo con Shane por ropa de cama para el
dormitorio de invitados. También recojo una manta extra, porque ha empezado a
nevar y la habitacién parece un poco fria. Insiste en que puede hacer su propia cama,
asi que lo dejo mientras le doy las buenas noches a Josh.

Josh ha terminado sus deberes y esta leyendo tranquilamente en la cama. Deja
el libro cuando me ve entrar.

—Me lavé los dientes —me dice.

Me acomodo en el borde de su cama. Durante los primeros cinco afios de vida

=T |

de Josh, los dos compartimos cama por necesidad. (Fue excelente para mi vida -
amorosa.) Y ahora el nifio tiene su propia habitacién. —Buen trabajo. ;Todos los rrl
deberes estan hechos? —)
—Si. —Duda—. ;Mama? o=
—iSi? =
—¢Por qué ese tipo Shane se queda con nosotros? - ;)-

—ESs un viejo amigo. —La mentira es cada vez mas facil—. Sélo se va a quedar
unas noches. ¢Por qué?

Josh se encoge de hombros flacos. —Por nada.

I



—¢No te gusta?

Duda y se me revuelve el estdbmago. A Josh le gusta todo el mundo. Aunque
pensé que era posible que Shane y €l no fueran los mejores amigos de inmediato,
nunca se me ocurrié que a Josh no le cayera bien.

—Esta bien —dice Josh con cuidado.
—¢Fue malo contigo?

—No.

—¢Hay algo que no te guste de él?

—No... —Pero de nuevo, hay esa vacilacién. Hay algo que no me esta diciendo,
y me vuelve loca que no pueda sacarselo.

Sin embargo, no sé qué pudo haber hecho mal Shane. He tenido los ojos
puestos en ellos practicamente todo el tiempo desde que Josh estd en casa. Shane ha
sido genial con €1, considerando que tiene cero experiencia con nifios. Quiero decir,
Tim era profesor. Eso era lo que hacia para ganarse la vida. Obviamente, era mejor
haciéndose amigo de un nifio de diez afios que de un tipo que pasé los ultimos diez
afios de su vida en prisién.

—¢Cuanto tiempo se va a quedar? —Josh pregunta.
—Como dije, no tanto tiempo. Tal vez unas pocas noches.
¢Es mi imaginacion, o Josh parece aliviado?

No sé qué tiene Josh contra Shane, pero no voy a contarle nada de esto a Shane.
Estaria completamente destrozado. Tengo que fingir que Josh pensaba que era
genial.

Cuando entro en el dormitorio de invitados, Shane acaba de poner las sdbanas
nuevas en la cama. Esta sacudiendo la manta, pero la deja en el suelo cuando me ve.
—Hola —me dice.

—Hola.
—Entonces... —Se frota la cicatriz de la frente—. ;Dijo Josh algo sobre mi?

No puedo decirle que Josh parecia feliz con la idea de que no se quedaria
mucho tiempo. —Le gustas.

Era lo correcto. Una sonrisa se dibuja en los labios de Shane. —Eso es
estupendo. Sabes, estaba pensando, tal vez hasta que consiga un trabajo, podria estar
aqui cuando Josh llegue a casa de la escuela todos los dias y vigilarlo por ti.

—Oh... —Desvio la mirada—. Bueno, la cosa es que ya tenemos a alguien que
esta aqui todos los dias. Asi que...

—Pero esto te ahorraria dinero. Y pasaria tiempo con €él.
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—Déjame pensarlo —digo, aunque no quiero. No hay forma de que me
deshaga de Margie, especialmente cuando Josh no parece tan loco por Shane—.
Escucha, hay algo de ropa que podrias ponerte en el cajén de arriba de ahi.

Shane abre el cajon superior de la comoda junto a la cama. Saca una camiseta
de hombre en cuya parte delantera veo la palabra Syracuse. Es donde Tim fue a la
universidad y, por la expresion del rostro de Shane, lo sabe. —;Esta es la ropa de
Tim?

—=Si —admito—. Estaba en la casa asi que...
Shane deja caer la camiseta con disgusto. —Genial.

—Lo siento. —Ahora me doy cuenta de lo inapropiado que fue. Aunque antes
no parecia una mala idea. Quiero decir, es s6lo ropa—. Te traeré otra cosa para
ponerte mafana.

Deja escapar un suspiro y se deja caer en el borde de la cama. —No, esta bien.
No puedo ser exigente. Y es sélo ropa.

—La lavé —digo débilmente.

Se mira el regazo. —Es culpa mia que estuvieras en esta situacién. Si te hubiera
protegido mejor de €l aquella noche...

—Intentaste avisarme.

—Lo hice... —Levanta los ojos—. Me mata que se haya aprovechado de ti desde
que llegaste. Nunca me perdonaré por permitirlo.

Me acomodo a su lado en la cama. —No fue culpa tuya. Estabas en /a cdrcel. De
todas formas, al final todo salié bien. —Coloco suavemente una mano sobre la suya—
. Me alegro de que ahora estés fuera.

Se rie. —Yo también.

Mira mi mano sobre la suya y luego me recorre con la mirada. El deseo en su
rostro es inconfundible. Supongo que no deberia sorprenderme. Ese hombre lleva

una década en la carcel. Ni siquiera ha tocado a una mujer en todo ese tiempo. -
—_—
Y Shane sigue siendo muy atractivo. Me desmayaba cuando lo veia correr por r
el campo de futbol, y ahora que es mayor es ain mas sexy. Estd mas musculoso que Fl
en el instituto: debe de haber hecho mucho ejercicio en la carcel. Es dificil resistirse _;_)
ael _,_.a
Pero no puedo hacer esto. Y mejor quito mi mano de la suya. Ahora. F-)—b
Cuando se da cuenta de que me he apartado de €él, aparta la mirada. —Mierda, =N

lo siento.

Intento mantener la voz uniforme. —Esta bien.
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- —No quiero incomodarte en absoluto —dice—. No te voy a mentir: cuando tgy
" miro, quiero... pero en fin, ese es mi problema. No el tuyo. Te prometo que voy a ser
~un perfecto caballero mientras me quede aqui.

—Gracias. —Le sonrio—. Y no deberias tener problemas en el departamento
romantico. Estas bastante bueno.

Se rie. —iLo estoy? Es bueno saberlo.

—Solo digo. No creo que te cueste mucho encontrar una mujer con la que
recuperar el tiempo perdido.

—Oye, no quiero a una mujer cualquiera en un bar que no me interesa. —Se
muerde el labio inferior—. Quiero decir, si, ha pasado mucho tiempo. Pero aun quiero
que sea con alguien que me importe. Alguien importante para mi.

—Shane...
—Como la madre de mi hijo...

Sus palabras remueven algo dentro de mi. La madre de mi hijo. Shane es algo
para mi que nadie mas puede ser. Es el padre biolégico de Josh. Después de todos
estos afios, es el solo hombre que puede hacer que esta familia esté completa. Quiere
estar aqui conmigo, y nuestro hijo nunca sera un segundoén para €l como temia que
seria para cualquier otro hombre con el que eligiera casarme.

—¢Brooke? —dice. Sus ojos estan llenos de una lujuria inconfundible.

—Deberias llegar a tener eso —le digo—. No deberias conformarte. Deberias
tener esa conexion especial.

Cuando se inclina hacia delante y me besa, no lo detengo.




e despierto cubierta de sudor frio.

Shane y yo terminamos teniendo sexo anoche. No era mi
intencidén llegar hasta el final, pero me di cuenta de que era lo que €l
queria y no me atrevi a negarme. Después de todo, habia estado

privado de esto durante diez afios. No puedes negarte a darle un vaso de agua a
alguien que lleva diez afios perdido en el desierto.

Bien, me doy cuenta de que no es lo mismo. Aun asi.

Acabo rapido y después me senti extrafiamente vacia. Shane se durmio casi al
instante, asi que no tuvimos ocasién de hablar, lo cual fue lo mejor. Sali de la
habitacién de invitados y volvi a la mia, donde di vueltas en la cama durante mas de
una hora antes de caer en un sueiio intranquilo.

Y por supuesto, ese suefio estaba lleno de pesadillas.

Era la misma pesadilla de siempre. Estaba de vuelta en la granja, en el salén
negro con la tormenta arreciando fuera. Y el collar de copos de nieve me apretaba el
cuello. Un trueno sacudio la granja y un eslabén del collar se rompid.

Y fue entonces cuando me desperté a las tres de la mafiana, con el camisén
empapado.

Me tumbo en la cama temblando. No era tanto una pesadilla como revivir lo
que pasé aquella noche. Tim estranguldndome con ese collar. Y luego el trueno. Y
luego...

Algo mas.

Oi algo mas justo cuando estall6 el trueno. Estoy seguro de ello. Pero no puedo
recordar qué era. El recuerdo arafia las afueras de mi subconsciente y aprieto los ojos
con frustracién.

Bueno, si no he sido capaz de recordarlo en diez afios, no lo recordaré ahora.

Me doy cuenta de que un sonido me ha despertado del suefio. Algo de fuera.
Todavia hay una tormenta de nieve afuera, asi que era dificil de distinguir, pero casi
suena como...

El motor de un auto. Justo fuera de mi ventana. Y algo mas:

La apertura de la puerta del garaje.




Salgo de la cama con la cabeza dandome vueltas. Navego por la oscuridad
hasta la ventana que da a la fachada de mi casa. Esta bastante oscuro, sélo hay la tenue
luz de una farola, pero veo que la puerta del garaje esta cerrada. Y...

| mll pm

JSon huellas de neumaticos en la nieve?

Entrecierro los ojos hacia la puerta de mi garaje, intentando decidir si debo ir
a comprobarlo. ;Me estoy volviendo loca? jPor qué iba alguien a utilizar mi auto? La .
puerta del garaje esta cerrada. Nadie puede entrar, excepto desde dentro. Y la unica
otra persona en la casa es Shane, y ni siquiera tiene una licencia de conducir valida.
No es que no sea capaz de conducir, pero...

El corazén me late demasiado fuerte como para intentar conciliar el suefio. Me
meto los pies en las zapatillas y me arrastro por el pasillo hasta el dormitorio de
invitados, donde Shane dormia profundamente la dltima vez que lo vi. Y es de suponer
que aun lo esta.

La puerta del dormitorio de invitados esta cerrada. No hay ninguna sefial de
que Shane haya estado fuera del dormitorio. Aprieto el oido contra la puerta y casi
puedo distinguir el sonido de su respiracion profunda. No quiero llamar ni irrumpir.
Parece que le vendria bien una buena noche de suefio.

Estoy siendo paranoica. Nadie estaba usando mi auto. No hay nadie afuera. La
puerta del garaje esta cerrada.

Por supuesto, hay una forma de comprobarlo con seguridad. Podria bajar al
garaje y ver si hay nieve en mi Toyota. Si la hay, alguien lo ha estado conduciendo
muy recientemente.

Excepto que cuanto mas lo pienso, mas loco me parece todo. No creo haber
oido el motor de un auto. Debe haber sido parte de mi suefio.

Necesito calmarme y volver a dormir.

~ . ) . -

Cuando me levanto por la mafiana, me siento fatal. Siento los parpados pegados -
y casi tengo que abrirlos con los dedos. Antes de ducharme, voy al salén por una taza rrl

de café. F
Shane ya estd despierto y en la cocina. Estd haciendo algo en los fogones =
mientras canturrea para si mismo. Me froto los ojos y lo miro un momento, hasta que -

por fin se fija en mi.
—iBuenos dias! —dice alegremente.

—Buenos dias. —Bostezo ruidosamente—. Lo siento. No he dormido bien.
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M —He dormido muy bien. —Cuando se vuelve para mirarme, las ojeras casi han
desaparecido. Me siento estupida por pensar que estaba dando vueltas por la ciudad
en mi Toyota en mitad de la noche; claramente estaba durmiendo la noche que me

gustaria haber dormido a mi—. Esa cama es tan comoda.

Realmente no lo es. Pero sé lo horribles que son los colchones en la prisién.

—Estoy acostumbrado a levantarme temprano —explica—. Asi que preparé
algo para desayunar si te parece bien. También preparé café si quieres.

Me sirvo una taza de café de la maquina. Normalmente le pongo nata y azucar,
pero esta vez me lo tomo solo. —;Qué estas preparando?

—Panqueques.

—TJosh ama los panqueques. Especialmente si le echas unas chispas de
chocolate.

—Lo haré.

Echo un vistazo a la despensa. —Creia que no nos quedaba mezcla para
panqueques.

—ILos hice desde cero, en realidad.

—En serio? —Ni siquiera sabia del todo que se podia hacer eso—. Estoy
impresionada.

—Mi madre y yo soliamos hacer panqueques todos los domingos por la mafiana
—dice—. Estoy haciendo una tonelada de ellos si quieres despertar a Josh y avisarle.

Dice esto ultimo con cierta timidez. Quiere mas tiempo con Josh. Lo entiendo,
pero no puede forzarlo.

—Después de desayunar —dice—, saldré a palear el camino de entrada, jvale?

—Seria estupendo. —La nieve ha dejado de nevar a primera hora de la mafiana,
dejando un grueso manto en el camino de entrada y en la calle. Yo misma he estado
quitando la nieve, una de las muchas responsabilidades que recaen sobre mi por ser

la inica adulta de la casa. Es bueno que Shane me ayude. ]
—Y después —afiade—, he pensado que podriamos conducir hasta la granja. lzj

Ver el mal aspecto que tiene y tal vez limpiar un poco. )
Tenia un sorbo de café en la boca y casi lo escupo. —;Conducir hasta la granja? e

¢Hoy? =
Le da la vuelta a un panqueque, que ahora estad dorado. —zPor qué no? Me va _l)_ |

a llevar un tiempo tenerlo listo para mudarme alli. Y es sdbado. Sera mejor que
empecemos.

By,
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porlf il —Si, pero... —Un sudor frio me recorre la nuca—. No sé si es una buena 15,,|_ea...
' robablemente esté muy sucio y puede que incluso sea peligroso. Lleva mucho
w tiempo vacio.
) Frunce los labios. —Correcto, y es por eso que necesito revisarlo. No se va a
poner mas limpio ahi sentado.

Me tiemblan las manos. Dejo la taza de café sobre la mesa de la cocina antes
de que se me caiga. —No me siento comoda conduciendo hasta alli. Después de todo
lo que paso, isabes?

Me mira sorprendido. —;De verdad? Fue hace once afios.

De hecho, acabamos de pasar el undécimo aniversario de aquella horrible
noche. —Si, de verdad.

Deja la espatula que ha estado usando para dar la vuelta a los panqueques. —
Bueno, entonces no sé qué voy a hacer. No tengo carnet de conducir, asi que jcémo
se supone que voy a salir por ahi?

—Yo...

Frunce el cefio. —;Podrias al menos llevarme? No tienes que quedarte ni
entrar. Sélo déjame.

Dudo.
—Por favor, Brooke?

Siento una punzada de culpabilidad. El pobre ni siquiera tiene carné de
conducir, y mucho menos un vehiculo. Lo uinico que quiere es volver a la casa de su
infancia para recuperarla en condiciones habitables.

—Bien —digo.

Pero incluso cuando las palabras salen de mi boca, sé que viviré para
lamentarlas.




con la boca llena, declara que son “los mejores panqueques de la

Shane gana muchos puntos con sus panqueques. Josh se come unas ocho vy,
historia”. Shane no podria parecer mas feliz cuando dice eso.

—¢Puedo tomar algo de material de limpieza para llevar a la granja? —
pregunta mientras retira la comida de la mesa.

——Claro... —No quiero decirle que esperaba que cambiara de opinién.
—Muchas gracias por hacer esto, Brooke.

Apoya una mano en mi hombro y me lo aprieta. Me retuerzo, porque Josh sigue
en la mesa. Si, anoche dormimos juntos, pero jno entiende que debemos tener
cuidado con la informacién que le damos a nuestro hijo de diez afios?

Los ojos de Josh se abren ligeramente al ver la mano de Shane sobre mi
hombro. Pero no dice nada.

—Entonces —dice Shane—. ;Cuando podemos ponernos en marcha?
—¢Adoénde vas? —pregunta Josh.

Shane se desliza de nuevo en uno de los asientos de la mesa de la cocina. —Tu
madre y yo vamos a ir a una granja muy bonita en la otra punta de la ciudad. Solia
vivir alli hace mucho tiempo.

—Oh —dice Josh—. Genial.
—Quieres venir? —Shane pregunta.

Respiro. Habia pensado que Josh se quedaria mientras yo llevaba a Shane a la
granja. Pero para mi sorpresa, Josh mueve la cabeza con entusiasmo. —;Si!

—Oh, carifio —digo rapidamente—. No tienes que venir con nosotros. Va a ser
muy aburrido. Ni siquiera vamos a entrar.

—Pero yo quiero ir. —Josh hace pucheros.
Supongo que sera un viaje familiar.

Shane sale a palear el camino de entrada y yo recojo los articulos de limpieza
de la casa. No sé muy bien qué llevar y me preocupa que toda la casa esté sucia. No
hay moqueta, asi que no me molesto en pasar la aspiradora. Llevo la fregona y el cubo,
mucho liquido limpiador, algunos trapos y dos rollos de toallas de papel. Shane va a
tener mucho trabajo.




Una vez que tengo todas las provisiones, voy a recoger las llaves del auto para
echarlo todo en el maletero. Guardo las llaves en la estanteria que hay junto a la
entrada de casa, en el cuarto estante desde arriba, justo delante del diccionario
Webster. Pero cuando voy a recogerlas, no estan.

¢Doénde estan mis llaves?

Una fraccién de segundo después, veo las llaves en el tercer estante. En el
mismo lugar donde suelo ponerlas, pero un estante mas arriba. Las tomo y miro el
llavero en busca de alguna pista.

Estoy segura de que puse las llaves en el cuarto estante. Las pongo ahi todos
los dias cuando llego a casa de la tienda o del trabajo o de donde sea. Es automatico.
Lo hago sin ni siquiera pensar en ello. Asi que, aunque no recuerdo haber puesto las
llaves en ese estante, estoy segura de haberlo hecho.

Por supuesto, cuando llegué a casa ayer, estaban pasando muchas cosas. Traia
a casa al padre de mi hijo, un hombre que habia estado encerrado en la carcel durante
la ultima década. Tenia muchas cosas en la cabeza. Si hay un momento en el que
podria haber puesto las llaves en el lugar equivocado, fue ayer.

Aun asi, me inquieta. Anoche, cuando me desperté en mitad de la noche, estaba
segura de haber oido el motor de un auto justo al otro lado de mi ventana. Y ahora mis
llaves estan en un lugar diferente de donde las dejé.

Ojala hubiera revisado mi auto anoche. Si alguien hubiera estado usando mi
auto, habria habido nieve en él. Pero ahora es demasiado tarde. Lia nieve se habria
derretido.

La puerta se abre y Shane irrumpe en la casa con los guantes cubiertos de
nieve. Apoya la pala en el rincén junto a la puerta donde la encontré y me sonrie. —
iTienes todo lo que necesitamos?

Esto es una tonteria. Debo haber puesto las llaves en el lugar equivocado.
Tengo muchas cosas en la cabeza. No deberia volverme loca analizando esto. &Y si
Shane se llevo el auto a algun lado anoche? ;Seria realmente lo peor que ha pasado?
Tal vez s6lo queria saber lo que se sentia estar detras del volante de nuevo después
de todo ese tiempo. No podia culparlo.

—Si —digo—. Lo tengo todo.

Quince minutos después, hemos cargado el Toyota con el material de limpieza
y me pongo en marcha con Shane en el asiento del copiloto y Josh en la parte de atras.
Tengo una horrible sensacién de malestar cuando arranco, pero le prometi a Shane
que lo haria. No puedo echarme atras.

—iSabes como llegar? —pregunta.

—>Si —respondo.
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Se queda callado un momento. —;Estas bien?

No, no estoy bien. Estamos conduciendo a la casa donde casi me asesinan hace
once afnos. No hay nada de esto que esté bien. Pero no puedo decir todo eso delante
de mi hijo. —Estoy bien.

—Te agradezco que hagas esto.

—>Si.

Shane parece darse cuenta de que no quiero seguir hablando de esto, asi que
se calla y se reclina en su asiento. Las carreteras se han despejado casi por completo
por la mafiana, asi que, aunque no tengo traccién a las cuatro ruedas, no esta tan mal
moverse por Raker. No es hasta que tomo la carretera mas pequefia para llegar a la
granja que se pone un poco resbaladiza. La carretera ha sido arada, pero no muy

bien, y debido a que la temperatura esta por debajo del punto de congelacién, gran
parte de la nieve restante se ha convertido en hielo.

—]Jestis —comenta Shane mientras el auto derrapa hacia un costado—. Ten
cuidado, Brooke. ;No sabes conducir en la nieve?

No muy bien. En Queens no tenia auto, sélo tomaba el autobus para ir a donde
tenia que ir. Este Toyota es el primer auto que tengo, y este es mi primer invierno
lidiando con nieve en serio.

—Quiza podrias darme algunos consejos alguna vez —le digo.
—Si, tal vez.

Conduzco despacio durante el resto del kilémetro y medio que me separa de
la granja. Debo de ir a menos de quince kilémetros por hora. Al cabo de unos minutos,
la casa aparece a la vista.

Hace once afios tenia mal aspecto y, si cabe, ahora lo tiene aun peor. La pintura
roja se ha desgastado casi por completo, salvo algunos pequefios parches, y los
escalones de la puerta principal se han desmoronado casi por completo. El tejado
esta cubierto de nieve, y parece que al menos aguanta, pero seguro que también
tiene muchos dafios. Esta casa es un poco mas que un fixer-upper.

Shane mira fijamente su antigua casa, con las manos agarradas a las rodillas.
No puedo leer bien sus pensamientos hasta que estalla:
—iMira! jEs mi viejo Chevy!

Efectivamente, el viejo auto de Shane sigue estacionado junto a la casa,
cubierto por una buena capa de nieve pero aun reconocible. Estoy segura de que el
auto necesitara tanto trabajo como la casa para dejarlo en condiciones de uso. Paro
junto al Chevy, con la esperanza de poder sacar mi auto después de esto. Al Toyota
no se le da bien salir marcha atras de las zonas nevadas.

—Ahi es donde solia vivir, Josh —le dice Shane.
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—Es como una casa encantada —comenta Josh.

Shane me guifia un ojo. —Puede ser.

No me sorprenderia del todo. Después de todo, tres personas murieron aqui.
Parece que Shane no siente la gravedad de eso. En realidad parece feliz de estar aqui.

—Oye —le dice Shane a Josh—, ;quieres ver adentro?
—iClaro!

Abro la boca para protestar, pero Shane y Josh ya estan saliendo del auto. Estoy
tan enojada con Shane que quiero gritar. Teniamos un acuerdo. Le dije que lo dejaria
aqui y luego me iria. Pero si mi hijo va a entrar a la casa, obviamente no puedo irme.
Asi que no tengo mas remedio que apresurarme tras ellos.

Empiezo a gritarle a Shane que tenga cuidado con los escalones, pero sin tener
que decirselo, Shane ayuda a Josh a subir los cuatro escalones hasta la puerta
principal, asegurandose de que no resbale ni se caiga. Lo sigo, agarrandome a la
barandilla para no resbalar yo también. Shane rebusca en su bolsillo una llave que
introduce en la puerta principal. Mientras abre la puerta, tengo una desagradable
sensacién de déja vu, de cuando Shane y yo éramos novios y me llevé a su casa unas
cuantas veces.

—~Shane... —le digo.
—Vamos a echar un vistazo rapido —dice.

Le cuesta un poco abrir la puerta, entre que la madera esta astillada y podrida
y que toda la fachada de la casa esta helada. Tiene que poner todo su peso contra la
puerta, pero finalmente se abre. Y entonces, en contra de mi buen juicio, entramos.

El interior de la casa esta tan frio como el exterior. No hay electricidad, pero
como es de dia, no esta tan oscuro como aquella noche de hace once afios. Hay
telarafias pegadas al techo y todos los muebles estan cubiertos de una gruesa capa
de polvo. El olor a escarcha y moho impregna el aire.

Pero al menos es mejor que el sandalo.

—Caray. —Shane mira a su alrededor—. Este lugar seguro que ha visto dias
mejores.

Mi mirada se desvia hacia la zona frente a la escalera. Ahi fue donde ocurrié.
Ahi es donde Tim intenté estrangularme con mi propio collar.

Josh pasa un dedo por el sofa. Levanta la punta del dedo, que ahora esta
cubierta de negro. —jMira, mama!

—Si, esta sucio.

—El sofa es una causa perdida —dice Shane—. Pero podria limpiar el suelo. Y
la cocina...
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to de su vida limpiar este lugar él solo. Y ahora que estoy dentro y no
,mente teniendo un ataque de panico, tal vez esto no sera tan malo como creo

 va a ser. Tal vez finalmente supere lo que pasé aqui esa noche.
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Tal vez me ayude a sanar. {

—Bien, podemos quedarnos aqui un par de horas —digo—. Y eso es todo.
Shane asiente con entusiasmo. —Muchas gracias, Brooke.

—De acuerdo —digo—. Vamos a buscar los articulos de limpieza.




os tres limpiamos en familia.

Incluso Josh participa. Odia limpiar su habitacion, pero esto es mas

una aventura de limpieza. No tiene ni idea de qué asquerosa pepita va a

encontrar en cada esquina. Por ejemplo, en un cubo de basura vacio de

la cocina, encontramos una rata congelada. Es lo mas asqueroso que he visto nunca,
pero a Josh le hace mucha gracia. Y Shane se divierte cuando €l se divierte.

—Por favor, deshazte de esa rata —le murmuro a Shane—. No quiero que
intente llevarsela a casa para ensefiarsela a sus amigos.

Shane se rie. —Definitivamente entiendes la mentalidad del nifio de diez afios.

Desgraciadamente, después de unas dos horas de limpieza, hemos soltado una
buena cantidad de polvo en el aire, y Josh no puede parar de estornudar. La nariz se
le pone roja y le lloran los ojos.

—Creo que tienes que salir fuera —le digo—. Tomar un poco de aire fresco.

—En realidad —dice Shane—, podriamos dar un paseo. Los bosques de por
aqui son muy bonitos en invierno. Incluso podriamos hacer un mufieco de nieve. ;Qué
dices, Josh?

—Claro —acepta Josh.
Sacudo la cabeza. —Hace demasiado frio. No quiero vagar por el bosque.

Shane mira a Josh y luego me mira a mi. —Bueno, podria llevarlo yo mismo si
quieres quedarte atras.

Suena una alarma en mi cabeza. No lo dejes hacer esto. —No sé si es una buena
idea.

Shane me mira un momento, sus ojos se oscurecen. —;Por qué no?
—Porque no es seguro.

—Es perfectamente seguro. —Frunce el cefio—. Yo solia ir por estos bosques
todo el tiempo cuando tenia su edad. Yo solo. Y estaré con é€l... cuidaré de él.

—Lo sé, pero...

—Lo mantendré a salvo. —El rostro de Shane se vuelve ligeramente rosado—.
¢No confias en mi?

Ah, si?




Fui yo quien se aseguré de que Shane saliera de la carcel. Lo invité a volver a
nuestras vidas. Es el padre de mi hijo. Es nuestra oportunidad de volver a ser una
familia, y si no puedo confiar en €él, tengo problemas mucho mayores que ellos dos
dando un paseo juntos a plena luz del dia.

Josh me tira del brazo. —Quiero ir, mama.

Incluso Josh quiere ir. Los dos finalmente se estan uniendo. Seria cruel evitar
que suceda.

Shane se mete la mano en el bolsillo y saca el moévil que le compré. Lo agita en
el aire. —T'engo mi teléfono. Puedes localizarme si lo necesitas. Y yo tengo tu numero
si te necesito.

—Bien —digo—. Sélo ten cuidado.
Shane le pone una mano en el pecho. —Lo juro, lo protegeré con mi vida.
Le creo.

Me aseguro de que Josh se ponga el gorro y los guantes, y Shane hace lo mismo.
Los acomparfio hasta la puerta y los veo adentrarse en la pequefia zona boscosa que
hay junto a la granja. En un momento dado, Josh resbala en un trozo de hielo, pero
Shane le tiende la mano y lo sostiene.

Estara bien. Shane es el padre de Josh. No dejara que le pase nada.

Vuelvo a la granja y cierro la puerta tras de mi. Hace frio ahi fuera,
definitivamente bajo cero. Apuesto a que, al cabo de diez minutos, Josh empezara a
quejarse y querra volver a entrar. Aunque a €l no le molesta el frio tanto como a mi.
Siempre he tenido que luchar para que se ponga el abrigo para ir a la escuela, como
si hubiera alguna posibilidad de que lo dejara ir a la escuela sélo con una sudadera
cuando hace diez grados. Me pregunto si Shane era igual cuando era nifio.

Me duele un poco la espalda de tanto limpiar, asi que me tomo un minuto para
sentarme en una de las sillas que hemos limpiado. Saco el moévil del bolsillo del
abrigo: apenas hay seiial. Una barra para el servicio moévil, pero supongo que es
suficiente. Abro el navegador de Internet y dudo un momento antes de escribir:
Timothy Reese.

No sé por qué sigo buscandolo. Nada cambia dia a dia, ahora que han pasado
dos meses desde su detencion. Justo después, su nombre aparecié en todos los
periddicos. Era una gran historia: un subdirector de modales suaves que habia
matado a una ex novia y que podria haber sido responsable de varios asesinatos afios
antes.

Tim ha tenido el descaro de declararse inocente, casi siento que lo hace para
torturarme. El cuerpo de una mujer fue encontrado en su sétano. ;De verdad cree que
hay alguna posibilidad de que salga de la carcel después de algo asi? Ya me han
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dicho que testificaré en su juicio. Lo estoy temiendo, pero es lo que tengo que hacer.
Es mi culpa que no haya ido a prisién diez afios antes. Me tenia completamente
engafada.

No voy a perder mas tiempo pensando en €l. Borro su nombre de mi buscador.

En lugar de eso, abro la pagina de noticias locales en mi teléfono. Echo un
vistazo a algunas noticias mientras espero a que Shane y Josh construyan su mufieco
de nieve o a que Josh tenga frio y quiera volver, lo que ocurra primero. El sitio de
noticias tarda una eternidad en cargarse. Primero aparece el texto y las imagenes
siguen cargandose en la pantalla. Es probable que esto agote mi bateria. Mientras
espero, miro la primera noticia:

Encuentran asesinado a un funcionario de prisiones local

Miro fijamente el titular, con el corazén hundiéndose en mi estémago. No
puede ser. No puede ser.

Intento hacer clic en el titular. No pasa nada. ;Por qué Internet tiene que ser tan
malo aqui? La imagen junto al titular se rellena practicamente pixel a pixel. El
comienzo de una calavera se materializa en la pantalla.

No puede ser Marcus Hunt. No puede ser.

Y entonces la imagen se llena un poco mas. Lo suficiente para que pueda ver
sus 0jos.

Oh, Dios. Es él. Es Hunt. Lo han encontrado muerto, posiblemente hoy. Vuelvo
a tocar el articulo, pero la pantalla se ha congelado por completo. No voy a poder leer
esta historia. No sé cuando ha ocurrido ni cémo, pero de algun modo, Marcus Hunt ha
sido asesinado.

Son noticias de ultima hora. Lo que significa que deben haberlo encontrado
hace poco. ;Fue asesinado durante la noche? No tengo la menor idea.

Pero si sé que esta mafiana, las llaves de mi auto estaban en un lugar diferente
al que las dejé cuando llegué a casa ayer. Y también sé que después de todo lo que
pasoé en la penitenciaria de Raker, Shane debe despreciar a Marcus Hunt con una
pasién ardiente.

La cabeza me da vueltas. Salto de la silla y doy vueltas por la habitacién como
si eso pudiera darme alguna pista sobre lo que pasé anoche. Pero, por supuesto, la
habitacién esta en completo silencio. No hay pistas. Sélo un montén de polvo.

Me quedo helada cuando llego al pie de la escalera. Apoyo brevemente la
mano en la barandilla. Como todo lo demas, esta lleno de polvo.
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Aqui es exactamente donde estaba cuando Tim traté de estrangularme.
Acababa de bajar las escaleras, saliendo corriendo de la habitacion de Chelsea
porque, por alguna loca razén, se me metid en la cabeza que podria haber apufialado
a Brandon y Kayla. No sabia que ella misma moriria poco después, y mi decisién de
salir de la habitacién le cost6 la vida a mi mejor amiga.

Cierro los ojos, intentando no pensar en aquella noche, pero eso solo parece
empeorar las cosas. Cuanto mas intento no pensar en ello, mas vivido me parece todo.
En los ultimos afios, los recuerdos casi se habian desvanecido. Pero ahora que estoy
de nuevo en esta granja, parece que todo ocurrioé ayer.

Sali corriendo de la habitacién de Shane. Bajé las escaleras tan rapido como
pude y tropecé. Y entonces, rapido como un rayo, Tim estaba encima de mi,
apretandome el collar alrededor del cuello mientras el olor a sandalo llenaba mis
fosas nasales. Entonces se oy un trueno que enmascaré otro sonido que no pude
distinguir.

Casi puedo sentir el peso de su cuerpo aplastandome. El aire siendo cortado
de mis pulmones. E intento gritar:
jShane, no!

Vuelvo a abrir los ojos. Me alejo del hueco de la escalera, con el corazén
latiéndome con fuerza en el pecho. Con el paso de los afios, empecé a dudar de mi
misma. Nunca vi su rostro, asi que podria haber sido cualquiera aquella noche.
Excepto que no era cualquiera. Yo sabia quién era esa noche. Y sé quién era ahora.

Era Shane.

Llevaba meses saliendo con él. Conocia su cuerpo. Sabia que era €l el que
estaba encima de mi. No era Tim, que era mas delgado y larguirucho. Era Shane.
Shane fue quien intenté estrangularme, y probablemente fue quien asesiné a Hunt
anoche. ;Como pude hacerme ilusiones de lo contrario?

Hunt tenia razén. Shane es manipulador. Realmente me hizo creer...

Me tiembla todo el cuerpo. Casi puedo sentir el trueno que sacudié la casa hace
tantos afios. Y el sonido que casi enmascaro. La pieza que faltaba en el rompecabezas.
Casi puedo oirla. Era...

Un grito ahogado.

Mientras Shane me estrangulaba en el suelo del salén, Chelsea gritaba en el
dormitorio de arriba. No gritaba porque viera lo que Shane me estaba haciendo,
porque la puerta del dormitorio estaba cerrada. Gritaba porque alguien se le
acercaba con un cuchillo.

Excepto que no era Shane. No pudo haber sido.
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iene mucho sentido. No puedo creer que no lo haya visto hasta ahora.

La noche que ocurrié, Shane me dejoé casi justo delante de la casa
de Tim. Nunca solia hacer eso. Y Tim estaba afuera, en su patio. Deben
haber pensado que lo invitaria. Y si no lo hubiera hecho, Tim habria

conseguido una invitacion.

En cuanto llegamos a la granja, a pesar de que decian odiarse, los dos se
enfrascaron de repente en una conversacién tranquila. Recuerdo que no dejaron de
mirarse durante toda la velada. Pensé que era porque se odiaban, pero, en
retrospectiva, era mas que eso.

Shane era el unico que de alguna manera sabia que Tim habia salido con Tracy
Gifford. Todos estabamos sorprendidos de que lo supiera. Pero por supuesto que lo
sabia. Probablemente la mataron juntos. Ella era su ensayo para esa noche.

Y después de encontrar a Brandon muerto, Chelsea y yo dejamos a Shane y Tim
solos en el salén. Era casi demasiado perfecto para ellos. Shane salid, dandole a Tim
la oportunidad de deslizarse hasta la habitacién de Kayla y acabar con ella.

Y en cuanto Chelsea y yo nos separamos, Shane intenté estrangularme en el
salén. Habia creido tropezar con el cuerpo de Tim en el salén, pero estaba tan oscuro
que debi tropezar con otra cosa mientras Tim acechaba en las sombras. Y mientras
me aplastaban la trdquea, Tim subié al dormitorio de Shane para ocuparse
simultdneamente de Chelsea: el sonido de los truenos casi enmascaraba el de sus
gritos. Nunca entendi muy bien cuando tuvo tiempo el asesino de deshacerse de
Chelsea, pero ahora todo tiene sentido.

Cuando se dieron cuenta de que habia escapado de la casa, debieron pensar
rapido. Era obvio que la pequeiia pufialada en el vientre de Tim no era para matarlo.
Era para que pareciera que era una victima. Lo mismo con el chichén en el cuero
cabelludo de Shane. Sélo fingian estar inconscientes. Tal vez el plan era esperar que
nunca viera el rostro de la persona que me estranguld, culpar de toda la masacre a un
vagabundo y alegar que las huellas habian sido borradas.

Pero cuando culpé de todo a Shane, Tim enloquecié. Se volvié contra Shane,
siguiendo mi historia para salvar su propio trasero. Debe haber vuelto loco a Shane,
pero iqué podia hacer? Si decia la verdad, estaria admitiendo que era un asesino.

Por suerte para Shane, Tim no pudo evitar matar de nuevo.
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Se me doblan las rodillas y apenas consigo llegar a la silla antes de
' desplomarme. Shane esta loco. Intenté matarme aquella noche; ya no tengo ninguna
duda de que fue €l. Y ahora esta en el bosque con mi hijo. e

Nuestro hijo.

Me tiemblan las manos casi demasiado como para sacar el teléfono del bolsillo
del abrigo. Tengo que traer a Shane y Josh de vuelta aqui, y no puedo dejar que Shane
sepa que sé€ lo que hizo. En cuanto volvamos a la ciudad, iré directamente a la policia.
Les diré todo lo que sé.

El teléfono suena cinco veces antes de que se oiga la voz de Shane: —Hola,
Brooke.

Suena tan normal. No suena como un asesino. No puedo decir lo que sé. —Hola.
¢Van a volver pronto?

—Muy pronto —dice Shane vagamente—. Nos estamos divirtiendo mucho aqui
construyendo ese mufieco de nieve.

—Estupendo. —Intento mantener la voz firme y normal. ;Cémo suele sonar mi
voz? Ni siquiera me acuerdo—. Pero se estd haciendo tarde. Deberian volver.

—iTarde? Apenas es media tarde.

—Es que... hace frio afuera. No quiero que Josh se enferme.
—Esta bien. Esta bien abrigado.

—Aun asi. Creo que es mejor que regreses pronto. ;Sabes?

Hay una larga pausa en la otra linea. —No, no lo sé. Sélo intento pasar un poco
de tiempo con mi hijo, Brooke. Ya sabes, al que no he visto en diez afios y ni siquiera
sabia que existia.

—Shane —respiro—. Escucha...

—No, escucha tu, Brooke. —Su tono es cortante: he destruido cualquier ventaja
que tuviera—. Me perdi diez afios. Diez afios. Ni siquiera me Io djjiste.

=T |

—Lo siento —digo en voz baja. 1)

—Un poco tarde para eso, ;no? —resopla—. Pero no te preocupes. Ahora que m

estoy aqui, vamos a recuperar el tiempo perdido. Y quiza veas lo que es perderse E)
algo. Bl=
—~Shane... —Me levanto de la silla, con el corazén palpitante. Me apresuro en ?,

direccién a la puerta de la granja—. ;De qué estas hablando?

—Creo que lo sabes, Brooke.
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la direccion en la que Shane y Josh desaparecieron. No veo nada, sélo un blanco
cegador. ;Adénde habran ido? »

—¢Podriamos hablar de esto en casa? —le suplico—. Entiendo cémo te sientes,
pero podemos solucionarlo. Sélo quiero que volvamos a ser una familia. —Busco en
el bolsillo de mi abrigo las llaves de mi Toyota—. Dime dénde estas e iré a recogerlos.

Voy a conducir por la carretera hasta que los vea. Voy a encontrarlos aunque
sea lo ultimo que haga.

Excepto ;dénde estan mis llaves?

—Creo que sera dificil que nos recojas —dice Shane—, ya que tengo las llaves
del Toyota.

—Pero... —Sigo buscando en mis bolsillos, seguro de que se equivoca. Lo inico
que encuentro son pafiuelos enrollados—. ;Por qué?

—Creo que sabes por qué, Brooke.

Esto no puede estar pasando. No puedo ser yo la responsable de haber
desatado a este monstruo y dejarlo vagar por el bosque con mi hijo. Este va a ser otro
de esos sueiios de los que me despertaré sudando frio.

jDespierta, Brooke!

Bajo corriendo los escalones hasta la puerta principal y resbalo en el altimo.
Las piernas se me resbalan y un dolor agudo me punza el tobillo derecho. El teléfono
se me ha caido de las manos y yace a milado en la nieve. Lo levanto.

—Shane —jadeo—. Por favor... hablemos de esto.

—Oh, no te preocupes —dice—. Al final volveré. —Antes de que tenga un
segundo para sentirme aliviada, afiade—: Después de todo, tengo que asegurarme
de que sufras por lo que hiciste.

—Shane...

—Me pregunto —dice—, si gritaras mas fuerte que Tracy Gifford. :’r_'

Me quedo con la boca abierta. Intento hablar, pero no me salen las palabras. rrl

—Adids, Brooke. —Casi puedo oirle sonreir en la otra linea—. O deberia decir, EJ
hasta luego. =

A través del teléfono, oigo la voz de mi hijo. Su risa. Puede que nunca vuelva a :“'J,
oirlo reir. _'l)_ '

—iShane! —grito—. Por favor...

Pero es demasiado tarde. La linea esta muerta.

e



Intento devolverle la llamada, pero salta inmediatamente el buzén de voz.
Shane no traera de vuelta a Josh. No sé donde esta, pero sabe que he descubierto su
juego. He perdido mi ventaja. E incluso si vuelve finalmente para tratar de hacerme
dafio, sera inteligente al respecto. Va a esperar mucho tiempo, hasta que se calme.

Por alguna razon, la idea de enfrentarme a Shane no me asusta. Lo que me
asusta es lo que le va a pasar a mi hijo. No puedo dejar que ese monstruo se salga con
la suya.

Me agarro a la barandilla para ponerme en pie. En cuanto intento apoyar el
peso en el tobillo derecho, grito de dolor. Es un esguince, posiblemente una fractura.
No me atrevo a quitarme las botas para evaluar los dafios. No me ayudara a encontrar
a Shane y Josh.

Tecleo 911 en mi teléfono con dedos temblorosos. No se saldra con la suya
llevandose a Josh. Habra una alerta ambar, lo encontraran y Shane volvera a la carcel.
Ni siquiera tiene auto. Quiza se llevé mis llaves, pero el Toyota sigue aqui. La policia
los encontrara. Estoy segura de ello.

Excepto cuando intento conectar la llamada, que no pasa. Entrecierro los ojos
y miro la pantalla del teléfono.

No hay servicio.

Es casi demasiada coincidencia que mi servicio se cortara justo cuando Shane
colgé conmigo. ;Tiene algun tipo de bloqueador para evitar que funcionen los
moviles? ¢Es eso lo que Tim y él hicieron aquella noche de hace once afios, para
asegurarse de que ninguno de nosotros pudiera pedir ayuda?

¢Qué voy a hacer? Si no tengo cobertura ni vehiculo, lo mejor que puedo hacer
es caminar hasta la carretera principal. Pero no estoy segura de poder apoyar peso
en el tobillo.

Pero no tengo eleccién. Incluso si estoy caminando con un tobillo roto, no
importa. Tengo que hacer esto por Josh. No puedo dejar que ese monstruo se lo lleve

y le haga Dios sabe qué. —
Apoyo algo de peso en el tobillo derecho. El dolor es casi cegador, pero ;J
empujo a través de él. Por Josh. Estoy haciendo esto por Josh. E
Cojeo por la carretera, cada paso como un cuchillo que me apufiala el tobillo. _?
No sé como voy a hacerlo, pero lo haré. No dejaré de moverme hasta llegar a la —
carretera principal, y entonces haré sefias a un auto. :
Pero para mi sorpresa y alivio, veo un auto que viene por la carretera, directo 5?. [
hacia mi. Es un todoterreno verde, como el que conduce Margie. Gracias a Dios. No o=
tengo que seguir caminando con mi tobillo posiblemente roto. Agito las manos en el =)
aire como aquella noche de hace once afios. El todoterreno se detiene. Q
[T
=
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favor!

—jAyudenme! —grito—. jHan secuestrado a mi hijo! jPor favor, ayudenme! ,Por

Se abre la puerta del conductor. Para mi sorpresa, Margie sale del auto con las 4
cejas entrelazadas—. jBrooke! —grita—. ;Estas bien?

Qué extrafia coincidencia que Margie esté viniendo por este camino justo
ahora. Pero no puedo pensar en eso. No hay tiempo.

—iJosh ha sido secuestrado! —Me las arreglo mientras cojeo hacia ella—. Esta
en algun lugar del bosque. Tenemos que llamar a la policia. Esta en grave peligro.

Los ojos de Margie caen a mis pies. —;Qué ha pasado? Estas cojeando.

—NMe resbalé con la nieve. —Me irrita un poco tener que explicarle esto cuando
hay algo tan urgente—. No tengo cobertura. ;Puedes ver si tu teléfono funciona para
que podamos llamar a la policia?

—ijPor supuesto! —Margie mete la mano en el auto y saca su bolso gigante. Lo
rebusca hasta que encuentra su teléfono—. Oh caramba, no hay servicio.

Me lo esperaba. —Bien, entonces tendremos que conducir hasta la comisaria.
Vamonos ya.

Margie gira la cabeza para mirar hacia el bosque. —iEstas segura de que esta
en peligro? Quiero decir, esta con su padre. Seguro que esta bien.

—Margie... —empiezo a decir, pero me detengo.

Nunca le dije a Margie que Shane era el padre de Josh. Ni siquiera le dije que
estaba con Shane. Y ciertamente nunca le dije dénde estaba hoy. Aunque no parece
sorprendida de verme aqui.

—¢Margie? —digo.

Sus labios se curvan ligeramente. —En realidad no me llamo asi. Nos hemos

visto antes y me conoces por mi verdadero nombre, pero dudo que lo recuerdes.

Claro que no. —Se rie—. De hecho, te diré una cosa, Brooke. Si puedes decirme mi
verdadero nombre de pila, te llevaré directamente con Shane y Josh. -
—_—

Me quedo mirando su rostro arrugado, intentando desesperadamente ubicarla.
Mientras lo intento, ella vuelve a rebuscar en el bolso. Pero esta vez, en lugar del
teléfono, saca una pistola.

Y me apunta directamente a mi.




¢Qué estad haciendo ella aqui? ;Cémo sabe que Shane es el padre de
Josh? Estoy segura de que nunca se lo dije. Nunca se lo dije a nadie
excepto a Tim, y €l no se lo habria dicho.

No entiendo lo que estd pasando aqui. jPor qué Margie tiene un arma?

—Margie —jadeo—. ¢Por qué... por qué estdas haciendo esto? Pensé que
éramos amigas.

—ijAmigas! —Margie echa la cabeza hacia atras y se rie hasta que le tiembla la
papada—. No. No éramos amigas. Solo te toleraba para poder pasar tiempo con mi
nieto. Solo por eso no te escupi en la cara.

Me quedo con la boca abierta. —Tu...

—TJosh es un chico muy dulce —reflexiona—. No tan dulce como mi hijo, pero
por supuesto, fue criado por ti, no por mi. Todos esos afios, la bruja de tu madre ni
siquiera nos dijo que existia. ;Te lo puedes creer?

Solo puedo sacudir la cabeza. —No lo entiendo. ;Qué pasa con tus hijas? ;Y tus
nietos?

Aprieta los dientes, sus nudillos se blanquean mientras aprieta con mas fuerza
la pistola. —No tengo hijas. Tengo un hijo, y lo he visto pudrirse en la carcel durante
los ultimos diez afios. Y tengo un nieto que ni siquiera sabia que existia hasta hace un
afio.

—Eres la madre de Shane —jadeo.

—No esperaba que te acordaras de mi. —Se encoge de hombros—. Solo nos
vimos un par de veces, y fue hace mucho tiempo. Y no es que yo significara algo para
ti.

No es s6lo eso. Pamela Nelson tiene un aspecto muy diferente al que tenia hace
una década. La recuerdo con el cabello oscuro y una figura curvilinea, pero la mujer
que contraté para cuidar de Josh tenia el cabello canoso y estaba agradablemente
rellenita. Habia cambiado totalmente de aspecto en la ultima década. No tenia
ninguna posibilidad.

—Sefiora Nelson... —Tengo que apelar a ella. Sé que ella se preocupa por Josh,
y él la adora -ella fue mucho mejor con €l de lo que mi madre nunca fue. Tal vez no se
da cuenta de la clase de monstruo que es su hijo. Por supuesto, ella esta sosteniendo
un arma, asi que supongo que debe entender algo—. Mira, s€ que amas a Shane, pero
ha hecho cosas terribles. Estaba equivocada sobre esa noche hace once afios. No fue
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- Tim. Quiero decir, lo fue, pero estaba trabajando junto con Shane. Los dos mataron a
tres personas esa noche.

La sefiora Nelson me mira con desprecio. —Oh, por favor. jEs eso realmente lo
que crees?

—iSi! Es la verdad. Tim y Shane estaban trabajando juntos. Mientras Shane me
estrangulaba en el salén, Tim estaba arriba, y... apufialé a mi mejor amiga.

—No —dice ella—. No lo hizo.

—iEso no lo sabes!

—>Si, lo sé. —Me sacude la pistola—. Porque fui yo quien apufialé a Chelsea.
Todo mi cuerpo se entumece. ;Qué?

—¢Realmente crees que el bonachén de Tim Reese habria hecho eso? —ella
resopla—. Sélo era nuestro chivo expiatorio, empezando por esa chica con la que
salia... Tracy Gifford. Ese fue el plan que ideamos Shane y yo: dejarlo con vida para
que la policia le echara la culpa de todo. Y si no te hubieras escapado, habria
funcionado.

No puedo creer lo que estoy oyendo. Esto no tiene sentido. Sé lo que vi en el
sétano de Tim. —;Qué hay de esa mujer, Kelli Underwood?

Se lame los labios agrietados. —Tenia que sacar a mi hijo de la carcel. Sabia
que ibas a ir a casa de Tim ese fin de semana, asi que lo preparé todo. Incluso llamé
con la denuncia anénima a la policia. Y fue muy 1util que los dos intercambiaran llaves
para que yo pudiera entrar en su sétano.

Miro fijamente el cafidén de la pistola. Esta mujer esta loca. Esta completamente
loca. Cémo nunca lo vi? Incluso llamé a una referencia y hablaron maravillas de ella.
No puedo imaginar con quién estaba hablando, la referencia era obviamente falsa.

—NMe dio asco verte salir con ese hombre. —Me mira con desprecio—. Verlo
tratar a mi nieto como si fuera su propio hijo. Pero tuve que animarte a que te quedaras
con él. Era el inico modo de limpiar el nombre de Shane. Y Dios mio, deberias haber
visto tu cara cuando te dio ese collar que le vendi en el mercadillo durante el verano.
Encontré ese collar en el suelo de mi casa después de que salieras corriendo, y pensé
que podria ser util algun dia.

Me arde la cara. Deberia haberlo sabido. Siempre crei que Tim Reese era un
buen hombre. Deberia haber confiado en mi instinto.

—¢Por qué lo harias? —Me palpita el tobillo, pero apenas lo siento. Necesito
mantenerla hablando, evitar que apriete el gatillo mientras busco una salida a esto—
. ¢Por qué Shane y tu matarian a un grupo de adolescentes inocentes?
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—Matar a los otros tres fue desafortunado —dice la sefiora Nelson con una voz
de que no parece importarle mucho—. Tii eras el objetivo, querida. Habia que darte
una leccioén.

—iYo...?

Se aparta un mechén de cabello gris del rostro. —;Te has preguntado alguna
vez por qué tus padres se empefiaban tanto en que no pudieras salir con Shane?
Probablemente pensabas que era porque era basura blanca. Nunca te dijeron la
verdadera razon, jverdad? Porque si lo hubieran hecho, te habrias alejado de €l en
vez de salir con €l a sus espaldas.

Sacudo la cabeza sin decir palabra.

—Cuando Shane tenia cinco afios, me enamoré de tu padre. —Su voz se quiebra
ligeramente—. Estuvimos juntos casi un afio. Se suponia que iba a dejar a tu madre
por mi. Me dijo que lo haria. Debia salvarnos a Shane y a mi. Pero entonces decidié
que no podia hacerlo. No podia dejar a tu madre y no podia dejarte a ti. Asi que nos
dejoé a nosotros. Tuviste que vivir la vida que Shane y yo deberiamos haber tenido.

—Yo... no tenia ni idea...

—iClaro que no! —Aprieta con fuerza la pistola—. Estabas demasiado ocupada
viviendo tu encantadora vida. No tenias ni idea de lo que tu padre nos hizo. Y tu madre
lo sabia todo y no nos daba ni un céntimo. Mi hijo tuvo que trabajar durante toda la
secundaria s6lo para ayudar a pagar la hipoteca aqui. —Hace una pausa—. Esos dos
merecian morir. Lo habria hecho de todos modos, aunque no hubiera tenido que
hacerlo para que volvieras aqui.

Me tapo la boca con una mano. El accidente de mis padres. Habia pensado que
fue un acto de Dios, pero al parecer no. Esta mujer los maté. Esta mas loca de lo que
creia.

No habia estado muy unida a mis padres. Nunca les perdoné el modo en que
me rechazaron después de que decidiera tener el bebé de Shane. Aunque ahora lo
entiendo un poco mejor. Entiendo por qué nunca quisieron que volviera a Raker y

ocultaron mi embarazo a todos sus conocidos. No era porque se avergonzaran de mi: ;’J
no querian que esa loca descubriera que tenia un nieto. [T
—Le conté a Shane lo que me habian hecho —dice—, y lo planeamos todo 6
juntos. Todo fue idea suya. Es tan buen hijo. Haria cualquier cosa por su madre. gl ="
Cualquier cosa. —
—
—Siento lo que te hicieron mis padres —digo con cuidado. Tengo que o)
mantener la calma. Por el bien de Josh. :_:_2
—iAl menos podrian haberme hablado de mi nieto! —estalla—. Me quitaron =)
tanto. Merecia saber de Josh. Merecia formar parte de su vida, no sélo de los ultimos Q
seis meses. rE
—
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Hay lagrimas en los ojos de la sefiora Nelson. Tal vez haya una manera de
persuadirla para que baje el arma. Tal vez pueda razonar con ella. Ella ama a Josh,
después de todo. A pesar de lo loca que esta, tiene unlado bueno. Ella no podia fingir
la forma en que estaba con él.

—Sefiora Nelson —digo lentamente—. Josh la adora. Y usted ha sido como
parte de la familia estos ultimos meses. {No podemos encontrar una manera de
resolverlo? ;Ser una familia juntos?

Por un momento, parece que se lo esta pensando. Baja ligeramente el arma y
sus facciones se suavizan. Doy un paso tentativo hacia delante, pero entonces el arma
vuelve a subir. —No podemos resolverlo.

—Margie, por favor... —digo, aunque no es su verdadero nombre.

—No. —Su voz es firme—. No podemos confiar en ti. Nos traicionaras, como
hizo tu padre. La inica manera de que Josh, Shane y yo podamos ser una familia es si
ta estas fuera de escena.

—Por favor... —Me tiemblan las rodillas—. Por favor. No tiene que hacer esto.

—Yo no lo haré. —Una sonrisa se dibuja en sus labios—. Fue un vagabundo que
pasaba por aqui. Mientras Shane y Josh estaban en el bosque, te disparé en la cabeza
y te robd todo tu dinero. Muy triste. Suerte que el padre de Josh esta por aqui para
hacerse cargo.

—Por favor...

Me va a matar. Shane y Josh volveran de su excursién por el bosque y me
encontraran muerta en la nieve. Josh siempre ha querido conocer a su padre, pero
me necesita a mi, su madre. No puede crecer sin mi. No puedo dejar que esto suceda.
No puedo dejar que estos dos maniacos lo crien.

Pero no sé cémo pararlo.

Entonces resuena un golpe en el viento, procedente de algun lugar del bosque.
La sefiora Nelson mueve la cabeza hacia un lado al oirlo, y ahora veo mi oportunidad.
Mi solo oportunidad.

Asi que arremeto contra ella, agarrando su muifieca derecha con todo lo que
tengo.




distancia. Lucho contra la sefiora Nelson. Es mucho mas fuerte de lo que

habria pensado para una mujer de su edad, pero yo también estoy en
buena forma. Por supuesto, tengo ese tobillo torcido, pero ya ni siquiera lo noto.
Tengo que dominar a la sefiora Nelson. Es mi solo oportunidad. Tengo que hacer esto
por Josh.

El arma se dispard, pero no me dio. Debe haberse disparado en la

Y entonces el arma se dispara de nuevo.

Esta vez la sefiora Nelson se queda flacida contra mi. El arma cae
estrepitosamente sobre la nieve, que ahora veo manchada de rojo. Le he disparado.

Recojo la pistola de la nieve mientras la sefiora Nelson se desploma a mi lado.
Tiene una mano en su abrigo marroén claro, y la tela se oscurece lentamente. Le he
disparado en el pecho. Su rostro pierde color y su vida se escurre por la nieve
formando un circulo rojo alrededor de su cuerpo.

—dSefiora Nelson? —susurro—. ;Margie?

Abre la boca, pero no emite ningun sonido. Le sale un poco de sangre por un
lado de los labios. Tumbada en el suelo, desarmada, no parece la mujer malvada que
me apuntaba a la cara con una pistola. Se parece a la amable abuela que todas las
noches le preparaba a mi hijo comida casera y siempre llegaba a tiempo para que
nunca se encontrara la casa vacia.

Me sube la bilis a la garganta. No queria hacer esto. No queria dispararle. Ella
podria morir por esto. Pero no fue mi culpa. Tuve que hacerlo. Era ella o yo.

De algun modo, eso no lo hace mas facil.

Cierro los ojos un momento y respiro hondo. No tengo tiempo para asustarme
con la sefiora Nelson. Tengo que seguir adelante. Puede que ella ya no sea un peligro
para mi, pero mi hijo sigue con ese maniaco.

Tengo que salvarlo.
jAguanta, Josh!

Cojeo por el lateral del auto, aferrando el arma con la mano derecha. Me
reconforta tenerla, pero puede que Shane también tenga una. Y la verdad sea dicha,
no sé como disparar esta cosa. Entiendo que hay que apretar el gatillo, pero eso es
todo. Ciertamente no puedo apuntar un carajo.
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Pero cuando me adentro en el bosque, una pequeiia figura emerge de entre los
arboles. Tardo un segundo en reconocer que es Josh. Estd solo y solloza
histéricamente. Pero parece ileso.

—iMama! —se las arregla para decir—. {Mama!

Me meto la pistola en el bolsillo del abrigo para que no la vea. Corre a mis
brazos y se aferra a mi cuerpo para salvar su vida. —Josh, iqué te hizo?

—iMama! —Levanta el rostro cubierto de lagrimas—. jHa habido un accidente!
Creo que Shane esta herido!

;Como?

—iUn montdn de nieve le cayé encima desde un arbol! —Josh exclama—. jEsta
alli!

Mi tobillo grita de dolor, pero dejo que Josh me arrastre mas adentro en el
bosque. Justo cuando no puedo aguantar ni un segundo mas, veo el mufieco de nieve
a lo lejos, el que Shane y Josh habian estado construyendo juntos. Josh me agarra con
fuerza del brazo. —jAhi es donde esta!

No quiero seguir caminando, y no tiene nada que ver con el hecho de que mi
tobillo me esté matando. Hace once afios, Shane Nelson intenté matarme. Hace cinco
minutos, su madre intenté matarme. Aunque esté temporalmente incapacitado, no se
sabe lo que podria hacerme aqui fuera, sin mas testigos que un nifio asustado.

&Y si es un truco? ;Y si esta al acecho y, en cuanto me acerque, saltara y me
rodeara el cuello con los dedos?

—iMama! —Josh esta tirando de mi brazo—. jTienes que venir a ayudarlo!

Me meto la mano en el bolsillo y envuelvo la pistola con los dedos. Si intenta
atacarme, estaré preparada. Le disparé a su madre. Puedo dispararle a €l también.

Avanzo los ultimos diez metros con la mano agarrando la pistola. Justo después
del mufieco de nieve, hay una figura tendida en la nieve. La figura parece
completamente inmoévil.

Y no soélo eso, sino que hay gotas de color carmesi alrededor de su cabeza,
estropeando el blanco perfecto de la nieve.

—¢Esta bien, mama? —Josh se limpia la nariz con el dorso de la mano—. jEl
hielo de ese arbol de alli le cay6 encima de golpe!

Todos los arboles estan cubiertos de carambanos helados que cuelgan como
adornos en un arbol de Navidad. La verdad es que es muy bonito. Me tiembla la mano
alrededor de la pistola mientras me acerco timidamente para ver mejor a Shane,
tendido en la nieve. Tiene el cuerpo medio cubierto de nieve y hielo y el rostro
ensangrentado. Tiene un corte en la frente mucho mas grande que el que le cosi hace
meses.
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\' '-t, 5 0jos estan abiertos y no parpadean.

|T1enes que llamar a una ambulancia! —Josh vuelve a tirar de mi manga-

No puedo soportar decirle la verdad. Odiaba a ese hombre, pero Josh no
abe. No sabe que los carambanos del arbol pueden haberle salvado la vida. No sabe
que el hombre que yace frente a nosotros en la nieve es su padre, al que ha estado

desesperado por conocer todos estos afios.

Ni siquiera sabe que Shane estad muerto.
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ia Tim hoy.

S Josh me suelta esa pepita en la mesa. Estoy
masticando un bocado de macarrones con queso. Y no
estoy hablando de macarrones con queso gourmet hechos

con cuatro variedades diferentes de queso, con una capa de pan rallado crujiente y
mantecoso por encima como los que solia hacer Margie (perdoén, quiero decir, Pamela
Nelson). Me refiero a los macarrones con queso de caja. Venia en un paquete de seis
que costaba tres délares. Tiene sabor a queso en polvo etiquetado como queso
numero cuarenta y dos.

No sé qué pas6 con los otros cuarenta y un quesos. No quiero saberlo.

—Lo hiciste? —pregunto, deseando desesperadamente escuchar la historia,
pero en realidad no queriendo escucharla en absoluto.

—Sip. —Josh chasquea los labios en la “p” que se ha convertido en un molesto
habito suyo—. Cuando fui a la esquina a enviar esa carta para ti. También estaba
enviando una carta.

Un millén de preguntas pasan por mi cabeza. ;Qué aspecto tiene? ;Esta bien?
¢Me ha mencionado? ;Me odia a muerte? —;Dijo algo?

—Dijo hola.
—¢Y qué has dicho?
—Dije hola de vuelta.

Esta podria ser la historia menos interesante que Josh me haya contado nunca,
y sin embargo estoy pendiente de cada una de sus palabras. —;Y después qué?

Josh levanta un hombro delgado. —Volvi a casa.

La historia de suspenso de Josh encontrandose con Tim por primera vez desde
que volvid a casa de la carcel parece que ya ha terminado, y Josh vuelve a meterse
macarrones en la boca. Hace unos dias vi el Oldsmobile en la entrada de la casa de
los Reese, y deduje que los padres de Tim habian vuelto a Raker para recogerlo y
ayudarlo a rehacer su vida después de que acabaran retirandose todos los cargos por
asesinato.




Resulté que Pamela Nelson sobrevivié a la herida de bala, y menos mal que lo

. hizo. Acabé confesandolo todo, que es mas de lo que Shane estaba dispuesto a hacer.

Cuando se enteré de que su hijo habia muerto, ya no le importé. Se lo conté todo a la
policia, toda la impactante historia.

Por ejemplo, les contdé cémo habia ayudado a encubrir el asesinato de Tracy
GCifford once afios atras, cuando Shane habia acudido a ella presa del panico, con la
sangre de Tracy en las manos, y le habia contado lo que habia hecho. Pero salir
impunes del asesinato de Tracy los hizo engreirse. Le conté a la policia cémo Shane y
ella habian planeado matarme aquella noche en la granja para vengarse de mi padre
por no haber dejado a su mujer y a su hija por ella. Incluso conté a la policia cémo
habia atraido a Kelli Underwood a casa de Tim una noche en la que sabia que iba a
pasar la noche conmigo, enviandole un mensaje de texto supuestamente de Tim.
Entonces, una vez que Kelli estaba dentro, Pamela Nelson se hizo pasar por el ama de
llaves de Tim y le ofrecié una bebida con sedantes, diciéndole que Tim llegaria a casa
“en cualquier momento”. Después de que la bebida la dejara inconsciente, Pamela
hizo rodar su cuerpo por las escaleras hasta el sétano: la caida le rompié el cuello,
pero fue Pamela quien la degollé y la maté.

¢El gran error que cometi? Las redes sociales. Mis padres siempre me
advirtieron de que mantuviera mi imagen alejada de Internet, pero no tenia ni idea
de que la fiesta familiar de Navidad organizada por la empresa para la que trabajaba
en Queens habia colgado fotos del evento por toda su pagina de Facebook. Asi es
como Pamela Nelson se enteré6 de Josh. Y por eso asesiné a mis padres, para
castigarlos por ocultarle el secreto... y también para que yo volviera a Raker. Incluso
se aseguré de que acabara trabajando en la prisién llamando a todas las consultas
meédicas de la zona para quejarse de mi deficiente atencién médica.

Y por supuesto, Shane también hizo su parte. Se deshizo de mi predecesora
Elise delatandola por distribuir drogas a los presos. No es que lo estuviera haciendo
realmente, también fue exonerada.

Una vez que las pruebas de ADN confirmaron que Shane y Pamela Nelson
habian sido los autores intelectuales de todos estos asesinatos, el fiscal retiré todos
los cargos contra Tim. Pero la justicia es lenta, y €l solo habia salido de la carcel unos
dias antes.

No es sorprendente que no se haya pasado a saludar.

—Tal vez Tim pueda venir —sugiere Josh—. El podria arreglar ese cable que
se sali6 de la luz del armario.

El cable que enciende la bombilla del armario del vestibulo se solté en mi mano
hace una semana. Desde entonces, busco a tientas mi abrigo en la oscuridad todos
los dias. Me encantaria que me la arreglaran. Pero tengo la sensaciéon de que si me
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- paso por la casa de los Reese, Tim no estara encantado de hacer reparaciones por mi.
- Tendré suerte si no me cierra la puerta en la cara.

—No creo que sea una buena idea —digo con cuidado. “
—¢Por qué no?

—Creo que Tim podria estar enfadado conmigo.

—¢Por qué?

No sé muy bien cémo explicarle a Josh todo lo que ha pasado en los ultimos
meses, asi que no lo he hecho. Solo tiene diez afios. Lo llevé a algunas sesiones de
terapia después de que el pobre nifio viera a su padre muerto delante de €l en un
alucinante accidente. Por supuesto, Josh no sabia que Shane era su padre. Aun no lo
sabe. Espero que siga asi.

De todos modos, Josh parece estar bien ahora. Aunque echa de menos a
Margie. Terminé sacandolo de la escuela por un par de semanas cuando todo exploté
en linea, sélo para minimizar las posibilidades de que se enterara de lo que su
querida nifiera habia hecho.

O que era realmente su abuela.

—Deberias pedirle a Tim que venga, mama —dice Josh.
—iDeberia?

—iSi! Lo extraiio.

Eso me toca la fibra sensible. Josh ha perdido muchas cosas, algunas de las
cuales ni siquiera conoce. En el ultimo afio, perdié a su padre, un abuelo y dos
abuelas. Todo lo que le queda ahora soy yo.

Tal vez Tim nunca me perdone, pero si puede estar ahi para Josh, es mejor que
nada.

M
Cuando terminamos de cenar, Josh se queda haciendo los deberes mientras yo i~

me pongo el abrigo y las botas. Podria llevar a Josh conmigo a casa de Tim, pero por BE

si acaso nos dan una fria bienvenida, no quiero a mi hijo cerca. Espero que Tim nunca

me perdone por esto. Y de cualquier manera, esta no sera una conversacion

agradable.

recorro el camino familiar entre mi casa y la de Tim. ;Cuantas veces habia hecho este
camino de nifia? Demasiadas para contarlas. Cada vez que salia de casa, parecia que
las ultimas palabras que salian de mi boca eran: —;Voy a casa de Tim! jVolveré mas
tarde!

=
=
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Deberia haber confiado en él. Deberia haber sabido que nunca haria algo tan
~ horrible. Shane me habia lavado el cerebro. No es que sea una excusa, pero queria
tanto creer que el padre de mi hijo no era un monstruo.

Me equivoqué.

Estoy en el porche de Tim, abrazada a mi misma, armandome de valor para
llamar al timbre. Tardo al menos uno o dos minutos y, antes de que pueda dudar de
mi misma, alargo la mano y presiono el timbre con el dedo indice.

Permanezco de pie cerca de un minuto mas. Es muy posible que no me abran
la puerta. De que tenga que volver a mi casa sin siquiera hablar con Tim, y mucho
menos decirle cuanto lo siento y que me cierre la puerta en la cara.

Pero entonces giran los cerrojos. Sonrio justo a tiempo para que se abra la
puerta. Pero no es Tim. Es Barbara Reese.

Hacia mas de una década que no veia a la sefiora Reese, pero parece al menos
dos décadas mayor, igual que mi madre antes de que Pamela Nelson la matara. La
ultima vez que la vi, tenia el cabello del mismo color que Tim, pero ahora lo tiene
blanco.

—iHola! —Me retuerzo las manos—. Seiiora Reese, soy yo-Brooke.
—Si —reflexiona—. Lo sé.
Claro que lo sabe. No ha estado viviendo en otro planeta los ultimos tres meses.

—Yo... —Lanzo la mirada a mi alrededor, me cuesta mirarla a los ojos—. Me
preguntaba si... si Tim esta por aqui.

—Si —dice—, esta.
No me lo va a poner facil. Pero es lo que merezco.
—¢Puedo hablar con é1? —le pregunto.

Barbara Reese me lanza una larga mirada. Enderezo los hombros, intentando
estar a la altura, aunque ya me siento derrotada. A quién quiero engafiar: lo he
arruinado con Tim, no solo para mi, sino también para Josh.

—Iré a buscarlo —dice finalmente la sefiora Reese.
Siento una oleada de gratitud. —Muchas gracias. Muchisimas gracias.

Ladea la cabeza pensativa. —Tienes buen aspecto, Brooke. Ya veo por qué le
gustabas tanto.

Con esa afirmacién un tanto desconcertante, la sefiora Reese desaparece de la
puerta, cerrandola parcialmente tras de si. Me quedo alli de pie, temblando
ligeramente con una chaqueta que no abriga lo suficiente para el tiempo que llevo en
el porche. Oigo voces en el interior de la casa: Tim y su madre discuten. Solo puedo
imaginar lo que se estaran diciendo. No quiere verme. Eso esta claro.
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Después de lo que parece una eternidad, la puerta se abre de nuevo. Y ahi esta.
Tim Reese. El chico de al lado. El chico del que pensé que me estaba enamorando
antes de enviarlo temporalmente a prisién por asesinato.

Oh, vaya.

No tiene buen aspecto. Recuerdo que me desmayé un poco cuando lo vi en la
puerta de la escuela primaria el primer dia de clase de Josh. Pero ahora parece
cansado, palido y unos cinco kilos mas delgado.

Y muy furioso.
—Brooke. —Sus o0jos son como pufiales—. ;Qué estas haciendo aqui?
No me invita a entrar. Ni siquiera se mueve de la puerta.

—Um. —Ojala hubiera planeado algo que decir. Podria haber escrito un
pequeftio discurso. jPor qué oh por qué no escribi un discurso? —Queria saludar.

Sus cejas se disparan. —;Hola?
—Y bienvenido a casa —ailado.
Ni siquiera hay un atisbo de sonrisa en los labios de Tim. —No gracias a ti.

—Mira... —Me retuerzo en el porche—. Esto tampoco ha sido facil para mi,
sabes...

—Estuve en prision, Brooke.

—Si, bueno. —Levanto los ojos para encontrarme con los suyos—. El padre de
Josh intenté matarme. Asi que, ya sabes, no ha sido ningun picnic.

—No me digas. —Tim cruza los brazos sobre el pecho. Sélo lleva un jersey, y
yo tengo frio con mi abrigo, asi que tiene que estar helado, pero no lo parece—.
Llevaba todo el tiempo diciéndote que Shane era peligroso. ;No te lo dije? ;No te lo
adverti repetidamente?

Agacho la cabeza. Absolutamente.

—El tipo me apufial6é en el estbmago. —Sus dedos se dirigen a la zona del T ]
abdomen donde aun tiene esa cicatriz—. Estaba practicamente desangrandome, ==
apenas consciente, y me arrastré del suelo cuando lo vi salir corriendo. Cogi ese bate ,r_rl
de béisbol del suelo y golpeé a Shane tan fuerte como pude, para que no fuera por ti. L_)
Ni siquiera sabia que lo llevaba dentro, pero sabia que si no lo hacia... =

Me trago un nudo en la garganta. Sé lo que hizo por mi aquella noche. 4Y cémo '~_-_'.'<‘_’,
se lo devolvi? Me negué a creerle cuando lo inculparon de asesinato. —Lo siento — £ l)_

balbuceo—. No tienes ni idea de cuanto siento no haberte creido.

Parpadea. —No sé qué decir. Es un poco tarde para eso.
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—Sé que me odias. —Me retuerzo las manos—. Lo entiendo. Pero mira, no la
tomes con Josh. Ha perdido a todo el mundo menos a mi. Y realmente le gustas. Al
menos... al menos pasa algo de tiempo con él. Significaria mucho para él. Podria irme
de la casa si quisieras, o podria enviarlo aqui o...

Me cuesta mucho leer la expresion del rostro de Tim. Pero la silaba que
pronuncia hace que se me caiga el corazén. —No —dice.

—Por favor, Tim. —Odio rogar, pero lo haré si tengo que hacerlo. Por mi hijo—
. S6lo una o dos veces. Sé que te preocupas por €l.

Tim niega con la cabeza. —No —dice—. No me referia a eso. Quise decir, no,
yo... no te odio.

Coémo?

—OQuiero decir... —Sus cejas se fruncen ligeramente como si también estuviera
sorprendido por esta revelacién—. Estoy enojado contigo. Estoy muy enojado. Pensé
que después de todo lo que pasamos juntos, confiabas en mi mas que eso. Pero...
Dios, Brooke. Te conozco desde que estdbamos en pariales. Fuiste mi mejor amiga
durante toda mi vida. Fuiste la primera chica con la que... bueno, ya sabes. Y esa
noche en la granja cuando le dije a Shane que mejor te tratara bien, lo dije en serio.
Porque te mereces lo mejor. —Su nuez de Adan se mueve—. Asi que, no. No te odio.
Nunca podria...

El no me odia. Tim Reese no me odia. Casi lloro de felicidad.

—TJosh no para de hablar de este cable para la bombilla del armario que se
solté —le digo—. Quiere arreglarlo contigo. Si estas libre...

Tim se queda callado durante un buen rato. Finalmente, asiente. —Iré este fin
de semana. Echaré un vistazo.

—~Gracias.
—Ni lo menciones.
Le ofrezco una pequefia sonrisa. —Nos vemos entonces.

Cuando me cierra la puerta, lo noto. Fue tan rapido que, si hubiera desviado la
mirada un segundo, me lo habria perdido. Pero era inconfundible: la comisura de sus
labios esbozando una sonrisa.

No me odia. Eso es un buen comienzo. Las amistades se han construido con
menos.
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JOSH

en el colegio y he sacado una nota perfecta. He acertado todas las
preguntas. Incluso he acertado la pregunta extra, jy he sido el tnico de
la clase que lo ha hecho!

Hoy ha sido un dia muy bueno, porque tenia un examen de matematicas

Tim estaba muy orgulloso de mi. Mama y €l estuvieron muy enojados durante
un tiempo, pero ahora ha vuelto a venir y me ha ayudado a estudiar para el examen
de matematicas. Y anoche, cuando me fui a la cama, mama y €l se quedaron hablando
en la cocina. Ademas, cuando me levanté a las seis de la mafiana para ir al bafio, él
salia descalzo de la habitacién de mi madre. Se llevé el dedo a los labios para
hacerme saber que no debia decirle a mama que lo habia visto.

Tim es simpatico. Me cae bien y me alegro de que vuelva a estar mas por casa.
Sé que no es mi verdadero padre, pero me pareceria bien que mi madre quisiera
casarse con €l o algo asi. De todos modos, sea quien sea mi verdadero padre, parece
que no quiere conocerme.

Ademas, me alegro de que Tim esté mas por aqui porque no me gusta la nueva
nifiera que me ha conseguido mama. Me gustaba Margie. Era muy simpatica y
cocinaba mejor que nadie, incluso que mi madre. Y siempre me dejaba ayudar y me
daba los trabajos mas divertidos. Margie solia decirme cosas como:

—Eres mi persona favorita en todo el mundo. ;Lo sabes?

Pero luego mama dijo que Margie habia hecho cosas malas y que ya no podia
venir. Vi a Margie en la tele justo después de que dejara de venir. Pero la llamaban
por otro nombre. Pamela Nelson. Y entonces mama me pillé mirando y apag? la tele.

De todos modos, es agradable tener a Tim por aqui de nuevo. Hace muy feliz a
mi madre. Y también es inteligente. Cuando dice cosas, siempre escucho.

Por ejemplo, hace mucho tiempo, al principio del curso escolar, cuando me
mudé aqui por primera vez, Tim y yo estdbamos sentados juntos en el sofa y mama
habia salido a algun sitio. Y me dijo:
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—Hay algo muy importante que tengo que decirte, Josh.

—¢Qué? —le dije. Puse un rostro serio para que se diera cuenta de que tenia
edad para oir algo importante.

—Tienes que saber —dijo Tim—, que hay un hombre llamado Shane Nelson
que podria ponerse en contacto contigo algun dia y querer hacerle dafio a tu madre.
Este hombre, Shane Nelson, es un hombre muy malo. Realmente malo. Asi que si
alguna vez lo ves o sabes de €l, tienes que saber que es peligroso.

Asenti muy serio. Me alegraba de que Tim confiara en mi lo suficiente como
para decirme eso. Aunque en realidad no esperaba conocer nunca a un hombre
llamado Shane Nelson.

Asi que puedes imaginarte que me quedé super sorprendido cuando mama
trajo a casa a ese invitado llamado Shane Nelson. Parecia bastante agradable, pero
no dejaba de pensar en lo que Tim me dijo. Que Shane queria hacerle dafio a mi
mama. Tim dijo que era muy importante.

Y confié en Tim.

Asi que cuando Shane me llevé al bosque para hacer el mufieco de nieve, me
di cuenta de que todos los arboles tenian un montén de cardmbanos. Parecian muy
pesados y puntiagudos. Shane era mucho mas grande que yo, asi que pensé que si
queria proteger a mi madre, esta era mi inica oportunidad.

Esperé hasta que Shane estuvo de pie bajo una de las ramas. Alargué la mano
y sacudi las ramas, y todo el hielo cayo sobre él.

Habia mucha nieve y hielo. Fue suficiente para que se cayera. Me acerqué para
ver si lo habia noqueado, como en la liga infantil el afio pasado, cuando Jaden lanzé
aquella pelota a la cabeza de Oliver (accidentalmente). Pero no noquedé a Shane.
Estaba en el suelo, frotdndose la cabeza, pero seguia bien.

Fue entonces cuando vi el gran carambano en el suelo.

Tenia al menos tres pulgadas de espesor. Tal vez dos pies de largo. Era mas o
menos del mismo tamafio que el bate de las ligas menores, donde soy el mejor
bateador de todo el equipo. Asi que lo tomé con las manos enguantadas y lo bateé
como Tim me ensefidé cuando practicabamos en otofio. Y lo volvi a batear. Y otra vez.
Y otra vez.

Pensé que podria romperse, pero el hielo era bastante fuerte. No se rompid. Se
mantuvo unido muy bien.

La primera vez que el carambano golpeé la cabeza de Shane, grité. Pero no la
segunda vez. O la tercera. Finalmente, Shane dejé de moverse. No puedo recordar
cuantas veces paso antes de que eso sucediera.
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1do hago algo malo, mama siempre me dice que pida perdén.

]“ 5 - 1

' cu

1dijo que era peligroso y que iba a lastimar a mi mama. Y pude oir cuando hablaba
eléfono que no estaba siendo amable con ella. Tim tenia razén.

: ""'pi -
Tuve que hacer lo que hice. [

Después de todo, haria cualquier cosa por mi madre. '

Jin
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La autora éxito en ventas de Amazon Freida McFadden es una doctora
especializada en la practica en lesiones cerebrales que ha escrito multiples libros
bestseller thrillers psicolégicos y novelas de humor médico. Ella vive con su familia
y gato negro en una casa de tres pisos con vistas al océano, con escaleras que crujen
y chirrian con cada paso, y nadie podria oirte si gritas. A menos que grites muy fuerte,
quizas.
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