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ProLoGO
ADRIENNE

Todos mentem.

Anos atras, um experimento psicolégico foi planejado para estimar
a prevaléncia de comportamento falso. Envolvia uma méquina de venda
automatica quebrada.

Os individuos foram informados de que a mdaquina de venda
automadtica estava com defeito. Se eles colocassem um doélar, a maquina
com defeito distribuiria doces, mas devolveria o délar. Os individuos
que usaram a maquina de venda automatica descobriram que isso é
absolutamente verdade. Eles distribuiram um, dois, trés ou até quatro
doces gratis e depois retiraram o dinheiro da maquina.

Havia um sinal na maquina de venda automadtica. A placa dizia:
“Para relatar qualquer mau funcionamento desta mdaquina, ligue para
este nimero”. Sem o conhecimento dos sujeitos, o nimero fornecido
pertencia a um pesquisador no estudo.

Adivinhe quantos sujeitos ligaram para este namero para relatar a
maquina quebrada.

Zero.

Isso mesmo. Nem mesmo uma das dezenas de sujeitos foi honesto o
suficiente para ligar para o nimero e relatar a maquina de venda
automatica quebrada. Cada um deles pegou seu doce gratis e seguiu em
frente.

Como eu disse, todo mundo mente.

Existem muitos sinais facilmente identificados de que uma pessoa
estd mentindo, especialmente se for um mentiroso ndo qualificado.
Como psiquiatra treinado, estou intimamente familiarizado com esses
sinais. E quase facil identificé-los:

Os mentirosos ficam inquietos.

O tom de sua voz ou os padrdes de fala mudam.

Os mentirosos oferecem muita informacdo, tagarelando com
detalhes excessivos para convencer a si mesmos ou aos outros do que
estdo dizendo.

Madaquinas foram construidas para reconhecer esses padrdes e
identifica-los. No entanto, mesmo o melhor detector de mentiras tem
uma taxa de erro de 25%. Eu sou muito mais preciso do que isso.

Se vocé ouvir as fitas de dudio de meus encontros com pacientes,
nem sempre poderd dizer. Na fita, vocé perde as pistas visuais
importantes. Evitar contato visual, por exemplo, ou cobrir a boca ou os
olhos. Mas se vocé for meu paciente e estiver sentado em meu



consultério conversando comigo, posso observar seu rosto e seus
gestos e ouvir o tom de sua voz.

Eu saberei a verdade. Eu sempre sei.

Nunca minta para mim.



CariTuro 1

TRICIA
Nos Dias de Hoje

Estamos desesperadamente perdidos e meu marido ndo admite.

Nao posso dizer que este é um comportamento atipico para Ethan.
Estamos casados ha seis meses - ainda recém-casados - e noventa por
cento do tempo ele é o marido perfeito. Ele conhece todos os
restaurantes mais romanticos da cidade, ainda me surpreende com
flores e, quando me pergunta sobre o meu dia, realmente ouve minha
resposta e faz as perguntas apropriadas de acompanhamento.

Mas nos outros dez por cento do tempo, ele é tdo teimoso que eu
poderia gritar.

“Vocé perdeu a curva para Cedar Lane,” digo a ele. “Passamos por
ele meio quilémetro adiante.”

“Ndo " Uma veia de aparéncia assustadora se projeta no pescoco de
Ethan. “E 14 na frente. Ndo passamos.”

Solto um bufo frustrado enquanto pego as instrucdes impressas
para a casa em Westchester, cortesia de nossa corretora de imdveis,
Judy. Sim, temos GPS. Mas esse sinal saiu ha cerca de dez minutos.
Agora, tudo o que temos para confiar sdo essas instrucdes escritas. E
como viver na Idade da Pedra.

Bem, Ethan queria algo fora do caminho. Ele estd conseguindo seu
desejo.

O pior é que esta nevando . Comecou algumas horas atras, quando
estdvamos saindo de Manhattan. Quando saimos, eram pequenos flocos
brancos e fofos que evaporavam ao entrar em contato com o solo. Na
ultima hora, os flocos quadruplicaram de tamanho. Eles ndo sdo mais
fofos.

E agora que saimos da rodovia, esta estrada mais deserta e estreita
estd escorregadia com a neve. E ndo é como se Ethan dirigisse um
caminhio. Seu BMW tem lindos bancos de couro costurados 4 mao, mas
apenas tracao dianteira. E ele também néo é incrivelmente habilidoso
em dirigir na neve. Se derrapassemos, ele provavelmente nem saberia
se deveria virar para a derrapagem ou sair da derrapagem. (Na
derrapagem, certo?)

Como se fosse uma deixa, o BMW derrapa em um pedaco de gelo
lamacento. Os dedos de Ethan estdo sem sangue no volante. Ele corrige



o veiculo, mas meu coracido estd batendo forte. A neve estd ficando
muito ruim. Ele encosta no acostamento e estende a mao para mim.

“Deixe-me ver essas direcdes.”

Obedientemente, entrego o pedaco de papel ligeiramente
amassado. Eu gostaria que ele tivesse me deixado dirigir. Ethan nunca
admitiria que sou melhor em navegacdo do que ele. "Acho que
passamos a vez, Ethan."

Ele olha para uma folha de instrucées digitadas. Entéio ele aperta os
olhos pelo para-brisa. Mesmo com os limpadores funcionando a toda
velocidade e os faréis altos ligados, a visibilidade é horrivel. Agora que
o sol se pds no céu, s6 podemos ver cerca de trés metros a nossa frente.
Tudo além disso é branco puro. "N&do. Eu vejo como chegar 14.”

"Tem certeza?"

Em vez de responder a4 minha pergunta, ele resmunga: “Vocé
deveria ter verificado o tempo antes de pegarmos a estrada”.

“Talvez devéssemos voltar?” Aperto as maos entre os joelhos.
“Podemos ver a casa outra hora.” Como quando ndo ha uma maldita
nevasca do lado de fora do carro.

Meu marido vira a cabeca e olha para mim como se eu tivesse
enlouquecido. “Tricia, estamos dirigindo ha quase duas horas para
chegar aqui. Estamos a cerca de dez minutos de distancia e agora voceé
quer dar meia- volta e ir para casa ?

Essa é outra coisa que aprendi sobre Ethan nos seis meses desde
que nos casamos. Uma vez que ele tem uma ideia na cabeca para fazer
algo, ele nao desiste até que seja feito. Acho que posso ver isso como
uma coisa boa. Eu nio gostaria de estar casada com um homem que
deixa um monte de projetos inacabados pela casa.

Ainda estou aprendendo sobre Ethan. Todas as minhas namoradas
me repreenderam por me casar com ele rapido demais. Um dia nos
conhecemos em uma cafeteria - tropecei e derramei minha bebida bem
ao lado da mesa dele, e ele insistiu em me comprar uma nova.

Foi um daqueles negécios de amor a primeira vista. Quando o vi, me
apaixonei por seu cabelo loiro com mechas ainda mais loiras. Seus
olhos azuis eram da cor do céu em um dia claro e contornados por
cilios claros. E seu forte nariz romano o impedia de ser muito bonito.
Quando ele sorriu para mim, eu era um caso perdido. Passamos as seis
horas seguintes juntos, tomando café e, mais tarde, naquela mesma
noite, ele me levou para jantar. Naquela noite, terminei com meu
namorado de mais de um ano, explicando desculpando-me que havia
conhecido o homem com quem iria me casar.

Nove meses depois, meu Coffee Shop Romeo e eu nos casamos. Seis
meses depois, estamos nos mudando para os suburbios. Todo o nosso
relacionamento foi em avanco rapido.

Mas até agora, sem arrependimentos. Quanto mais aprendo sobre
Ethan, mais me apaixono por ele. E ele sente 0 mesmo por mim. E tdo



incrivel compartilhar minha vida com ele.

Exceto por um grande segredo que ele ainda ndo conhece.

"Tudo bem", eu digo. “Vamos encontrar a casa.”

Ethan me entrega a folha de instrucdes. Ele coloca o BMW de volta
em movimento. “Eu sei exatamente para onde ir. Estd bem a frente.

Isso continua a ser visto.

Ele dirige mais devagar desta vez, tanto para compensar a neve
quanto para nio perder a curva, que tenho certeza de que ele ja errou
cerca de um quilometro adiante na estrada. Eu mantenho meus olhos
na estrada também, embora o para-brisa agora esteja coberto de neve.
Tento ter pensamentos calorosos e secos.

"La!" Ethan chora. "Eu vejo isso!"

Eu me inclino para a frente no meu assento, esticando o cinto de
seguranca. Ele vé isso? Vé o que , exatamente? Ele estd usando d6culos de
visdo noturna/neve invisiveis? Porque tudo o que posso ver € neve e,
além disso, mais neve e, além disso , escuridao. Mas entdo ele diminui a
velocidade e, com certeza, ha um pequeno caminho que leva a uma area
arborizada. Ele vira os fardis altos na direcdo de uma placa que esta
quase obscurecida pela neve. Eu mal consigo entender as palavras
quando ele faz a curva um pouco rapido demais.

Rua do Cedro.

O que voceé sabe - Ethan estava certo o tempo todo. Eu tinha certeza
de que ele havia passado a curva para Cedar, mas nfo. Estd bem aqui.
Embora agora que estamos na pequena estrada estreita para chegar a
casa, estou preocupado que o BMW néo consiga. Quando olho para o
rosto do meu marido, posso dizer que ele estd preocupado com a
mesma coisa. O caminho para a casa mal é pavimentado e agora esta
cheio de neve.

“Devemos dizer a Judy para manter a exibicio rapida,” eu digo. “Nao
queremos ficar presos aqui.”

Ethan balanca a cabeca em concordancia. "Eu tenho que ser
honesto. Eu queria algo fora do comum, mas isso é uma loucura. Quero
dizer, é como se estivéssemos no meio de...”

Sua voz falha no meio da frase. S6 posso imaginar que ele iria
apontar que estamos no meio do nada. Mas antes que ele possa
pronunciar as palavras, sua boca se abre. Porque a casa finalmente
apareceu.

E é inacreditavel.

A listagem no site de Judy mencionou que tem dois andares, mais
um sétdo, mas essa descricio nio faz justica a essa extensa
propriedade. Os tetos devem ser extremamente altos, porque o telhado
de duas aguas ingreme da casa parece raspar o céu pesado de neve. As
laterais da casa sio revestidas com janelas em arco pontiagudo que ddo
a casa uma apareéncia de catedral, em vez de um lugar onde as pessoas
vivem. A mandibula de Ethan parece que vai se desequilibrar.



"Jesus", ele respira. “Ja imaginou morar em um lugar assim?”

Posso conhecer meu marido ha pouco mais de um ano, mas
reconheco a expressio em seu rosto. Ele ndo estd fazendo uma
pergunta retorica. Ele quer morar nesta casa. Arrastamos a pobre Judy
por metade de Westchester e Long Island, porque nenhum lugar que
vimos correspondeu a imagem que Ethan tem em sua cabeca. Mas
agora...

"Voceé gosta disso?" Eu digo.

“Vocé ndo acha que é 6timo? Quero dizer, olhe para o lugar.

Abro a boca para concordar com ele. Esta casa é inegavelmente
linda. E enorme, elegante e remoto - todas as coisas que procuramos. E
uma casa perfeita para encher de criancas, que é o nosso objetivo final.
Quero dizer a Ethan que amo a casa tanto quanto ele. Que quando Judy
chegar, devemos fazer uma oferta na hora.

Mas eu ndo posso fazer isso.

Porque, enquanto olho para esta extensa propriedade, uma
sensacdo de mal-estar toma conta de mim. Tao enjoada que cubro a
boca e respiro fundo para nio perder meu almoco no caro estofamento
do BMW. Eu nunca me senti assim antes. Nao sobre nenhuma das
dezenas de casas vazias que visitamos nos ultimos meses. Nunca tive
um sentimento tdo forte.

Algo terrivel aconteceu nesta casa.

"Oh merda", diz Ethan.

_ Eu tomo outra respiracao instdvel, afastando outra onda de ndusea.
E quando percebo que paramos de nos mover. As rodas dianteiras
giram com determinacio, mas ndo adianta. O carro esta preso.

“As estradas sdo muito escorregadias”, diz ele. “Ndo conseguimos
tracdo.”

Eu me abraco e estremeco, mesmo com o calor escaldante. "O que
deveriamos fazer?"

"Bem .." Ele estende a mio para limpar um pouco de condensacio
do para-brisa. “Estamos bem perto de casa. Podemos caminhar por ela.

Facil para ele dizer. Ele ndo estd usando botas Manolo Blahnik.

“Além disso, parece que Judy ja estd aqui”, acrescenta.

"Sério? Ndo estou vendo o carro dela.

“Sim, mas as luzes estdo acesas. Ela deve estar estacionada na
garagem.

Olho para a casa através do para-brisa embacado. Agora que estou
olhando mais de perto, posso ver uma unica luz brilhando em uma das
janelas do andar de cima. Isso é estranho. Se uma corretora de iméveis
estivesse mostrando uma casa, ela ndo acenderia as luzes do andar de
baixo ? Mas todo o primeiro andar da casa esta escuro. H4 apenas uma
luz 14 em cima.

Mais uma vez, eu tremo.



"Vamos", diz Ethan. “Estamos melhor 14 dentro. Ndo podemos
passar a noite no carro. Ficaremos sem gasolina e congelaremos até a
morte.

Nio é um pensamento atraente. Estou comecando a me arrepender

de toda essa viagem. O que eu estava pensando vindo aqui? Mas Ethan
ama a casa. Talvez tudo isso dé certo.

"Tudo bem", eu digo. "Vamos andar."



CaPiTULO 2

Oh meu Deus, esta tao frio.

Assim que abro a porta do lado do passageiro no BMW, me
arrependo profundamente de ter concordado em caminhar até a casa.
Estou usando meu casaco de 1a Ralph Lauren que vai até os joelhos, mas
posso muito bem estar usando uma folha de papel porque o vento
parece passar direto por mim, mesmo quando puxo o capuz.

Mas a pior parte sdo os meus pés. Estou usando botas de couro, mas
nio sio realmente botas de neve , se é que vocé me entende. Eles
adicionam uns apreciados sete centimetros a4 minha altura e ficam
lindos com jeans skinny, mas nio fazem absolutamente nada para
proteger meus pés da neve que os cerca.

Por que, oh, por que eu comprei um par de botas elegantes que nao
tém a capacidade de funcionar como botas? Estou comecando a me
arrepender profundamente de todas as minhas escolhas de vida no
momento. Minha mée sempre disse para ndo sair de casa com sapatos
que vocé nfo consegue andar um quilémetro.

Vocé estd bem, Tricia? Ethan pergunta. “Vocé néo esta com frio,

esta?”

Ele franze a testa, perplexo com meus dentes batendo e meus ldbios
que estdo lentamente ficando azuis. Ele estd usando a jaqueta de esqui
preta que comprou no més passado e, embora eu ndo consiga ver seus
pés, tenho quase certeza de que suas botas sdo grandes e quentes.
Quero torcer seu pescoco por me obrigar a fazer isso, mas isso
envolveria tirar minhas mfos dos bolsos fundos e provavelmente
resultaria em queimaduras de frio, porque, ao contrario dele, ndo tenho
luvas. Devo admitir, o homem veio mais preparado do que eu.

“Estou com um pouco de frio”, respondo. “Minhas botas nfo sdo a
prova de neve.”

Ethan olha para o préprio calcado e depois para mim. Depois de um
momento de consideracio, ele contorna a lateral do carro e se agacha
ao meu lado. "Ok, suba nas minhas costas."

Esqueca tudo o que eu disse. Amo o meu marido. Verdadeiramente.

Ele me d4 uma carona pelo resto do caminho, passando pela placa
de VENDE-SE no gramado da frente coberto de neve e até a porta da
frente. A varanda foi amplamente protegida da neve, e é ai que ele
cuidadosamente me coloca no chio. Ele sacode flocos de neve de seu
cabelo loiro agora umido e pisca gotas de agua de seus cilios.

"Obrigada." Eu sorrio para ele, tonta de afeicio por meu marido
forte e bonito. "Voce é meu her6i."



"O prazer é meu." E entdo ele se curva. Desmaio . Estou amando essa
fase de lua de mel do nosso casamento.

Ethan tira as luvas de 13 e pressiona o polegar contra a campainha.
Ouvimos os sinos tocando por toda a casa, mas depois de alguns
momentos de espera, nenhum passo vem a porta para nos deixar
entrar.

A outra coisa estranha é que o primeiro andar da casa esta
completamente escuro. Nos dois vimos aquela luz acesa no andar de
cima, entdo presumimos que alguém estava em casa. Presumimos que
fosse Judy. Mas se Judy estivesse aqui, ela estaria 14 embaixo, néo
estaria? Ela nfo estaria 14 em cima em um quarto aleatério. O primeiro
andar da casa esta completamente silencioso.

"Talvez os donos estejam em casa", diz Ethan, esticando o pescoco
para olhar para a imponente propriedade.

"Pode ser..."

Mas ha outra coisa estranha em tudo isso. Nao ha carro na
propriedade. Nao que eu possa ver de qualquer maneira. E claro que,
em uma tempestade de neve, o carro do proprietdrio provavelmente
ficaria guardado na garagem. Judy provavelmente ndo estacionaria na
garagem, entdo o fato de seu carro ndo estar visivel é uma evidéncia de
que ela ndo chegou.

Ethan toca a campainha novamente enquanto tiro meu telefone da
bolsa. “Ndo h4a mensagens de Judy,” eu relato. "Embora meu sinal tenha
saido pelo menos vinte minutos atras, entdo é possivel que ela esteja
tentando entrar em contato conosco agora.”

Ele tira seu préprio telefone do bolso e franze a testa para a tela.
“Também nio tenho sinal”

Ainda ouvimos apenas o siléncio vindo da casa. Ethan caminha até a
janela ao lado da porta e coloca as maos sobre os olhos para ver o
interior. Ele balanca a cabeca.

“Definitivamente nfo hd ninguém no primeiro andar. Ndo estou
convencido de que haja alguém aqui. Ele d4 de ombros. “Talvez Judy
tenha deixado a luz acesa no andar de cima da ultima vez que esteve
aqui.”

Isso ndo soa como Judy. Judy Teitelbaum é a profissional
consumada. Ela mostra casas desde antes de eu nascer, e todos os
lugares que ela nos mostrou eram imaculados. Ela mesma deve esfrega-
los. Tenho medo até de tocar em alguma coisa quando estou em uma
das casas para uma exibicdo. Se eu colocar uma bebida sem um porta-
copo, posso causar um derrame em Judy. Entdo nfo, acho que ela néo
sairia de casa com a luz do andar de cima acesa. Mas estou lutando para
encontrar outra explicacao.

Ethan puxa a gola de sua jaqueta fofa enquanto eu me abraco para
me aquecer. “Bem, eu néo sei o que fazer. Ela obviamente ndo esta aqui.



Soltei um suspiro frustrado. "Excelente. Entdo o que devemos
fazer?"

"Espere..." Seus olhos caem para o tapete abaixo de nossos pés - a
palavra "bem-vindo" estd escrita em uma caligrafia elaborada,
parcialmente obscurecida pela neve. “Talvez haja uma chave
sobressalente por aqui em algum lugar”

Nido h4a nenhuma sob o tapete de boas-vindas - isso seria ébvio
demais -, mas uma busca mais minuciosa revela uma chave escondida
sob um vaso de plantas perto da porta. A chave esta gelada e levemente
umida na palma da minha méo.

"Entdo.." Eu levanto minhas sobrancelhas para Ethan. “Devemos
entrar sem ela? Vocé acha que estd tudo bem?”

“E melhor. Quem sabe quanto tempo ela vai demorar, e esta
congelando aqui fora. Ele joga um braco protetoramente em volta dos
meus ombros. “Eu ndo quero que vocé pegue pneumonia.”

Ele tem razdo. Sem sinal de celular e com o carro cada vez mais
enterrado na neve, precisamos de abrigo. Pelo menos dentro de casa,
estaremos seguros.

Enfio a chave na fechadura e ouco a fechadura girar. Eu coloco
minha mio na macaneta, que estd congelando sob minha palma. Tento
girar a macaneta, mas a porta ndo se move. Droga. Eu olho para a chave,
ainda presa na fechadura. "Vocé acha que h4 uma trava?"

"Deixe-me tentar."

Dou um passo para tras para deixar Ethan tentar. Ele balanca a
chave um pouco, entdo ele tenta a macaneta. Nada. Ele d4 um passo
para tras por um momento, entdo agarra a macaneta novamente e joga
todo o seu peso contra a pesada porta de madeira. Com um rangido
alto, a porta se abre.

"Vocé fez isso!" Meu heroi. Desmaio.

A casa é escura como breu por dentro. Ethan aperta um interruptor
na parede, e meu estdmago revira quando nada acontece. Mas entao as
luzes do teto piscam por um momento antes de ganhar vida. A energia
estd ligada, gracas a Deus. A iluminacio é fraca - varias das lampadas
provavelmente estouraram - mas é o suficiente para iluminar o amplo
espaco de convivéncia.

E meu queixo cai.

Em primeiro lugar, a sala de estar é enorme e parece ainda maior
com o piso plano aberto. Depois de morar em um apartamento em
Manhattan nos ultimos anos, quase todas as casas parecem enormes
para nos. Mas este é enorme em nivel de museu . E enorme no nivel do
aeroporto . E por mais grande que seja a metragem quadrada, parece
muito maior por causa dos tetos altos. .

"Jesus", Ethan respira. “Este lugar é incrivel. E como uma catedral.”

"Sim."



“E o preco pedido é tdo baixo . Esta casa parece valer quatro vezes
mais do que isso.

Mesmo quando aceno com a cabeca em concordancia com ele,
recebo outra onda daquela sensacédo de enjoo. Algo terrivel aconteceu
nesta casa.

“Pode haver mofo”, diz ele, pensativo. “Ou a fundacdo é uma
porcaria. Devemos ter o local inspecionado por alguém realmente bom
antes de assinarmos qualquer coisa.

Eu ndo respondo a isso. Ndo digo a ele que espero secretamente que
este lugar esteja infestado de mofo ou desmoronando na base ou algum
outro motivo pelo qual eu possa dizer ndo para morar aqui sem parecer
uma louca que ndo quer comprar uma casa que seu marido ama porque
ela tem um mau pressentimento sobre isso.

E h4 algo mais estranho nesta casa.

Est4d completamente mobilado. A sala tem um sofd modular, um sofa
de dois lugares, uma mesa de centro e estantes repletas de livros. Vou
até o lindo sofda modular de couro marrom e passo o dedo por uma das
almofadas. O couro parece rigido, como se ninguém usasse as
almofadas h4 anos, e meu dedo fica preto. Poeira - o valor de anos.

Algumas das casas que vimos foram mobiliadas porque os
proprietarios ainda moravam 14, mas essas casas pareciam habitadas.
Esta casa ndo. Existem varias camadas de poeira em todos os moveis da
sala de estar. No entanto, esta mobilia ndo é do tipo que alguém
deixaria para trds quando se mudasse. Aquele sofd de couro
provavelmente custou algo em torno de cinco digitos. E quem deixa
para tras cada um de seus livros?

O chio também parece empoeirado, como se ninguém pisasse nele
h4a muito tempo. Quando levanto os olhos, percebo grossas teias de
aranha em todos os cantos da sala. Quase posso imaginar as aranhas
rastejando por essas teias, esperando para cravar suas presas em mim.

Também é mais uma evidéncia de que Judy nfo esteve aqui. Nao ha
como Judy deixar uma casa tdo empoeirada. E teias de aranha? Sem
chance. E contra a religido dela.

Eu me viro para Ethan, prestes a apontar isso, mas ele esta distraido
com alguma coisa. Um gigantesco retrato de uma mulher pendurada
sobre o manto. Ele estd olhando para ela, um olhar estranhamente
sombrio em seu rosto.

"Ei", eu digo. "O que ha de errado?”

Seus cilios palidos vibram. Ele parece surpreso por eu estar de
repente ao lado dele, como se tivesse esquecido que eu estava aqui. "Oh.
Nada. Eu s6... quem vocé acha que é?

Eu sigo seu olhar até o retrato. E gigantesco - maior que a vida. E a
mulher retratada no retrato é impressionante. Nao h4 outra palavra
para ela - ela é o tipo de mulher que, se vocé a visse na rua, pararia e
olharia duas vezes. Ela parece ter trinta e poucos anos, com cabelos



lisos que caem logo abaixo dos ombros. A principio, eu teria chamado
seu cabelo de ruivo, mas quando inclino minha cabeca para o lado, ele
se transforma em um tom brilhante de vermelho. Sua pele é palida e
impecavel, mas suponho que qualquer um pode ter uma pele bonita em
uma pintura. Mas uma de suas caracteristicas mais marcantes sdo seus
olhos verdes vividos. Tantas pessoas tém olhos verdes salpicados de
marrom ou azul, mas os dela sdo de um tom de verde tdo intenso que
parecem saltar da tela.

"Talvez ela morasse aqui?" Eu sugiro.

Os labios de Ethan torcem em um sorriso de escarnio. “Que tipo de
pessoa arrogante e obcecada por si mesma colocaria uma pintura
gigantesca de si mesma sobre a lareira?”

“Vocé quer dizer que nido quer que eu coloque uma pintura gigante
minha na parede da nossa nova casa?” Eu o provoco.

Ethan me lanca um sorriso fulminante. Algo sobre a pintura o
perturbou, e ele ndo parece querer falar sobre isso.

Vou até a estante perto da lareira, ainda com meu casaco de la
porque estd muito frio para remové-lo. Quem viveu aqui deve ter
gostado de ler, porque ha varias estantes espalhadas pela sala, todas
quase transbordando de livros. Eu olho para alguns titulos nas
prateleiras, no caso de ficarmos presos aqui por um tempo e eu
precisar de algo para me entreter. Hd uma estante inteira contendo
livros com exatamente o mesmo titulo.

A anatomia do medo.

Um pequeno arrepio percorre minha espinha e abraco meu casaco
contra o peito. Pego um dos muitos titulos de capa dura da prateleira,
que tem uma camada de poeira sobre ele, como tudo na casa. A
anatomia do medo por Adrienne Hale, MD, PhD. E tem a foto de uma
faca pingando na capa. Excelente. Exatamente o que eu quero ver agora.

Eu viro o livro. Existem algumas citaces de autores e profissionais
conhecidos elogiando o livro. E no canto inferior esquerdo, hd uma
fotografia do autor. E a mesma foto que estd pendurada no manto.

"Ethan", eu digo. "Veja isso."

Ele desvia os olhos do retrato e se junta a mim na estante. Ele olha
por cima do meu ombro para a fotografia no verso do livro. “Adrienne
Hale”, ele 16 na contracapa. "Ela ndo é aquela psiquiatra que foi
assassinada?”

Ele tem razao. Trés anos atras, o desaparecimento da Dra. Adrienne
Hale foi uma das maiores histérias nos noticidrios. Especialmente
desde que aconteceu logo apés o lancamento de seu hit de psicologia
pop, que permaneceu na lista dos mais vendidos do New York Times por
quase um ano, monopolizando o primeiro lugar por meses. Todos no
pais leram esse livro, inclusive o seu. Claro, o enorme sucesso do livro
foi em grande parte porque seu desaparecimento foi uma histéria tdo
sensacional.



“Ela desapareceu,” eu o corrijo. “Acho que nunca encontraram o
corpo dela.”

Ele puxa a capa dura das minhas méos e folheia as paginas. “Eu
aposto que eles finalmente a encontraram. Lavado em algum lugar.

"Pode ser." Adrienne Hale desapareceu do ciclo de noticias ha pelo
menos dois anos, e seu livro também caiu nas paradas. “Vocé leu, nio
leu?”

Seus olhos ainda estdo nas paginas & sua frente enquanto ele
balanca a cabeca. “Eu odeio essa porcaria de psicologia pop.”

“Nao, foi muito bom.” Eu cutuco um dedo nas pdginas abertas em
sua mao. “E tudo sobre os pacientes dela, sabe? As experiéncias
horriveis pelas quais passaram e como lidaram com isso.”

"Sim, nao estou interessado." Ele coloca o livro em cima de uma
prateleira aleatdria, de repente entediado com ele. Ethan nfo é muito
de ler. “O namorado dela a matou, certo? Eu me lembro dessa parte. Ele
era um cara de tecnologia ou algo assim.

“Eles o acusaram, mas nédo acho que ele foi preso por isso.”

"Ele provavelmente fez isso embora."

"Provavelmente.”" Eu concordo. “H4 muitos homens loucos por ai”

Ele agarra minha méo e me puxa para ele para que eu possa sentir
seu halito quente na minha bochecha. "Vocé néo esta feliz por eu ter te
salvado de todos aqueles idiotas?"

Reviro os olhos, mas ele ndo esta totalmente errado. J4& namorei
alguns idiotas no passado. Ninguém era homicida como o namorado da
Dra. Adrienne Hale, mas uma vez um cara me traiu com minha melhor
amiga. Era quase um cliché. Ethan, por outro lado, tem sido
incrivelmente leal durante o tempo que estamos juntos. Ele nunca olha
para outras mulheres, embora elas olhem para ele o tempo todo.

"Vocé acha que esta é a casa dela, entdao?" Eu pergunto. “Dr.
Adrienne Hale?

"Provavelmente." Ele olha para o retrato novamente. “Isso ou
alguém que estava perigosamente obcecado por ela.”

Mesmo que eu esteja vestindo meu casaco, ainda estou congelando.
Eu esfrego meus bracos para me aquecer. Se ficarmos aqui por muito
mais tempo, talvez possamos descobrir como ligar o aquecimento.
Ethan é bom em coisas assim. “N&o te incomodaria morar na casa de
uma mulher morta?”

"Na verdade, ndo." Ele dd de ombros. “Todo mundo morre
eventualmente, certo? Entdo, a menos que compremos uma casa nova,
voceé tem a certeza de que alguém viveu nela e agora estda morto. E dai?"

Novos fatos engracados que estou aprendendo sobre meu marido
h4 seis meses: ele ndo tem um lado espiritual.

Eu deslizo meus olhos para a estante, descansando-os no livro que
Ethan jogou casualmente em cima da prateleira. De alguma forma,
parece que Adrienne Hale nfo gostaria que ele mexesse em sua estante



- como se ele perturbasse a energia da casa. Pego o livro e recoloco na
prateleira onde estava antes. Esperancosamente, isso apazigua seu
fantasma temporariamente, mesmo que seu assassino ainda esteja por
ai em algum lugar.

Meu estébmago solta um rosnado embaracoso. “Quando vocé acha
que Judy estara aqui? Estou morrendo de fome."

"Eu ndo faco ideia." Ele olha para seu Rolex. "Deixe-me verificar se o
carro dela esta na garagem."

Enquanto Ethan sai em busca da porta da garagem, meu olhar cai
para o chido sob meus pés. A madeira é tdo imunda que eu relutaria em
andar descalco aqui - as solas dos meus pés quase certamente ficariam
pretas. Mas quando olho para o chio sob as luzes trémulas do teto, noto
uma mudanca no padrao de poeira perto da estante. Quase parece...

Uma pegada.

Eu me arrasto para dar uma olhada mais de perto, apertando os
olhos na luz fraca. Definitivamente parece uma pegada. Coloquei minha
propria bota ao lado da pegada - quem fez a pegada tinha pés bem
maiores que os meus. Poderia ser a pegada de Ethan? Parece do
tamanho certo, mas néo o vi parado aqui.

“A garagem estd vazia.” Ethan sai de uma porta perto da cozinha,
tirando o que parece ser uma teia de aranha de seu ombro. "Judy néo
esta aqui.”

Eu tremo, mesmo com meu casaco ainda vestido. "Ei, venha ver
isso."

Ethan caminha até mim, e reconheco que ndés dois estamos criando
novas pegadas em todos os lugares que vamos. "O que? O que ha de
errado?"

“Isso é uma pegada?”

Ele estreita os olhos para o padrdo de poeira no chio. "Pode ser?"

"Entdo, quem fez isso?"

"N4ao sei. Jude?

Eu levanto minhas sobrancelhas. — Vocé acha que Judy usa sapatos
masculinos tamanho dez?

Ethan solta um suspiro, e eu juro que posso ver a lufada de ar na
sala de estar gelada. “Entdo talvez fosse outra pessoa vendo a casa.”

Exceto que ndo ha como Judy mostrar a alguém uma casa tao
empoeirada. Meus olhos examinam o chfdo, mas ndo vejo nenhuma
outra pegada tdo perceptivel quanto essas. “Quando vocé acha que Judy
vai chegar aqui?”

Ele franze a testa. “Néo sei se Judy vai sobreviver, Tricia.”

“Ela ndo nos deixaria ficar de pé.”

“Sim, mas ha uma nevasca la fora. Mal conseguimos e a neve esta
piorando. Honestamente, foi irresponsdvel da parte dela agendar a
exibicdo hoje a noite.



"Entdo.." Eu mastigo a ponta da minha unha do polegar. “Vocé acha
que podemos ficar presos aqui? Tipo, para passar a noite?

Nossas cabecas giram simultaneamente para olhar para uma das
janelas panoramicas. A neve estd caindo com mais forca do que nunca.
E como se uma parede branca estivesse sendo despejada do céu. Nosso
carro provavelmente estd enterrado, e ndo é como se estivesse indo tao
bem na neve antes.

“Acho que podemos ser”, diz ele. “Mas néo se preocupe. Quero dizer,
olhe para este lugar - aposto que a cozinha estd cheia de comida. E
mesmo que ndo seja, temos aquele kit de suprimentos de emergéncia
que vocé me faz guardar no porta-malas. Isso ndo tem um monte de
barras de energia?”

"Eu... eu acho que sim..."

“Entdo vamos comer alguma coisa.”

Ethan caminha decididamente na direcdo da cozinha. Ndo acredito
que ele ndo esteja nem um pouco preocupado, embora agora estejamos
presos nesta casa desconhecida cheia de teias de aranha e pegadas
assustadoras. Ethan é assim. Ele é sempre tdo confiante. Eu amo isso
nele.

Entdo sigo meu novo marido até a cozinha. Mas o tempo todo, néo
consigo me livrar da sensacio horrivel de que aqueles olhos verdes no
retrato sobre o manto estdo me observando.



CapriTULO 3

ADRIENNE

Antes da

Paige esta xingando a si mesma quando tropeca em um tijolo solto na
passagem para a minha porta da frente. Eu a observo da janela, me
perguntando se devo chamar alguém para consertar aquele tijolo esta
semana. Nao quero que alguém caia em cima dele, quebre o tornozelo, e
ai eu sou o responsavel. Legalmente, isso é. Se Paige caisse, seria sua
propria culpa. Ela teria muito mais estabilidade se ndo estivesse
segurando um envelope pardo com a mao direita e rolando a tela do
telefone com a esquerda enquanto balancava em seus saltos de sete
centimetros.

Paige tem sido minha agente literaria nos ultimos cinco anos e
nunca a vi sem o telefone na méo. Existe a possibilidade de que tenha se
fundido a palma da méo. Ja falei com ela no passado e juro que ouvi o
chuveiro ligado ao fundo. Uma vez, ouvi a descarga do banheiro.
Quando falamos, ela olha para cima da tela para encontrar meus olhos,
mas apenas brevemente.

Paige enfia o envelope pardo debaixo do braco para poder tocar a
campainha. E desnecessario, visto que tenho monitorado a trajetéria do
Audi dela na minha garagem, mas ela no sabe disso. Sinos ecoam pela
casa, e eu tomo meu tempo indo para a porta da frente. Paige pode
estar com pressa, mas eu ndo. Tenho toda a manhi livre antes da
chegada do meu primeiro paciente.

Paige estd com os olhos fixos na tela do telefone quando abro a
porta. Seu cabelo geralmente com mechas perfeitas estd levemente
desgrenhado pelo vento, mas fora isso ela parece impecdavel em um
vestido de seda preto e sapatos espetados.

“Adriana!” Um sorriso se espalha no rosto da minha agente ao me
ver, embora ela ainda nfdo guarde o telefone. "Como vocé esta?"

Como vocé estd? As trés palavras mais inuteis do universo da
comunicacido. Ninguém que faz essa pergunta quer saber a resposta. E
ninguém que responde nunca diz a verdade. “Estou bem, Paige.”

Ela faz uma pausa, esperando que eu retribua a gentileza. Quando
fica 6bvio que ndo vou, ela balanca o telefone levemente na méo
esquerda. “Desculpe, eu estava atrasado. O GPS pifou no meu telefone. O
sinal por aqui é péssimo.”



"Sim", eu digo com simpatia. "Isso é."

Eu moro tdo longe do caminho comum que a maioria das pessoas
ndo consegue sinal aqui. Dentro da minha casa, tenho uma torre
MicroCell e Wi-Fi. Mas, antecipando a visita de Paige, desliguei os dois.
Enquanto ela estiver aqui, quero toda a sua atencdo. Eu nunca daria
mais atencdo ao meu telefone do que a um paciente, e ndo gosto de
competir pela atencdo de Paige.

Dou um passo para tras para permitir que Paige entre na casa. Ela
s6 esteve aqui uma vez antes, e ela suga a respiracdo com o tamanho de
tudo. A 4area de estar é impressionante. Paige mora em Manhattan,
provavelmente em uma minuscula caixa de sapatos em um
apartamento que custa uma pequena fortuna.

“Esta é uma casa incrivel”, ela respira. Ela fica tdo surpresa que
abaixa totalmente o telefone para que fique pendurado ao seu lado.
“Tanto espaco.”

"Obrigada."

Seus olhos disparam ao redor, do sofd de couro seccional as
estantes antigas e a escada em espiral até o segundo nivel. Ela poderia
simplesmente deixar o elogio como estd, mas esse nio é o estilo de
Paige. Em vez disso, ela se sente compelida a acrescentar: “E s6 voceé
neste lugar grande?”

Ela sabe que nio sou casado. Sem filhos. Meus pais se foram hé
muito tempo. "Sim. Apenas eu."

"Nossa..." Ela coca a bochecha. “Eu teria medo de morar aqui. Quero
dizer, vocé estd no meio do nada. Vocé nem tem um bom servico de
celular. Qualquer um pode entrar aqui e...”

Nao é como se Paige fosse a primeira pessoa a sugerir tal coisa. Se
eu tivesse familiares ou amigos préximos, tenho certeza de que eles se
preocupariam comigo. Mas ndo estou preocupado.

“Vocé tem um sistema de seguranca?” ela pergunta.

Eu levanto um ombro. “Eu tenho fechaduras nas portas.”

Ela olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. Mas me sinto
segura aqui. O isolamento nfo é necessariamente perigoso. A curva
para entrar na estradinha de terra até minha casa é tao estreita que
muita gente passa por ela sem nem perceber. E preciso do espaco extra
porque esta casa também serve como meu escritorio. Eu escrevo aqui e
tenho uma sala onde atendo pacientes.

Estou desapontado com Paige por seu julgamento, embora néo
esteja surpreso. Tenho certeza que muitas pessoas poderiam julga-la
por suas proprias escolhas. Se ela nfdo tivesse tido tempo para
empurrar dois rugrats, ela poderia estar mais longe em sua carreira. Ela
pode nao ter que bajular alguém como eu.

E também, ela usa muita maquiagem. Ndo confio em mulheres que
acumulam camadas de base como uma mascara que adere diretamente
a pele.



“Voceé sabe...” Paige inclina a cabeca com simpatia. “Eu poderia ver
se Alex conhece alguém para vocé. Tenho certeza de que um de seus
colegas de trabalho ficaria feliz em leva-lo para sair.

"Ndo ha necessidade”, eu digo entre dentes.

"Tem certeza? Porque-"

"Tenho certeza."

Ela d4 de ombros como se pensasse que cometi um tragico erro de
julgamento ao ndo aceitar um encontro piedoso de seu marido. Nio é a
primeira vez que ela é oferecida. Depois de algumas vezes, vocé
pensaria que ela entenderia a mensagem de que nao estou interessado,
mas, infelizmente, ela ndo entendeu.

"De qualquer forma." Paige enfia o envelope de Manila para mim,
suas unhas vermelhas brilhantes brilhando sob as luzes do teto. “Aqui
esta a prova do seu novo livro.”

Aceito o envelope de suas méos. Estou tentado a rasga-lo. Este livro
é o culminar de dois anos de pesquisa e noites passadas debrucadas
sobre minhas anotac¢des e digitando no teclado. Mas nao quero ver isso
na frente de Paige. Farei isso depois que ela sair.

"Obrigado", eu digo.

“Coisas horriveis,” ela comenta, franzindo o nariz. Ela nio escondeu
o fato de que achava que eu deveria “suavizar” algumas das cenas
violentas descritas no livro, mas fui inflexivel que elas deveriam ficar
como estio. “E dificil de ler - para algumas pessoas.”

“E tudo verdade.”

Paige olha para o envelope na minha méao. Ela esperava que eu
abrisse na frente dela. Afinal, ela dirigiu até aqui vindo de Manhattan.
Nio é uma viagem facil para Westchester, mas meu primeiro livro,
Conheca a si mesmo , esteve na lista dos mais vendidos do New York
Times por 27 semanas. Esse acompanhamento altamente antecipado
pode valer uma fortuna para ela. Ela quer me manter feliz.

Ela fica parada por um momento, esperando para ver se eu ofereco
um tour ou talvez uma xicara de café. Ela quer ser minha amiga. Ou,
pelo menos, ela quer uma amizade fingida, onde fofocamos, almocamos
em um café e agimos como se nio gostassemos um do outro.

Eu ndo tenho amigos. Eu nunca tenho.

"Eu poderia ..." Ela lambe os labios. — Posso incomod&-lo por um
copo d'agua?

Eu lanco um olhar para a minha cozinha. "E claro. A 4gua é um
pouco marrom, porém, devo avisa-lo. J& me acostumei com o gosto
metdlico, mas incomoda algumas pessoas.”

Seu nariz enruga novamente. Ela tem um leve indicio de sardas na
ponte, sem duvida coberta por varias camadas de maquiagem. “Agua
marrom? Adrienne, vocé deveria pedir a alguém para dar uma olhada
nisso.



“Oh, eu ndo me importo. Tem um gosto bom. Deixe-me pegar aquela
agua para voce.

"Na verdade, tudo bem."

"Tem certeza?"

“Sim, estd tudo bem.” Ela parece um pouco verde com a ideia de
engolir um copo da minha 4gua marrom ficticia. Ela quer ser minha
amiga, mas nao tanto. “Eu deveria estar saindo agora. E uma longa
viagem de volta a cidade.

Eu concordo. "Dirija seguramente."

Ela d4 uma ultima e longa olhada em minha casa. Ela provavelmente
estd se perguntando quanto isso me custou. Em outra vida, Paige
poderia ter sido corretora de imdveis. Ela tem a personalidade certa
para isso. Pressionado como o inferno.

“Sinceramente,” ela diz, “vocé deveria pensar em colocar algum tipo
de sistema de seguranca neste lugar. Ndo quero vir aqui um dia e
encontrar vocé assassinado na sala de estar.

Estatisticamente, o risco de tal coisa é baixo. Menos de um quarto
de todas as vitimas de homicidio s8o mulheres. A maioria dessas
mulheres sio jovens e de baixa renda.

“Ou arrume um namorado,” Paige acrescenta com uma risada.
“Como eu disse, feliz em ajudar nessa frente.”

Até setenta por cento das mulheres que foram assassinadas sdo
mortas por um parceiro intimo. Entdo, na verdade, a sugestdo dela de
“arrumar um namorado” nfo é apenas altamente critica e ofensiva, mas
apenas aumentaria meu risco de ter um fim violento. Mas nio vou
debater com essa mulher.

"Estou muito bem", digo novamente. “Nao preciso de um sistema de
seguranca.”

Ela considera isso por um momento, entdo bufa. "Sim, esta certo.
Vocé convida os malucos para entrar, ndo é?

Isso me atinge agora. Nao sei como nunca vi. Paige nao respeita o
que eu faco. Ela tem sido minha advogada em duas publicacées e, em
sua defesa, ela é muito boa nisso. Mas ela nfo acredita em nada disso.
Para ela, as pessoas que ajudo sdo um bando de “malucos”.

Durante os cinco anos que conheco Paige, ela insultou minha casa e
minhas escolhas de estilo de vida, e tem sido a critica mais dura de
meus manuscritos. Eu aceitei cada pedacinho de seu abuso porque ela é
boa no que faz. Mas hoje, ela passou dos limites.

Ninguém fala assim dos meus pacientes.

“Paige.” Eu toco no canto do meu olho direito. "Vocé tem um pouco
de rimel endurecido aqui."

"Oh!" Seus cilios pretos vibram enquanto sua mio voa
conscientemente para os olhos. Ela automaticamente enfia a mio na
bolsa para procurar um p6 compacto, mas, no processo, o telefone



escorrega de sua mao esquerda e cai ruidosamente no chdo de madeira.
"Merda..."

Ela pega o telefone — hd uma teia de aranha de rachaduras impressa
na tela. Ela parece que vai explodir em lagrimas.

“Oh, querido,” eu digo. “Parece que seu telefone quebrou.”

"Merda." Ela passa o dedo indicador pela tela como se pudesse
conserta-la magicamente com o toque. Ela pragueja de novo e arranca o
dedo. O vidro cortou a ponta do dedo dela. "Apenas a minha sorte,
certo?”

“Talvez seja um sinal,” eu digo. “Talvez vocé devesse passar menos
tempo no telefone.”

Paige ri como se eu tivesse feito uma piada. Ela ndo me conhece
bem o suficiente para saber que néo faco piadas.

Seu sorriso é tenso enquanto eu a conduzo até a porta, e assim que
ela sai, o sorriso desaparece completamente de seu rosto. Observo pela
janela enquanto ela volta para o carro, desta vez evitando o traicoeiro
tijolo solto. Assim que ela desliza para o banco do motorista, ela torce o
corpo para olhar seu reflexo no espelho retrovisor. Ela toca o canto do
olho, franzindo a testa enquanto procura o rimel que eu garanti a ela
que estava endurecido ali.

Ela estd tendo um dia ruim. Mas vai ficar muito pior quando ela
receber o e-mail meu demitindo-a como minha agente.

Afasto-me da janela e olho para o envelope pardo que Paige me
deixou. Meu livro. Dois anos de sangue, suor e lagrimas.

Eu cuidadosamente levanto o fecho e abro o envelope. Eu puxo a
copia de prova do meu livro de dentro. Os cantos dos meus labios se
contraem. O livro é exatamente do jeito que eu imaginei. Meu nome esta
em letras maiusculas em negrito: Adrienne Hale, MD, PhD. A editora
hesitou quando sugeri a faca pingando sangue na capa do livro, mas
depois do sucesso do meu ultimo livro, eu dei as cartas. Eles devem
perceber agora que decisdo brilhante foi - como a imagem é
impressionante. Traco as letras do titulo enquanto leio as palavras em
voz alta:

A anatomia do medo.



CariTuLO 4

TRICIA
Nos Dias de Hoje

Nio tenho muita esperanca para a cozinha. Se esta casa nédo foi habitada
durante os trés anos que Adrienne Hale esta desaparecida, como pode
haver comida na geladeira? O melhor que podemos esperar sio
algumas coisas em latas que podemos aquecer.

A geladeira tem pelo menos o dobro do tamanho da minuscula que
colocamos na cozinha de casa. Tudo aqui parece ter ordens de grandeza
maiores do que temos na cidade. Cerca de dez copias de nossa cozinha
poderiam caber nesta cozinha. Eu me pergunto se a Dra. Adrienne Hale
era uma chef habilidosa. Ela parece ser o tipo de mulher que poderia
preparar uma refeicio gourmet.

Ethan abre a geladeira e espia 14 dentro. “Bem, podemos fazer
sanduiches para nés mesmos.”

"Sério?" Eu olho por cima do ombro para a geladeira. Tem um péo ai
dentro e um monte de frios. Tem até um pote de maionese. Meu
estbmago revira e quase engasgo, pensando em quanto tempo aquela
comida estd parada ali. “Eu ndo vou comer isso. Provavelmente expirou
anos atras.

Ele pega um pacote de mortadela. "Nao. Nao expira por mais uma
semana. Judy deve ter comprado.

Tento imaginar Judy comprando um pacote de mortadela para uma
das casas que ela estd mostrando. Eu ndo consigo fazer isso. Ela é mais
o tipo de pessoa que gosta de caviar e salmfo defumado. "Tem certeza?
Vocé esta olhando o ano ?”

“8im . Olhe aqui.”

Ele me entrega a mortadela. Com certeza, a data é do ano atual, uma
semana no futuro. Eu abro e cheiro, e nfdo cheira a ranco. A cor parece
ok.

“Vou fazer sanduiches para nés”, diz ele.

Ethan alinha um p&o, a mortadela e um pote de maionese no balcao
e comeca a trabalhar fazendo sanduiches para nds. Ele gosta de
cozinhar para mim. E doce. Nao que eu nfio consiga fazer um simples
sanduiche sozinha, mas é romantico o jeito que ele gosta de me mimar.
Mais uma coisa que aprendi rapidamente a amar nele.



S6 espero que ele sinta 0 mesmo por mim depois que descobrir
minha revelacdo. Eu me sinto mal toda vez que penso nisso. Mas nio
posso esconder isso dele por muito mais tempo.

"Ha algo que eu possa fazer?" Eu pergunto.

"Por que vocé ndo pega algo para bebermos?"

Eu consigo aguentar isso. Eu ando para o outro lado da cozinha para
encontrar um par de copos. Vou enché-los com agua da torneira - tenho
certeza de que estd bom. Mas quando chego perto da pia, algo me faz
parar no meio do caminho.

E um copo ao lado da pia. Meio cheio de agua. O exterior pingando
com condensacao.

"Ethan?" Minha voz soa trémula.

"Sim?"

"Eu..." Eu engulo enquanto meus olhos permanecem no vidro. “Acho
que tem mais alguém nesta casa.”

Sua cabeca se levanta com a preparacdo do sanduiche. Ele segura
uma fatia de mortadela na méo direita. "O que vocé esta falando?"

“Tem um copo aqui.” Eu me afasto por um minuto, como se o copo
pudesse estender a mao e me estrangular “Alguém o encheu
recentemente e estava bebendo dele.”

"Provavelmente Judy."

Se ele mencionar Judy de novo, vou dar um soco na cara dele. “Nao é
de Judy, ok? Judy nunca deixaria meio copo de agua no balcdo da
cozinha assim. E se o fizesse, haveria batom por toda a borda.

Ele ndo pode discutir com isso. A marca registrada de Judy é seu
batom vermelho brilhante. Ela nunca seria capaz de beber de um copo
sem limpar um pouco.

“E eu vi aquela pegada no chéo,” eu o lembro.

“Provavelmente era de Judy”, diz ele, embora seja absurdo. "Ou
meu."

“Além disso”, acrescento, “nds vimos aquela luz acesa no andar de
cima quando estdavamos caminhando para ca. Alguém estd 14 em cima.

Ethan franze os labios. Ele olha para o copo de 4gua do outro lado
da cozinha, depois para a escada em espiral que leva ao segundo andar.
— Naio sei, Tricia. Se outra pessoa estivesse aqui, ela nio teria descido e
nos dito para dar o fora da casa dela?

Ele tem um bom ponto. “Talvez eles ndo devessem estar aqui.”

Ele ndo desconsidera a possibilidade. Agora seus olhos estdo fixos
na escada. "Ok. Suponha que isso seja verdade. O que deveriamos
fazer?"

Eu ainda tenho minha bolsa pendurada no meu ombro. Eu alcanco
dentro e tiro meu telefone. Ainda sem sinal. "Acho que devemos
verificar 14 em cima." Ethan parece que estd prestes a protestar, entdo
eu rapidamente adiciono, “estamos presos aqui esta noite. Vocé vai



conseguir dormir se souber que um estranho estd espreitando pela
casa?

"Vocé esta certo”, Ethan finalmente diz. “Eu deveria ir dar uma
olhada. Vocé fica aqui."

"De jeito nenhum.” Eu balanco minha cabeca vigorosamente. "Eu
estou indo com vocé. Vocé ndo vai me deixar sozinha aqui embaixo.

Mais uma vez, ele parece que esta prestes a protestar, mas depois
pensa melhor. Ele esfrega o queixo com o polegar por um momento,
depois pega algo no balcio da cozinha. Levo um momento para
perceber que é um bloco de facas. A longa lamina serrilhada Ethan tira
reflexos nas luzes do teto da cozinha. “Deve estar preparado, certo?”

Niao tenho nenhuma objecfo a ele pegar uma faca. Estou tentado a
pegar um para mim.

Caminhamos juntos pela sala, passando pelo retrato da Dra.
Adrienne Hale. Estou rapidamente comecando a desprezar essa
pintura. Esta casa é assustadora o suficiente sem aqueles olhos verdes
me seguindo por toda parte. E um alivio quando chegamos a escada,
longe de seu olhar.

Pelo menos é um alivio até comecarmos a subir. As escadas sobem
pelo que parece uma eternidade e a escada é muito escura. As escadas
sdo ingremes e cada uma range quando nossos pés colocam peso nelas -
0 som ecoa por toda a escada. Eu me agarro ao corrimdo de madeira
ornamentado com uma mio e com a outra estendo a mio para meu
marido. Quando encontro seu braco, agarro-o com forca. Nao acredito
que ele quer morar aqui. Este lugar parece mais uma casa mal-
assombrada em que somos forcados a passar a noite para ganhar algum
tipo de heranca ou algo assim.

A pior parte é quando chegamos ao patamar do segundo andar.
Porque é 6bvio que todo o andar esta completamente escuro.

“Vimos uma luz acesa aqui em cima, certo?” Meus olhos disparam
freneticamente entre as portas, cada uma mais escura que a outra.
"Tenho certeza que sim."

“Talvez fosse o luar refletindo na janela...”

Eu olho para ele na penumbra da janela. “Entdo a lua de alguma
forma refletiu na janela de apenas um quarto?”

“Nao sei o que te dizer, Tricia. Nao vejo ninguém aqui em cima. E
todas as luzes estdo apagadas.

"Nao deveriamos verificar os quartos?"

Ele fica quieto por um momento. Eu nfo posso dizer se ele estd com
medo ou irritado. "Multar. Vamos verificar os quartos.

Ethan acende a luz do corredor, que estd queimada, exceto por uma
unica lampada. Mas mesmo isso é o suficiente para tornar o segundo
andar muito menos assustador. Ele mantém a faca abaixada ao seu lado
enquanto abrimos cada comodo e acendemos a luz. De acordo com a



descricdo no site de Judy, ha seis quartos no andar de cima, e ndo vou
sair daqui até verificarmos cada um deles.

Primeiro quarto - vazio.

Mesmo acordo para o segundo, terceiro e quarto quartos. Todos
eles sdo completamente escuros e silenciosos. Quando Ethan acende as
luzes, ninguém estd escondido nas sombras. Cada quarto esta
completamente vazio.

“Acho que ndo tem ninguém aqui, Tricia,” ele diz enquanto fecha a
porta do quarto quarto.

“Continue procurando,” eu digo entre dentes.

Quinto quarto - vazio.

Agora resta um ultimo quarto. Todos os quartos que vimos até
agora eram do mesmo tamanho e tinham uma aparéncia bastante
impessoal. Isso me leva a suspeitar que o ultimo quarto deve ser o
quarto principal. O lugar onde Adrienne Hale dormia todas as noites
nos meses e anos antes de seu desaparecimento.

Enquanto caminhamos para a ultima porta, agarro o braco de
Ethan. Meu coracéo estd batendo tdo forte que déi meu peito.

“Tricia, suas unhas...”

Eu alivio meu aperto um pouco. "Desculpe.”

Provavelmente ainda estou arranhando-o com minhas unhas, mas
ele me deixa fazer isso. Ele abaixa a mdo sem segurar a faca na
macaneta. E silenciosamente, ele gira a macaneta.



CAPITULO 5

"N&o ha ninguém aqui”, Ethan anuncia.

Ele liga o interruptor dentro da ultima sala, deixando o espaco
iluminado. Esta sala é significativamente maior do que todas as outras e
parece ser um quarto principal. H4 uma cama king-size no centro do
quarto com cabeceira de madeira ornamentada. A cama estd arrumada,
e quando estendo um dedo para tocar a colcha creme com detalhes
vermelhos, ela também tem uma espessa camada de poeira.

"Ninguém." Ele abre a porta do banheiro e espia 14 dentro. “Nem
mesmo se escondendo no banheiro.”

"Eu posso ver isso."

Ele mexe no cabo da faca. “Entéio vocé esta satisfeito? Ou vocé quer
que eu verifique debaixo da cama?

Nao preciso que ele verifique debaixo da cama, mas nfio seria uma
péssima ideia verificar o armario. Pego a macaneta dourada brilhante
de uma porta perto do banheiro e a abro. E, como eu suspeitava, um
closet. Esse é outro luxo que nfo temos em nosso apartamento em
Manhattan.

Fileiras de roupas caras se alinham no amplo arméario - vejo
etiquetas da Gucci, Louis Vuitton e Versace. E hd apenas uma sugestao
de um perfume adocicado fechado no armadrio, como uma tumba -
Chanel, eu acho. Passo os dedos no tecido de um suéter branco
pendurado no armario — caxemira.

Isso, mais do que tudo, é uma evidéncia de que a Dra. Adrienne Hale
estd morta. Porque nenhuma mulher sairia daqui voluntariamente sem
levar este lindo suéter com ela.

— Satisfeita, Tricia?

Afasto meus dedos do suéter de caxemira. “Eu ndo entendo. Por que
a luz estava acesa?”

“Talvez tenha sido uma lampada que estourou?”

Eu balanco minha cabeca. “Nao pode ser. Acendemos todas as luzes
do teto e todas funcionam perfeitamente.”

“Talvez fosse uma lampada.”

Eu atiro a ele um olhar.

Ethan levanta as méios. “Eu ndo sei o que vocé quer que eu diga.
Verificamos todos os quartos. N6és olhamos no armaério. Ndo tem
ninguém aqui.”

Eu nfo posso discutir com ele. Ele estd certo de que verificamos
todos os quartos e olhamos com o maximo de cuidado possivel. Se ha
alguém aqui, eles ndo querem que os encontremos. Talvez seja melhor
nfo os encontrarmos.



"Tudo bem", eu digo. “Vamos jantar.”

Exceto se dormirmos em um dos quartos esta noite, definitivamente
vou trancar a porta. E fazendo uma barricada.

Enquanto descemos as escadas em espiral para o primeiro andar,
niao me sinto muito melhor em relacdo a nada. Na verdade, me sinto
mais ansioso. Tenho certeza de que vi a luz do lado de fora da casa, e o
fato de nenhuma dessas luzes estar acesa é profundamente
perturbador. Nao sei por que Ethan nio parece chateado com isso.
Talvez ele esteja apenas escondendo bem.

Depois de descermos as escadas, noto um quarto ao lado com a
porta entreaberta ao lado da escada. Eu bato na porta para empurra-la
até o fim, e engasgo um pouco. Ethan congela em seus passos.

"0 que ha de errado?” ele diz.

Eu espio dentro desta nova sala. Como muitos dos comodos da casa,
é enorme. E, assim como a sala de estar, as paredes sdo forradas de
estantes, todas abarrotadas de livros. Acho que nunca vi tantos livros na
minha vida. Ao lado da janela no canto ha uma grande mesa de mogno,
com uma cadeira de couro atrds dela e um computador de mesa
empoeirado em cima. A ultima peca de mobilia da sala é um grande sofa
de couro. A Dra. Adrienne Hale claramente adorava moveis de couro.

"Este deve ter sido o escritério dela", eu respiro.

Ethan olha ao redor, um olhar apreciativo em seu rosto. “Quando
moramos aqui, eu poderia usar este quarto como meu escritorio.”

"Uh.."” Eu ndo quero estourar sua bolha e dizer a ele que, no
momento, nio ha nenhuma maneira no inferno que eu esteja disposta a
considerar morar nesta casa. Mesmo porque sempre estarei com medo
de que haja um estranho escondido em um dos recessos escuros do
segundo andar. "Claro."

“Eu dificilmente teria que mudar alguma coisa.” Ele pressiona a méo
contra o sofd, testando sua integridade. “Bem, eu me livraria de todos os
livros. Mas tirando isso, é perfeito.”

"Sim. Perfeito." Sobre o meu cadaver.

Ethan se inclina para plantar um beijo na minha bochecha. “Vou
terminar de fazer nossos sanduiches. Vocé pode navegar na biblioteca
dela.

Antes que eu tenha a chance de protestar, Ethan saiu para voltar
para a cozinha. Quero segui-lo, mas minhas pernas estio congeladas.
Este escritdrio. Ainda mais do que o resto da casa, isso me d4 arrepios.

Era aqui que ela trabalhava. Ela quase certamente estava nesta sala
no dia em que desapareceu. Ainda mais do que o quarto principal, este
quarto parece assombrado pela presenca dela.

Vou até a mesa de mogno. Este quarto estd empoeirado, mas nio
tdo ruim quanto a sala de estar. HA apenas uma fina camada de poeira
sobre a mesa e as teclas do computador. Pego um lenco de papel em



uma caixa que ela tem sobre a mesa e passo no monitor preto do
computador. Depois tiro o p6 do assento da cadeira de couro.

Eu me acomodo na cadeira e ela range ameacadoramente sob o meu
peso. Foi aqui que a Dra. Hale escreveu seu best-seller de psicologia
pop, The Anatomy of Fear ? Por um tempo, parecia que todo mundo no
pais havia lido aquele livro. Era o It Book. E ela nunca conseguiu
aproveitar porque logo depois que foi lancado, ela desapareceu no ar.

Eu estudo o contetido da mesa. Ela tem um porta-lapis em forma de
cérebro humano, cheio de canetas esferograficas. Seu teclado é
daqueles ergonomicos, curvo para que suas mdaos fiquem em uma
posicdo mais natural. E h4 outro objeto na mesa que chama minha
atencao.

E um gravador.

N&o vejo um gravador ha muitos anos. Lembro-me vagamente de
meus pais terem um quando eu era uma garotinha, mas é isso. E uma
tecnologia ultrapassada. Eu sopro a poeira do gravador e o pego,
curiosa para ver o que a Dra. Hale estava ouvindo antes de seu
desaparecimento.

Mas esta vazio. Claro, a policia teria levado qualquer fita que
estivesse dentro como prova.

“Tricia! Os sanduiches estdo prontos!”

A voz de Ethan flutua pelo corredor até o escritério. Coloco o
gravador de volta na mesa e saio do escritorio para me juntar a ele.



CapriTULO 6

ADRIENNE

Antes da

E extremamente raro que profissionais de saiide mental sejam mortos
por pacientes.

Acontece cerca de uma vez por ano neste pais. Na maioria dos
casos, as vitimas foram jovens assistentes sociais. Os homicidios
ocorreram com mais frequéncia enquanto as vitimas visitavam
instalacdes residenciais de tratamento. E os perpetradores mais
provaveis eram homens com esquizofrenia.

A maioria das vitimas foi morta por ferimentos de bala.

Ndo que um psiquiatra que raramente atende pacientes internados
esteja imune a tal ataque. A qualquer momento durante uma sessao,
meus pacientes podiam se levantar, pegar o abridor de cartas da minha
mesa e enfid-lo na 6rbita ocular. Mas meu risco é relativamente baixo.
Mesmo atendendo pacientes em minha casa, o que as pessoas me dizem
ser um erro, me sinto segura.

Além disso, na verdade, ndo mantenho um abridor de cartas na
minha mesa. [sso seria tentar o destino.

E eu tomo uma outra precaucdo. Cada paciente que aceito para
tratamento é examinado por mim pessoalmente. Recuso-me a aceitar
qualquer paciente com quem nfo me sinta confortavel.

Com uma excecdo. Mas isso se resolvera em breve.

Neste momento, minha mente nio estd em meus pacientes
enquanto estou sentado em meu computador, respondendo a
mensagens por e-mail. No momento, estou redigindo uma resposta a
uma mensagem que recebi ontem da minha ex-agente Paige.

Prezada Adriana,

Fiquei chocado e triste ao saber que vocé queria trabalhar com outro
agente da empresa em seu préximo projeto. Além de ser um escritor
incrivel, considero vocé um dos meus amigos mais préximos. Trabalhei
muito duro para nutrir seu talento nos tltimos anos. Vocé pode, por favor,
me informar o que fiz para ofendé-lo e farei o que puder para corrigir
isso?

Seu amigo,

paige



Preciso de todo o meu autocontrole para ndo revirar os olhos para o
e-mail de Paige. Ela e eu ndo somos amigos. Nem mesmo perto. Sou
psiquiatra e psicoterapeuta formado. Ela honestamente acredita que
sua bajulacio insincera e superfamiliaridade irdo agradd-la para mim?
E como exatamente ela alimentou meu talento além de ficar com quinze
por cento de tudo que eu ganhei?

Mas a melhor parte de ser uma autora de best-sellers é que nao
preciso responder a pessoas como Paige. Eu posso dar as ordens - e
meu contrato é com a agéncia, ndo com a propria Paige. Portanto,
minha resposta ao meu ex-agente é extremamente sucinta.

Paige,

Receio que simplesmente ndo sinta mais que vocé é uma boa opcdo
para mim. Boa sorte para vocé.

Sinceramente,

Adrienne Hale, MD, PhD

Quando clico em “enviar” no e-mail, me pergunto como Paige
responderd. Ela vai aceitar que eu nao quero mais que ela seja minha
agente e aceitar a rejeicao graciosamente, ou ela vai arrastar seu Audi
de volta para Westchester e implorar de joelhos para que eu a aceite de
volta? Eu suspeito que sera o ultimo.

Os seres humanos nao lidam bem com a rejeicdo. Na época em que
nossos ancestrais eram cacadores e coletores, ser banido de uma tribo
era semelhante a uma sentenca de morte. Por essa razao, a rejeicdo é
vivida pelos seres humanos como sendo incrivelmente dolorosa.
Estudos usando ressonancia magnética funcional mostraram que as
mesmas areas do cérebro sdo ativadas durante a rejeicao e durante a
dor fisica real.

Algumas pessoas lidam melhor com a rejeicio do que outras. Paige
ndo vai lidar bem com isso. Eu ja posso ver isso se desenrolar. Mas nao
importa. Depois de tomar uma decisdo, nunca mais volto atras.

Uma nova mensagem aparece na minha caixa de entrada. A
remetente é uma mulher chamada Susan Jamison — um nome que
conheco muito bem. Clico na nova mensagem, ja ciente do que ela
provavelmente dira.

Dr Hale,

Agradeco o trabalho que vocé tentou fazer com meu filho, mas ndo
acho que ele esteja fazendo nenhum progresso. Como lhe disse dois meses
antes, ndo vou mais pagar por suas sessdes. Lamento que ele ndo tenha
reembolsado vocé com sua mesada, mas devo reiterar que ndo financiarei
mais nenhuma dessas sessoes de terapia. Sinto muito se vocé presumiu o
contrdrio.

melhor,

Susana



Desvio o olhar da tela do computador para o gravador na minha
mesa. Desde que comecei a fazer sessfes de terapia em minha casa,
tenho gravado cada uma delas. Peco permissdo a todos os pacientes
antes de gravar as sessdes, embora mesmo quando eles me dizem que
nio, eu ainda as gravo.

Acho que as gravacOes das sessOes de terapia sdo extremamente
uteis. Sim, eu poderia fazer anotacdes como muitos terapeutas fazem,
mas elas podem ser potencialmente imprecisas. As gravacdes em fita
nao mentem.

No momento, uso as fitas para refrescar a memdria, mas imagino
que um dia, no final da minha carreira, poderei ouvi-las e escrever um
livro de memorias de minhas experiéncias.

Mas agora nio. Nao por décadas. Tenho muitos, muitos anos pela
frente na minha carreira.

Na cassete de cada paciente, escrevo as iniciais do paciente, o
numero da sessdo e a data. A caixa que estd ao lado do gravador diz “EJ
#136” e a data de ontem.

EJ é filho de Susan. Ela me pediu para trabalhar com ele cerca de
dois anos atrds, afirmando que ele “néo tinha direcdo na vida”. Em uma
sessdo, eu havia diagnosticado EJ com transtorno de personalidade
narcisista - as caracteristicas desse diagnéstico incluem um padrao de
longo prazo de sentimentos exagerados de auto-importancia, desejos
de admiracio e empatia prejudicada.

Aperto o play no gravador e ouco mais uma vez a sessiao de ontem:

“Como foi sua entrevista de emprego?”

“Ah, foi 6timo. Eles me amavam. Tenho certeza que eles vdo implorar
para que eu vd trabalhar ld. Mas honestamente, eu ndo acho que eu
poderia fazer isso. Todos na empresa parecem tdo estupidos. Acho que
ndo conseguiria trabalhar em um lugar onde estou cercado de estupidez
o dia todo.”

No momento em que conheci esse homem, imediatamente nio
gostei dele. Mas eu ja conhecia Susan e concordei em ver seu filho.
Pensei em dizer nio, mas dei minha palavra. E eu acreditava que
poderia ajudé-lo.

Infelizmente, ndo acredito mais nisso. Ndo posso ajudar este
homem. Ele ndo tem uma visdo de suas deficiéncias e nunca terd. Ele
ndo tem vontade de mudar. E agora que a mée dele ndo estd mais me
pagando, tenho ampla desculpa para encerrar nossas sessoes.

Eu nunca vou ter que vé-lo novamente.



CapriTuLO 7

TRICIA
Nos Dias de Hoje

Um sanduiche de mortadela no pdo branco com maionese nio é
exatamente o melhor jantar que ja comi na vida, mas me sacia e me
deixa com um leve enjoo. Ethan tem um gosto intelectual quando se
trata de comida e sempre consegue uma mesa nos novos restaurantes
mais badalados, mas destrdéi o sanduiche de mortadela sem reclamar.

“Voceé se sente melhor agora que comeu?” ele me pergunta.

“Sim,” eu minto. Comer um sanduiche frio de mortadela ndo me fez
esquecer que pode haver um estranho a espreita no segundo andar de
nossa casa.

"Bom." Ele pega minha mio por cima da mesa - a minha esta
congelando, mas a dele esta surpreendentemente quente. “Jesus, Tricia.
Voceé esta gelado!”

Nio sei 0 que ele espera. Estd bem abaixo de zero 14 fora e nido ha
calor nesta casa. N6s dois ainda estamos vestindo nossos casacos.
"Sim..."

"Eu te direi uma coisa." Ele se levanta da cadeira e automaticamente
pega nossos pratos da mesa para limpa-los. Sua mie o ensinou bem -
pena que nunca cheguei a conhecé-la. “Deixe-me descobrir o calor. Se
tivermos eletricidade, aposto que podemos ligar o aquecedor.

"Isso seria bom." Pego os dois copos de 4gua da mesa e o sigo até a
cozinha, fazendo minha parte também. “Vocé é o melhor marido de
todos.”

O rosto de Ethan se ilumina. Ele deixa cair os pratos no balcdo da
cozinha e estende a m&o para mim. E estranho ja que nds dois estamos
com nossOs casacos, mas eu amo como sua respiracdo fica quente
quando ele me beija. “E facil ser o melhor marido de todos os tempos
quando tenho a melhor esposa de todos os tempos.”

Apesar de sua boa aparéncia, Ethan nunca foi muito mulherengo.
No dia em que nos conhecemos no café, fui eu quem deu o primeiro
passo. Ele ndo teve muitas namoradas antes de mim e nfo tem muitos
amigos. Alguns dos meus amigos me avisaram que é uma bandeira
vermelha, mas estou feliz que ele ndo teve um zilhdo de namoradas
antes de mim ou um melhor amigo para competir. Sempre sonhei em
ser a melhor amiga do meu marido.



Espero que ele ainda se sinta assim depois do que tenho para dizer
a ele neste fim de semana. Tenho uma sensacdo terrivel de que a
conversa nfo vai correr bem.

Como tudo na casa, o banheiro do primeiro andar é escondido e
dificil de encontrar. Finalmente o localizo sob a escada em espiral - isso
me enche de uma vaga preocupacao de que, se alguém estivesse na
escada, poderia cair do teto do banheiro. Mas espero que a casa seja
melhor feita do que isso.

O banheiro é grande, mas pitoresco. A banheira tem pés e uma pega
separada para agua quente e fria. Depois de me aliviar, passo um
pedaco de papel higiénico molhado no espelho da penteadeira sobre a
pia, limpando a poeira para poder ver meu reflexo com clareza pela
primeira vez desde que chegamos a esta casa.

Uau. Eu ndo pareco tao quente.

Meu cabelo € loiro com reflexos cor de mel e ondas, cortesia do meu
modelador de cachos, mas agora ainda estd umido e escuro por causa
da neve, e todas as ondas foram destruidas - mechas estdo grudadas no
meu cranio e nas minhas bochechas. Meus ldbios estao palidos, quase
azuis, e meu rosto estd branco como 0sso. Pego um tubo de batom na
bolsa e aplico uma camada saudavel. Ai estd um pouco melhor. Eu tento
beliscar minhas bochechas para trazer de volta um pouco de cor ao
meu rosto, mas isso s6 estd me fazendo parecer manchado, entdo eu
paro.

De qualquer forma, somos sé eu e Ethan aqui. Sim, quero estar no
meu melhor para o meu marido, mas ja estamos casados ha seis meses.
Ele entende que ndo posso parecer absolutamente perfeita o tempo
todo. Quero dizer, tenho certeza que ele entende isso. Mesmo que ele
sempre pareca frustrantemente perfeito.

Quando saio do banheiro, noto mais uma estante escondida atras da
escada. Nossa, a Dra. Adrienne Hale com certeza gostava de livros. A
maioria das estantes da casa parece estar relacionada a psiquiatria ou
psicologia. Todas as coisas sobre a mente humana, de qualquer
maneira. Mas esta estante é diferente. Este estd cheio de romances de
bolso - prazeres culpados.

Eu examino as fileiras de livros, procurando por algo que possa me
divertir se ficarmos presos aqui por muito mais tempo. Tento imaginar
o psiquiatra de olhos verdes intensos encarando um romance de
Danielle Steel — néo consigo. Também n&do sou muito fa de romances.
Mas ela tem alguns romances de Stephen King que sdo mais minha
velocidade. E eles sdo longos e envolventes.

Ja li todos os livros de Stephen King nas prateleiras dela, mas néo
me importaria de reler alguns classicos. E de qualquer forma, ndo vou
ficar aqui o tempo suficiente para terminar, entao nio adianta comecar
algo novo. Primeiro, pego o exemplar de It , mas praticamente torco o
pulso para tird-lo da prateleira — este pode ser um pouco longo se



passarmos apenas uma noite. Por fim, escolho O Iluminado — um dos
meus favoritos — e pego o livro para pega-lo na estante.

Exceto que nao sai.

Eu puxo o livro com mais forca, mas apenas a parte superior se
solta. O fundo parece preso no lugar. E quando movo a parte superior
do livro, ouco um clique alto. E a estante se move ligeiramente.

O que...?

Olho por cima do ombro. Ethan ndo estd a vista. Ele provavelmente
ainda estd mexendo com o calor. Eu espio pela lateral da estante - ela
estd afastada da parede. Puxo a lateral dela e uma porta oculta se abre
em minha direcdo. Eu pisco algumas vezes, incapaz de acreditar no que
estou vendo.

E uma sala secreta.
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A sala estd completamente escura por dentro, mas parece pequena.
Mais ou menos do tamanho do closet no andar de cima. Eu aperto os
olhos no espaco escuro, tentando fazer meus olhos se ajustarem.

Dou mais um passo e algo me atinge na cara. A principio, acho que
deve ser uma teia de aranha, mas depois percebo que é uma corda. Eu
tateio por um momento, tentando agarra-lo. Entdo meu dedo faz
contato. Eu puxo o fio e hd outro clique quando uma unica lampada
ilumina a sala.

Meus globos oculares se arregalam enquanto eu observo o
conteudo da sala.

Eu estava certo sobre o tamanho da sala. Tem aproximadamente as
mesmas dimensdes de um closet. Parte de mim estava com medo de
encontrar um cadaver escondido aqui, mas nao. A sala esta cheia de
mais estantes - encaixadas em todos os espacos disponiveis. Mas essas
estantes ndo contém livros.

Eles sdo forrados com fitas cassete.

Deve haver - Deus, eu nem sei - milhares deles. E cada um é rotulado
da mesma forma - um conjunto de iniciais, seguido por um ntumero,
seguido por uma data. As datas parecem remontar a quase dez anos, e
h4a dezenas de iniciais diferentes. A fileira a minha frente est4 marcada
com as iniciais PL. Essas eram as mesmas iniciais do assunto principal
apresentado no livro best-seller do Dr. Hale, The Anatomy of Fear -
poderia ser a mesma pessoa? Essas fitas sdo sessdes privadas de PL?

E h4 uma fita com um rétulo diferente. Estd preso no final de uma
das linhas e tudo o que tem é uma palavra em letras maiusculas:

LUCAS

O nome refresca minha meméria um pouco. Lucas . Era esse o nome
do namorado que eles pensavam ter matado Adrienne Hale? Foi ha
anos que a coisa toda estava estampada na primeira pagina de todos os
jornais e em todos os canais de noticias. O desaparecimento da Dra.
Adrienne Hale.

Eu me pergunto se a policia sabia sobre esta sala escondida.

Vagamente, ouco Ethan chamando meu nome. Ele provavelmente
ligou o aquecedor. Tenho certeza que ele estd se perguntando por que
estou demorando tanto no banheiro. Ndo tenho fama de ser rdpida no
banheiro, mas isso é lento, até para mim.

"S6 um minuto!" Eu grito.

Impulsivamente, pego uma das muitas fitas PL de uma das
prateleiras e enfio no bolso do casaco. Entdo eu puxo a corda
pendurada no teto e a sala mergulha na escuriddo. Saio da sala e,



enquanto coloco a estante de volta no lugar, ouco um clique
reconfortante. Quando dou um passo para tras agora, nao posso dizer
que a sala escondida est4 4.

Volto correndo para a sala, onde Ethan estd parado na frente do
sofd. Ele estd sorrindo de orelha a orelha e tem uma garrafa de vinho
pendurada em sua méo direita. "Eu tenho o calor indo!"

Eu tremo. “Ainda esta congelando aqui.”

“Bem, vai demorar um pouco para aquecer um espaco tao
gigantesco.” Ele acena incisivamente para a enorme area de estar. Eu
gostaria de dizer a ele que, se nos mudadssemos para cd, nossas contas
de aquecimento seriam astron6micas, mas Ethan tem dinheiro de
familia suficiente para ndo se preocupar com esse tipo de coisa. “Vocé
achou o banheiro bom?”

"Sim."

Enfio a mfo direita no bolso fundo do casaco e sinto o formato
retangular da fita cassete que roubei do quarto escondido. Este seria o
momento de contar a ele sobre minha descoberta. Nao ha razido para
ndo contar a ele.

Mas ele ndo vai querer que eu ouca essas fitas. Ele vai me dizer que
nio é da minha conta - ele sempre reclama que eu sou um grande
intrometido. Eu ndo sou um intrometido embora, eu s6 tenho um senso
natural de curiosidade . H4 algo tdo errado com isso?

Mas de uma coisa tenho certeza: Ethan vai me impedir de ouvir
essas fitas se descobrir que elas existem.

"E olhe!" Ethan ergue a garrafa de vinho cor de sangue. "Eu
encontrei algo para nos aquecer nesse meio tempo."

"Oh?"

Ele abaixa a garrafa para ler o rétulo. “E um Cabernet Sauvignon. E
de... Stellenbosch, Africa do Sul.

“Um vinho da Africa do Sul?” )

"Oh sim. H4 muitos bons Cabernets da Africa do Sul”

Ethan saberia. Ele é um especialista em vinhos. Ele sempre pode
dizer quais regides sdo as melhores para quais tipos de vinho, que
notas doces ou acidas procurar no vinho e que comida combina melhor
com ele. Na maioria das vezes, estou apenas balancando a cabeca e
fingindo saber do que ele estd falando.

“Entdo,” eu digo, “vocé roubou uma garrafa de vinho?”

"Nao é um bom vinho", diz ele na defensiva. Nao sei se isso é
verdade, embora Ethan nio esteja disposto a beber nada barato, entao
deve ser pelo menos algo decente. Seu vinho favorito é Cheval Blanc. “E
de qualquer maneira, a culpa é de Judy por nos convidar aqui no meio
de uma nevasca e nem mesmo aparecer. Precisamos de algo para nos
entreter.

“Tenho certeza que Judy nao percebeu que ia cair uma nevasca,” eu
digo, mas é tarde demais. Ethan ja esta servindo o vinho em duas tacas



que colocou na mesinha de centro em frente a lareira.

Ethan se senta no sofd modular e eu me sento ao lado dele. Ele pega
uma das tacas de vinho, cheia quase até a borda com um liquido
vermelho-escuro, e eu relutantemente faco o mesmo. Ele inclina o copo
em direcdo ao meu.

"Para a nossa nova casa", diz ele.

Oh Deus.

Ethan toma um longo gole de sua taca de vinho enquanto penso no
que fazer com a minha. Eu ndo posso beber isso. Talvez um gole ou dois,
mas nao toda essa enorme taca de vinho ou algo préximo a isso. E néo
posso contar a Ethan porque ele nfio sabe que estou gravida.

Isso mesmo. Estou gravida.

Ja se passaram duas semanas desde que minha menstruacio
atrasou. Faz pouco mais de uma semana que fiz xixi no palito e
apareceram aquelas duas linhas rosadas que mudariam toda a nossa
vida.

Estou com medo de contar a ele meu segredinho. Antes de nos
casarmos, nds dois decidimos que queriamos filhos. Eu tenho uma
irm4, mas Ethan é filho tunico e seus pais faleceram, entdo ndés dois
concordamos com a ideia de ter nossa prépria familia. Mas -
concordamos - sem filhos no futuro préximo. Somos relativamente
jovens e queriamos uma chance de viajar juntos, para curtir um ao
outro por alguns anos antes de trazermos um bebé para a mistura. Dois
anos no minimo antes de comecarmos a tentar - foi o que decidimos.

Agora aqui estou eu, seis curtos meses depois do nosso casamento.
Um bebé a caminho.

Nio foi minha culpa. Eu tomo minhas pilulas anticoncepcionais
religiosamente. Eu tenho um timer definido para disparar no meu
telefone, entdo ndo me esqueco de toma-lo. Mas eu tive uma infeccéo
respiratoria no més passado e tomei alguns antibidticos para isso que
eles me deram no pronto-socorro. E, aparentemente, isso fez com que
minhas pilulas anticoncepcionais parassem de funcionar. Quem sabia?

Estou absolutamente apavorada para contar a Ethan. Esperar para
ter filhos era algo que ele sentia fortemente. Ele queria que tivéssemos
esse tempo para nés mesmos. Eu efetivamente arruinei todos os seus
planos. E ndo tenho certeza de como ele vai aceitar isso. Ndo muito
bem, presumo.

Ethan tem um temperamento. Ele nunca o soltou em mim, mas eu o
observei em acdo. Ele é o CEO de uma pequena empresa iniciante que
estd decolando, e eu o ouvi uma vez ao telefone depois que um de seus
funciondrios estragou tudo. Meu queixo estava aberto com a maneira
como ele gritou com aquele pobre homem ao telefone. Eu ndo tinha
ideia de que ele tinha isso nele. Foi um lembrete preocupante do fato de
que s6 conheco meu marido ha pouco mais de um ano. Ainda néo sei
exatamente como ele é.



Entdo, tenho carregado esse segredo na ultima semana e meia. Eu
tenho que dizer a ele em breve, mas estou temendo isso com cada fibra
do meu ser. Nao quero que ele grite comigo como fez com aquele
homem ao telefone. Esse serd o fim oficial da nossa lua de mel.

Eu me pergunto se agora é a hora certa. Quando ele acabou de fazer
o aquecimento funcionar com sucesso, ele estd animado com a
perspectiva de comprar esta casa (mesmo que nio haja como
morarmos aqui) e ele tem uma taca de vinho na méo. E ele estd me
observando com expectativa, para ver o que eu acho do vinho.

Eu deveria dizer a ele agora. Faz sentido.

Mas eu néo.

Em vez disso, inclino o copo de Cabernet para trds e deixo apenas
umedecer minha lingua. Entdo eu lambo meus labios. “Mmm.
Delicioso."

“Vocé pode provar a nota de mentol?”

"Eu posso.”

Ethan toma outro longo gole de sua taca de vinho enquanto eu tomo
outro gole fingido da minha. Ele pega minha méo e eu o deixo pegi-la.
"Isso é bom", ele suspira.

“Mmm.”

“Posso imaginar a gente morando aqui.” Ele aperta minha méio
enquanto seus olhos azuis ficam distantes. “Nés dois bebendo uma
garrafa de vinho juntos - um bom vinho - enquanto a lareira esta acesa
e nos mantém aquecidos.”

“E algumas criancas andando por ai”, acrescento, observando sua
reacao.

Ele ri. "Talvez em alguns anos."

Bem, pelo menos ele ndo surtou completamente com a ideia. Acho
que era esperar demais que eu mencionasse filhos, e ele diria
imediatamente: Sim! Mudei totalmente de ideia! Vamos engravidar
agora mesmo!

Ele se aproxima de mim e joga um braco em volta dos meus ombros,
me puxando para mais perto dele. Isso me d4 uma desculpa para
colocar minha taca de vinho na mesa de centro. E realmente bom e
aconchegante, aconchegado com ele no sofa. Talvez esta casa nao seja
tdo ruim. Ele parece adorar. E se decidirmos morar aqui, isso amenizara
o golpe da minha gravidez surpresa.

Mas entdo meus olhos se erguem sobre o manto. Ao retrato da Dra.
Adrienne Hale. Parece que ela esta olhando para nés com aqueles olhos
verdes penetrantes, seu cabelo um fogo furioso ao redor de seu rosto.
Deixei escapar um estremecimento.

"Ainda frio?" Ethan murmura em meu cabelo.

"Nao..."

Ele segue meu olhar até o retrato pendurado na parede. Seus olhos
escurecem como quando ele o viu pela primeira vez. Eu sorrio



timidamente. “Desculpe, s6 estd me dando arrepios.”

"Sim, eu odeio isso também." Um musculo se contrai em sua
mandibula. “Deixe-me cuidar disso.”

"0 que?”

Antes que eu possa perguntar o que ele estd fazendo, Ethan salta do
sofd e caminha propositalmente até a lareira. Ele agarra a pesada
moldura de madeira do retrato e a solta da parede. Ele abaixa a pintura
no chio e, ap6s um momento de hesitacdo, encosta-a na parede, de
costas para nos.

"Ethan." Aperto minhas méaos juntas, que de repente estdo suadas.
“Vocé nio pode fazer isso.”

"Por que ndo? Vou coloca-lo de volta antes de sairmos. Nao é como
se ela fosse se importar.

Eu encaro o espaco sobre o manto, incapaz de articular a sensacéo
desconfortavel na boca do estdbmago. Aqui estamos noés, passando a
noite na casa da Dra. Adrienne Hale, bebendo seu vinho e agora
brincando com seu retrato na parede. E eu roubei uma das fitas de seu
quarto secreto. Nao acredito em fantasmas, mas se acreditasse, o
fantasma dela estaria puto agora.

Mas Ethan ndo parece mais incomodado com isso, agora que tirou a
foto e a afastou de nés. Ele se senta ao meu lado novamente no sofa e
puxa o primeiro botdo do meu casaco de 1a. “Acha que estd quente o
suficiente para tirar isso?”

Aqueceu consideravelmente na ultima meia hora. Eu deixo ele
desabotoar o meu casaco, e depois que ele faz isso, ele beija meu
pescoco. Normalmente, esse é o meu ponto ideal - eu enlouqueco. Mas
agora, ndo sinto nada.

"Devemos batizar nossa nova casa", ele murmura em meu pescoco.

Eu o beijo de volta, tentando reunir algum entusiasmo enquanto ele
se atrapalha com o botdo da minha calca jeans. Mas ndo consigo me
divertir como costumo fazer. Mesmo com o retrato virado, eu ainda
sinto os olhos verdes do Dr. Hale me perfurando.
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Bem, n6s conseguimos batizar a casa. Pode ndo ser nossa nova casa,
mas batizamos a casa de alguém .

Ethan estd previsivelmente de bom humor quando terminamos.
Nao importa quantas vezes fizemos sexo, ele ainda age como se fosse a
melhor coisa do mundo e ndo acredita que conseguiu marcar comigo. E
doce. Ele é um cara doce. Meus amigos estavam totalmente errados
sobre todas as bandeiras vermelhas. Ele ndo é perfeito, mas quem é?

Talvez este seja 0 momento certo para contar a ele sobre o bebé. Ele
estd de 6timo humor, animado com a casa - como pode haver um
momento melhor?

“Vocé esta quieto,” ele observa enquanto fecha o ziper de sua calca
caqui.

"Eu sou?”

"Sim. Vocé parece pensativo.

Meus labios se contraem. "Pensativo?”

“Como se voceé tivesse algo em mente.”

Esta é a hora. Eu poderia dizer a ele. Talvez ele fique bem com isso.
Ele quer filhos eventualmente . Nao, este ndo é exatamente o
cronograma que planejamos. Mas bebés acontecem. Vocé nido pode
controla-lo.

Abro a boca, pronta para dizer as palavras. Estou grdvida, Ethan.
Mas eles ndo saem. E nfo sei por que.

Talvez eu esteja relutante em dar a ele alguma noticia
surpreendente e possivelmente perturbadora quando estamos presos
em uma casa isolada, s6 nés dois, onde ninguém pode nos ouvir e niao
h4 como sair.

Eu pisco, assustada com meus pensamentos. Essa dltima nio fazia o
menor sentido — devia ser algum tipo de parandia maluca de hormoénio
da gravidez. Sim, estou preocupada que Ethan nfo fique feliz com a
minha noticia, e sim, ele é temperamental. Mas ele nunca me
machucaria. Eu sei disso de fato.

“Eu nfo tenho nada em mente,” eu digo finalmente. "Apenas um
pouco cansado." Eu sorrio para ele. “Vocé me esgotou.”

Ethan sorri, orgulhoso de si mesmo. Ele se espreguica para que eu
possa ver alguns pelos loiros dourados em sua barriga. Meu marido é
tdo bonito. Quando o vi pela primeira vez, pensei que ele era 0 homem
de aparéncia mais perfeita que eu ja tinha visto. Achei que depois de
conhecé-lo e sair com ele por um tempo, notaria cada vez mais
imperfeicoes. E eu identifiquei alguns deles. Seus olhos estdo muito
proximos. Ele é um pouco baixo para um homem. Aqueles cabelos



dourados encaracolados nio estdo apenas no peito, mas também nas
costas.

Mas, estranhamente, todas essas imperfeicdes o tornam ainda mais
bonito. Eu ndo posso explicar isso.

“Sera que te incomodaria se eu tomasse um banho?” ele pergunta.

"Um chuveiro?"

"Claro. A agua quente parece estar correndo. Ele pisca. "E eu
trabalhei bastante."

"Sim, mas..." Eu ndo quero articular o quio desconfortavel a ideia de
ele entrar no chuveiro aqui me deixa. “Vocé ndo tem uma muda de
roupa.”

“Ainda assim seria bom ficar limpo.”

Eu vasculho meu cérebro, tentando pensar em uma boa razdo para
ele ndo tomar banho. Nao consigo pensar em nada l6gico. “Vocé vai usar
o banheiro principal?”

"Eu estava planejando."

“Mas isso nio te deixa desconfortavel? Quero dizer, a dltima pessoa
que usou aquele banheiro é uma mulher morta.

Ele d4 de ombros. “Eu acho que ndo me importo muito. Quero dizer,
aquela psiquiatra desapareceu ha uns trés anos. Ndo é como se ela
tivesse usado o banheiro ontem.

Sao os hormonios da gravidez. Tenho certeza de que é isso que esta
me deixando tdo desconfortavel com isso. Ndo hd razio para Ethan néo
tomar banho no banheiro principal. "Multar. Vou ficar aqui embaixo.

"Claro. Termine seu vinho.

Certo. Isso me lembra que tenho que despejar o resto do meu vinho
na pia para que ele pense que bebi.

E s6 quando estou vendo Ethan desaparecer escada em espiral que
me lembro da fita que escondi no bolso do meu casaco. Quando estava
no escritdrio, encontrei aquele gravador, mas nfo havia fitas para tocar
nele. Agora eu encontrei o fildo. Ethan certamente nfo gostaria que eu
ouvisse as fitas, mas se ele estiver ocupado no chuveiro, posso fazer o
que quiser.

Assim que o chuveiro comeca a correr 14 em cima, pego a fita
adesiva no bolso do meu casaco e volto para o escritério de Adrienne
Hale. O gravador estd exatamente onde o deixei, naquela linda
escrivaninha de mogno. Sento-me na cadeira de couro e examino 0s
botdes do gravador empoeirado. Gravar, Reproduzir, Rebobinar, Avanco
rdapido, Parar/Ejetar e Pausar.

Tentativamente, pressiono o botdo Parar/Ejetar. O toca-fitas se abre.

Sopro um pouco da poeira do gravador e pego a fita que encontrei
no quarto escondido. As iniciais nele sdo PL. Ao lado disso, diz #2. E a
data é de cerca de seis anos atras. Eu removo a fita do estojo e a sacudo,
em seguida, deslizo-a para o toca-fitas. Com um movimento rapido,
fecho o toca-fitas.



Niao tenho certeza se as pilhas do gravador estdo funcionando. Ha
uma chance de que a funcéo Eject seja acionada por mola ou algo assim.
Quanto tempo duram as baterias se vocé nio as estiver usando? Ethan
provavelmente saberia a resposta para isso. Mas ele ndo gostaria que eu
ouvisse essas fitas, entdo niao posso perguntar.

Eu empurro meu dedo indicador contra o botdo de rebobinar.
Instantaneamente, ouco um zumbido quando a fita volta ao inicio.
Parece que a bateria ainda funciona.

Apo6s cerca de um minuto, hda um clique e o processo de retrocesso é
interrompido. A fita estd no comeco. Pronto para eu ouvir.

Meu dedo paira sobre o botdo Reproduzir. Eu realmente vou fazer
isso? Eu realmente vou ouvir as sessdes privadas da Dra. Adrienne Hale
que ela gravou e escondeu em um armadrio secreto?

Sim. Aparentemente, eu sou.
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Transcricdo da Gravacgdo

Esta é a sessdo n? 2 com PL, uma mulher de 25 anos que sofre de TEPT
apds sobreviver a um incidente extremamente traumdtico.

"Oi, Dr. Hale."

“Voceé esta palida hoje. Por favor, sente-se."

"Estou bem. Eu s6... ndo tenho dormido bem.

“Vocé mencionou os pesadelos durante sua primeira visita.”

"Sim. Como se eu estivesse revivendo isso. Como se estivesse
acontecendo tudo de novo.

“Eu sei que vocé teve muitos problemas para falar sobre isso em sua
primeira visita, mas se vocé se sentir mais confortdavel comigo desta
vez, me ajudaria muito ouvir o que aconteceu naquela noite em suas
proprias palavras.” )

“E tao dificil falar sobre isso. E mais facil falar sobre... outras coisas.

— Mas estou aqui para ajuda-lo. Ndo posso ajuda-lo se ndo souber o
que vocé passou.

"Sim. Sim, eu entendo, mas...”

"Tente por favor. Vocé pode tomar seu tempo. Temos toda a sesséo
pela frente.

“Foi apenas... foi a pior noite da minha vida, Dr. Hale. Eu perdi tudo."

“Apenas comece do comeco.”

“Bem, eu... quero dizer, nés .. alugamos a cabana para o fim de
semana e estdvamos ansiosos por isso. Estdvamos nos divertindo
muito, embora tenha chovido o fim de semana todo. Nés saimos,
marshmallows assados na lareira...”

"E depois...?"

“Aconteceu depois que Cody e eu ja tinhamos ido dormir. Megan e
Alexis foram para seus proprios quartos. Eu estava dormindo
profundamente... o ar fresco sempre me deixa tdo cansado, e nos
tomamos alguns drinques... E entio eu acordei gritando...”

"Sim...?"

“Foi Cody. Ele estava gritando ao meu lado na cama, e.. e havia
sangue por todo o peito. Acordei e um homem estava de pé sobre ele,
segurando uma faca. Era dificil ver porque estava chovendo e o céu
estava tio escuro... Nao consegui distinguir seu rosto, mas pude ver seu
cabelo molhado grudado em seu cranio. E eu podia sentir o cheiro dele.
Ele tinha aquele cheiro de cachorro molhado, mas também outra coisa.
Algo podre.



"Isso parece terrivel."

“As vezes acordo durante a noite e ainda sinto o cheiro. Eu sinto o
cheiro em todo o meu quarto. Aquele cheiro horrivel de podre... oh
Deus..."

"Estda bem. Tudo bem chorar. Este é um espaco seguro.”

"Eu s6... eu ndo posso..."

“Por favor, pegue um lenco.”

"Nédo é justo! Cody e eu deveriamos nos casar na proxima semana.
Estavamos indo de lua de mel para as Bermudas. Eu deveria passar o
resto da minha vida com ele, e agora... agora ele estd enterrado em um
caixdo sob o solo. Sempre que penso nisso...”

"Estd bem. Vai ficar tudo bem."

"Quéo? Como vai ficar tudo bem, Dr. Hale? O homem com quem eu ia
me casar esta morto . Meus dois melhores amigos estdo mortos . Minha
méae sempre dizia que se houvesse um maluco num raio de oitenta
quilémetros, eles me encontrariam. E naquela noite, ele me encontrou.
Eu tenho uma cicatriz na minha barriga para me lembrar dele para
sempre.”

“Mas néo foi sua culpa.”

“Ndo é justo que todos tenham ido embora e eu ainda esteja aqui.
Eu deveria estar morto também.

“Nao diga isso.”

“E verdade, Dr. Hale. Foi o que o médico me disse no hospital. Eu
poderia ter morrido.

“Mas vocé nio fez. Vocé sobreviveu. Vocé é um sobrevivente. Vocé
poderia ter sangrado até a morte naquela cabana, mas vocé correu pela
chuva e lama e fez sinal para um carro para ajuda-lo. E por isso que
voceé esta vivo.

“Ndo me sinto uma sobrevivente. Eu me sinto como... uma bagunca.
Eu ndo consigo dormir. Ndo consigo nem manter um emprego.”

“E para isso que vocé estd aqui. Ficar melhor. Isto é apenas o
comeco."

“Se eles o tivessem pego, eu poderia seguir em frente. Mas sempre
que fecho os olhos, imagino que ele estd na minha janela. Observando-
me dormir.

“A palavra-chave é 'imaginar'. Ele nfo estd realmente 14.”

“Vocé néo sabe disso! Afinal, sou o tunico que pode identifica-lo.
Tenho certeza de que ele me quer morta.

“Vocé ndo pode pensar assim. Voce esta seguro agora. Se ele fosse te
encontrar, ja teria feito isso. Este ¢ um homem impulsivo.

“Vou enlouquecer, Dr. Hale. E tudo em que consigo pensar. Sempre
que entro no carro, sinto que ele estd me seguindo. Enquanto dirigia
para c4, tive certeza de que ele estava no carro atras de mim.”

“Mas vocé sabe que esta tudo na sua cabeca.”



“Eu nao sei disso. Vocé ndo sabe disso. Pelo que vocé sabe, ele me
seguiu até aqui. Talvez ele esteja esperando 14 fora agora. Talvez no
segundo em que eu abrir a porta da sua casa, ele vai matar nds dois.

“Vocé sabe como isso é improvavel?”

"Escute-me. Vocé nio pode deixar esse psicopata controlar sua vida.
Vocé estd aqui para melhorar. Sua familia se preocupa com vocé e é por
isso que eles o enviaram para ca.

“Mas néao estou melhorando.”

"Isto é apenas o comeco. Vocé vai melhorar”

“Dr. Viva...”

"Eu prometo. Voce vai ficar melhor.
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TRICIA
Nos Dias de Hoje

Chego a cerca de quarenta minutos na fita quando percebo que estou
aqui hd muito tempo. Como eu, Ethan é notoriamente lento no
banheiro, mas até ele ja deve ter tomado banho e se vestido. A qualquer
minuto, ele vai descer aqui procurando por mim.

Perdi a nocdo do tempo. Havia algo na voz da Dra. Adrienne Hale
que era ao mesmo tempo hipnética e poderosa, conforme ela
aconselhava a jovem paciente apresentada em A Anatomia do Medo,
cujos amigos e noivo foram assassinados por um maniaco em uma
cabana na floresta. Quando ela diz, vocé vai melhorar , é como a voz do
proprio Deus dizendo isso. Ndo é de admirar que ela fosse uma
psiquiatra tdo respeitada. Ndo é de admirar que tantas pessoas lutando
contra grandes traumas a procurem em busca de ajuda.

Com certeza, os passos ficam mais altos na escada. Rapidamente
ejeto a fita e coloco de volta no estojo. Enfio a fita em uma das gavetas
da mesa dela segundos antes de Ethan colocar a cabeca no escritério.

"Ai esta vocé!”

Eu forco um sorriso. "Aqui estou.”

Ele inclina a cabeca para o lado. — Vocé nio estava remexendo nas
gavetas da mesa dela, estava, Tricia?

"Néo, eu nao estava", eu respondo com sinceridade.

Saio correndo do escritério antes que ele tente descobrir o que eu
estava fazendo. Ele estd parado do lado de fora, o cabelo ainda iumido
do banho. Percebo imediatamente que ele ndo estd usando a camisa
social e a calca que usava quando saimos do apartamento. Ele esta
vestindo um par de jeans azul franzido nos tornozelos e uma camiseta
dos Yankees.

“De onde vieram essas roupas?” Eu pergunto.

"Oh." Ethan puxa a gola da camisa dos Yankees. “Eu os encontrei em
uma das gavetas do quarto. Pendurei minha camisa e minha calca e vou
colocéa-los de volta pela manha.

A camiseta e os jeans nio pertenciam a Adrienne Hale. Eles sdo
grandes demais até mesmo para Ethan e, portanto, grandes demais
para o corpo pequeno do psiquiatra. Mas estavam na gaveta dela, entdo
acho que eram do namorado dela. Lucas.



“Vocé pode querer se trocar antes de ir para a cama também”, ele
sugere. “Ha toneladas de roupas de dormir nas outras gavetas.”

O que é pior: vestir a roupa de uma mulher morta ou vestir a roupa
do homem que a matou?

"Isso é bom. S6 vou dormir de sutii e calcinha.

“Faca vocé mesmo. Quer subir agora?

Olho para o meu reldgio. Estd ficando tarde e com a neve ainda
caindo forte, ndo temos escolha a nio ser passar a noite aqui. A ideia
disso me assusta mais do que eu pensei que seria. Mas nés temos que
fazer isso.

Eu posso fazer isso.

"Tudo bem", eu digo. "Vamos l4 para cima."

Eu me agarro ao corrimdo enquanto sigo Ethan até o segundo andar
como se ele estivesse me levando para minha execucéo. Esta tdo escuro
do lado de fora da janela que, mesmo com as luzes acesas, a escada e 0s
corredores ainda estdo escuros. Provavelmente, se alguém trocasse
todas as lampadas, seria um nivel de brilho confortdavel. Mas ndo vamos
fazer isso agora. Temos sorte de haver alguma luz aqui.

Continuo seguindo Ethan pelo corredor, mas paro quando ele me
leva para o quarto principal. "O que vocé esta fazendo?"

Ele se vira e franze a testa para mim. "O que? O que ha de errado?"

“Eu nfo vou dormir naquele quarto.”

"Por que néo?

“Porque aquele psiquiatra morto dormia la!”

Seus ombros caem. “Tricia, pare de ser boba. O quarto principal é de
longe o maior comodo. E aqui que vamos dormir quando estivermos
morando aqui.

Sim, sobre o meu cadaver.

“Além disso”, ele acrescenta, “é a inica cama que esta arrumada. Eu
nem sei onde ela guarda todos os lencdis e outras coisas, mas ndo tenho
vontade de procurar. Estou cansada e s6 quero dormir. Vocé nao esta
cansado?

Uma onda de exaustdo toma conta de mim do nada. Isso tem
acontecido comigo cada vez mais ultimamente. A noite, de repente me
sinto quase dominado pelo cansaco. Suponho que seja porque meu
corpo esta criando uma outra pessoa.

Em todo caso, concordo - ndo tenho vontade de procurar um
armario de roupas de cama e arrumar a cama.

"Tudo bem", eu digo. “Podemos dormir no quarto principal.”

Quando entramos no quarto principal, a primeira coisa que faco é
tentar trancar a porta. Depois daquela luz misteriosa que vi brilhar no
segundo andar, acho que nfdo vou conseguir dormir sem a porta
trancada. Infelizmente, ndo é tdo simples.

"0 que vocé esta fazendo?" Ethan pergunta de mais na cama. Ele
tirou a calca jeans, mas ainda esta vestindo a camiseta dos Yankees.



“Eu quero trancar a porta.”

“Acho que ndo trava.”

Eu viro minha cabeca para encara-lo. “Que tipo de quarto nio tem
fechadura na porta?”

— Naio sei, Tricia. H4 uma nota exasperada em sua voz. “Estamos no
meio do nada e ela mora sozinha. Por que ela precisaria de uma
fechadura na porta do quarto quando ja existe uma fechadura na porta
da frente?

Porque poderia haver alguém em sua casa e ela precisava manté-lo
fora enquanto pedia ajuda? Falando em pedir ajuda, ndo vi um telefone
fixo em toda a casa. Hoje em dia, a maioria das pessoas usa telefones
celulares, mas, considerando o quio ruim é a recepcao aqui, parece
razoavel que ela tenha um telefone fixo apenas por razdes de seguranca.
Mas eu nao vi nenhum.

Eu me afasto da porta do quarto, nervosa demais para tirar os olhos
dela. “Como vamos sair daqui amanha?”

Ethan se ajusta na cama. “Espero que, depois que a tempestade
passar, nossa recepcao de celular volte.”

“E se ndo acontecer?”

“Alguém nos encontrard em breve.” Eu gostaria de ter a confianca
em sua voz. “Judy sabe que estamos aqui. Ela pode estar tentando nos
contatar agora. E, claro, sua méie vira nos procurar se nio tiver noticias
suas em um periodo de 24 horas.

"Isso ndo é verdade."

"Oh vamos la. Vocé sabe que é, Tricia. Ele d4 um tapinha no lado
vazio da cama. “Sua familia te ama. Nao h4 nada de errado com isso.”

Felizmente, Ethan ndo teve ciumes do meu relacionamento com
meus pais e minha irma. Somos bastante préximos e falo com minha
mdae praticamente todos os dias. A mie e o pai de Ethan morreram
antes mesmo de comecarmos a namorar. Foi algum tipo de acidente,
mas ele nio gosta de falar sobre isso - ele se fecha a qualquer mencéo a
isso. Em nosso pequeno casamento, dos trinta convidados que
compareceram, apenas cinco deles eram de Ethan - todos amigos, sem
familia. Tive que me esforcar para reduzir minha lista de convidados,
enquanto parecia que ele estava lutando para apresentar cinco pessoas.

Mas ndo ha nada de vergonhoso em querer apenas cinco pessoas
em seu casamento. Francamente, eu teria ficado mais feliz se minha
mdae nio tivesse que convidar sua amarga prima Debbie ou o cunhado
eternamente bébado de meu pai, Bob. )

Desligo o interruptor de luz e me jogo no lado direito da cama. E do
mesmo lado que durmo na nossa cama em casa. E estranho como cada
um de nos escolheu um lado da cama para dormir e nenhum de nés
consegue dormir do lado oposto. Estamos juntos hd pouco mais de um
ano, mas esses habitos ji estdo arraigados.



Enquanto Ethan envolve seu corpo ao redor do meu, sua respiracao
imediatamente fica mais profunda. Nao sei como ele pode parecer tdo
relaxado aqui. Normalmente, eu me sinto segura e aquecida em seus
bracos, mas nfdo agora. Nao me sinto nada seguro.
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Sdo trés da manha e estou bem acordado.

Em algum momento, eu desmaiei. Depois que fomos para a cama, eu
estava me revirando, e Ethan finalmente desceu e pegou um copo
d'dgua para mim, insistindo que isso me faria sentir melhor. De alguma
forma, ajudou e adormeci, mas duas horas depois acordei com vontade
de fazer xixi.

Desde que descobri que estou gravida, tenho ido ao banheiro de
hora em hora. Eu pensei que isso nao deveria acontecer até o final da
gravidez, mas estou a frente da curva. Ethan até comentou sobre isso
alguns dias atras, mas eu nao sabia dizer a ele por qué.

Acabei de aliviar minha bexiga h4 vinte minutos, mas ainda nfo
consigo voltar a dormir. Eu rolo minha cabeca para olhar para Ethan,
que esta roncando baixinho ao meu lado. Parece que ele esta tendo uma
excelente noite de sono nesta casa mal-assombrada. Nao sei o que ha de
errado com ele.

Saio da cama, as molas do colchido rangendo levemente, mas ndo o
suficiente para acordar meu marido. Vou até a janela panoramica do
outro lado da sala e olho para fora. O gramado em frente a casa esta
completamente coberto de neve — pelo menos meio metro dela. Todas
as arvores estdo cobertas de branco. Nao vamos a lugar nenhum tao
cedo no BMW de Ethan. Nossa melhor chance de sair é se o servico de
celular retornar.

Percebo que dormir é uma causa perdida, entdo decido descer. Mas
estd muito frio para descer de sutid e calcinha. Vasculho a pilha de
roupas que tirei ontem, mas reluto em vestir jeans e blusa as trés da
manha.

Entdo vejo o roupdo pendurado na porta do banheiro. Certamente
pertencia a Dra. Adrienne Hale. E vermelho brilhante, como o cabelo
dela ficava sob certas luzes. Aproximo-me para sentir o material - é
feito de 1a. Sensivel e quente, para uma casa que fica enterrada na neve
todo inverno.

Antes que eu possa duvidar de mim mesma, eu puxo o roupio do
gancho e enfio meus bracos nos buracos. Ele se encaixa perfeitamente
em mim - Dr. Hale devia ter o mesmo tamanho que eu. E tdo quente e
aconchegante quanto parece, e fica ainda melhor quando enrolo o cinto
em volta da cintura e o fecho. Ndo h4 como nio estar usando este
roupio agora que o coloquei.

Ndo é como se eu estivesse roubando. Estou apenas pegando
emprestado . Por uma hora - no méaximo.



Comeco a sair do quarto com os pés descalcos, mas entdo vejo os
chinelos vermelhos felpudos enfiados contra a comoda. Bem, se estou
pegando emprestado o roupao dela, posso muito bem pegar os chinelos
felpudos combinando.

Fecho a porta do quarto atrds de mim e desco lenta e
cuidadosamente a escada em espiral até o primeiro andar. Nao sei
exatamente o que fazer aqui. Minha melhor aposta é encontrar um livro
para ler. Isso tem a melhor chance de me fazer dormir.

Contorno todas as estantes cheias de textos sobre o funcionamento
da mente e vou direto para a do fundo — aquela cheia de romances.
Claro, essa é a estante que também escondeu o esconderijo secreto do
médico. Examino as fileiras de livros pela segunda vez. Existem muitos
titulos intrigantes. Ndo faltam coisas para ler.

Mas, mais uma vez, meus olhos sdo atraidos para O Iluminado .
Mesmo sabendo que nao é um livro de verdade. Ou talvez seja por isso
que me sinto atraida por isso.

Eu néo deveria. Eu realmente nio deveria.

Quase contra a minha vontade, meus dedos vao para a lombada do
livro. Ap6s uma hesitacdo de fracdo de segundo, eu o puxo da mesma
forma que fiz antes e, mais uma vez, ouco aquele clique. A estante
muda.

A sala escondida agora esté aberta.

E mais facil da segunda vez, especialmente sabendo que Ethan esta
dormindo 14 em cima e nio vai me pegar. Eu abro a porta e
imediatamente encontro o fio do interruptor de luz com a minha mé&o. A
Unica lampada pisca, revelando mais uma vez as fileiras e fileiras de
fitas cassete.

Dado o qudo bem organizado este quarto ainda estd, tenho a
sensacdo de que a policia nunca o encontrou. Se tivessem,
provavelmente estaria em desordem. Mas todas as fitas séo
meticulosamente arranjadas. Voltando dez anos, com as datas mais
recentes cerca de trés anos atras.

Logo antes de seu desaparecimento.

Ocorre-me que, se a policia tivesse ouvido essas fitas, poderia ter
descoberto pistas para ajuda-los a descobrir o que aconteceu com ela.
Afinal, parece que ela ainda fazia gravacdes até quando desapareceu.
Talvez no mesmo dia.

Enquanto examino as fitas, descubro que ela tem um sistema de
rotulagem além das iniciais, nimero da sessdo e data. Ela também os
codifica por cores. A primeira sessio parece estar marcada com tinta
azul, depois todas as subsequentes com tinta preta e a sessio final com
tinta vermelha. O padrdo se repete uma e outra vez. Exceto por um.

H4a uma longa fila de fitas com as iniciais EJ nela que tem uma fita
marcada em vermelho - a dltima sessfo - mas, logo depois, as fitas sdo
retomadas com uma data apenas uma semana depois. Entdo parece que



a Dra. Hale teve sua ultima sessdo com essa pessoa EJ, entdo comecou
de novo quase logo depois. E ndo h4 sessdo final. A dltima fita com
essas iniciais tem caneta preta.

Isso significa que ela ainda estava atendendo esse paciente no
momento de seu desaparecimento.

Pego a fita com o marcador vermelho na prateleira. Talvez seja uma
violacdo de privacidade para mim ouvir, mas ndo é como se houvesse
nomes reais nisso. E nfo é como se eu fosse dormir esta noite.
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Transcricdo da Gravacgdo

Esta é a sessGo 137 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno
de personalidade narcisista. Esta serd a nossa sessdo final.

“0i, doutor. Como vai?"

"Eu estou bem. Como vocé esta?"

“Tenho um presente para vocé.”

"Oh?” o

“E uma garrafa de Rustenberg Cabernet Sauvignon. E da Africa do
Sul, entdo tem notas de eucalipto.”

"Bem, obrigado."

“Ndo sei o quanto vocé sabe sobre harmonizacido de vinhos, mas
este é um vinho que vocé quer beber com bife ou um prato que tenha
um molho cremoso amanteigado pesado. Torna o vinho mais terroso
porque neutraliza os taninos.”

“Agradeco a dica. Por favor sente-se."

“Sim, claro, claro. Eu amo essa parte, sabe? Onde posso sentar no
seu sofa.

"Sim. Ouco..."

“E um bom também. Couro legitimo. Vocé deve ganhar muito
dinheiro, doutor. Vocé provavelmente nem precisa que eu compre
garrafas de vinho para voceé! E vocé nem faz seguro.

"Sim. Na verdade, é sobre isso que eu queria falar com vocé.

"Sobre o que? Seguro? Eu nio usei isso. Minha méie tem pago todas
as sessoes.

"Essa e a coisa. Ela ndo tem. Eu expliquei a vocé vdrias vezes que ela
acha que vocé nao fez progresso suficiente durante essas sessdes e ela
ndo quer mais pagar por elas e, como vocé sabe, ndo faco seguro.

“Mas eu discordo. Sinto que avan¢amos muito . Isso me ajuda muito,
sabe? Eu gosto de vir aqui.”

“Se vocé tem ou nio potencial para progredir durante essas sessdes,
é razoavel que ela ndo queira continuar pagando depois de vocé ter me
procurado por mais de dois anos.”

"Bem, isso é estupido."

“Independentemente disso, esta é a decisdo dela. E como expliquei a
vocé em nossas ultimas sessdes, nao recebo pagamento ha dois meses.”

"Oh. Entendo. Isso é sobre dinheiro.”

“Infelizmente, isso é um negécio. Eu tenho contas para pagar. E se
voceé nio estd me compensando pelos meus servicos...”



“Mas eu nao tenho dinheiro, doutor. Vocé é caro, sabia? Quem pode
pagar isso? Nao sou rico como meus pais. Tudo o que recebo é essa
pequena mesada que mal cobre meu aluguel e meu carro.”

“Falamos véarias vezes sobre como seria benéfico se vocé procurasse
um emprego.”

“Doutor, estou tentando , ok? Eu ndo consigo um emprego. Ndo é tao
facil. Eu ndo tenho um monte de diplomas sofisticados como vocé.

“Vocé se formou na faculdade.”

“Sim, e dai? Todo mundo é um graduado da faculdade. Olha, eu vou
te pagar eventualmente. Vocé tem minha palavra. Nao posso pagar uma
conta?

“Receio que isso néo seria justo.”

"Feira? Justo para quem?

“Justo para as pessoas que pagam por essas sessoes.”

“Isso é besteira, doutor! E nio é como se vocé precisasse do
dinheiro. Quero dizer, vocé tinha aquele livro best-seller. Aposto que
vocé fez uma fortuna. Olhe para este lugar que vocé tem aqui. Vocé
deveria me pagar para ouvir todas as minhas histérias de vida
interessantes.

“Isso é irrelevante.”

"Claro que é. Aposto que vocé poderia escrever um livro inteiro
sobre a minha vida. Vocé provavelmente ganharia um milhdo de délares
com isso. Isso pagaria minhas sessdes, nao é?

“Nao funciona assim.”

“Entao vocé so vai me interromper porque nao posso mais pagar
suas sessdes? Adeus e boa sorte?"

"Eu sinto Muito. Falei com um colega meu que aceita seu seguro e
ele ficaria feliz em aceitd-lo como paciente. Tenho o niumero dele aqui.

"Entdo € isso. Voceé esta me dispensando.

“Nao estou 'abandonando’ vocé — estou indicando vocé para um
colega. Se vocé puder pagar minhas sessdes no futuro...”

“Sim, eu aposto. Meu dinheiro é bom o suficiente para vocé, mas eu
nao.

"Isso definitivamente nédo é verdade. Eu simplesmente ndo posso—"

“Eu deveria ir aos jornais sobre isso. S6 consigo ver a noticia. Um
grande psiquiatra educado em Harvard interrompe um paciente
necessitado porque ele ndo tem dinheiro suficiente.

“Nao acho que os jornais se interessariam por uma histéria como
essa. Mas faca o que vocé deve.

“Isso tudo é uma desculpa, ndo é? Vocé realmente ndo se importa
comigo.

"0 que vocé esta falando?"

“Vocé provavelmente estd entusiasmado com isso. Vocé estava
apenas esperando uma oportunidade para me dispensar como
paciente.



"Isso ndo é verdade."

"Besteira. Vocé estava fingindo se importar comigo esse tempo todo.
Vocé nunca se importou.

"Eu me importo com vocé. Mas nido posso fornecer meus servicos
de graca.”

“Vocé é um verdadeiro pedaco de trabalho, Doc. Eu ndo posso
acreditar em vocé. E depois vim aqui com um presente para voceé.

“Vocé pode pegar o vinho de volta se quiser”

"Eu ndo. Manté-la."

“Como eu disse, sinto muito.”

"Desculpe? Vocé nio sabe o que é desculpa. Vocé vai se arrepender
muito de ter me expulsado daqui.

“Estda me ouvindo, doutor?”

“Vou ter que pedir para vocé sair agora.”

"Multar. Eu vou partir. Agora que sei como vocé realmente €, néo
continuaria vindo até vocé se vocé me implorasse. E aposto qualquer
coisa, um dia vocé vai me implorar.
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TRICIA
Nos Dias de Hoje

Quando a fita termina com um clique, afasto uma sensacio de enjoo no
estdmago.

O homem na fita, EJ, estava ameacando o Dr. Hale. Sua voz
permaneceu calma durante todo o processo, mas ela deve ter ficado um
pouco abalada. Ela era boa em esconder isso.

A policia teria procurado por EJ depois que o Dr. Hale desapareceu?
Talvez ndo. Nao esta claro se ela manteve uma lista de seus pacientes. E
os jornais nao listaram outros suspeitos além do namorado.

Além disso, havia algo assustador em sua voz. Eu ndo posso colocar
meu dedo nisso. Algo assustador e também familiar .

Agora me ocorre que ele mencionou no inicio da fita que havia
trazido uma garrafa de vinho para ela. Uma garrafa de Cabernet
Sauvignon da Africa do Sul. Quando Ethan trouxe o vinho, ele
mencionou que era da Africa do Sul. Era a mesma garrafa de vinho?
Parece muita coincidéncia que o Dr. Hale tenha duas garrafas de
Cabernet Sauvignon da Africa do Sul.

Tinha que ser a mesma garrafa. Ela nunca deve ter aberto a garrafa
e guardado em algum lugar. Eu me pergunto onde Ethan encontrou a
garrafa. Ele nunca me contou.

De qualquer forma, a Dra. Hale pretendia encerrar suas sessdes com
E]. No entanto, existem vdrias outras fitas com suas iniciais feitas
posteriormente a esta gravacdo. Ele de alguma forma conseguiu o
dinheiro para pagar? Mesmo que o fizesse, eu ficaria chocado se ela o
aceitasse de volta depois da forma como ele a ameacou.

No entanto, ela o aceitou de volta. Ela claramente fez. Mas por que?

A Unica maneira de saber seria ouvir a préxima fita.

Eu me levanto da mesa do Dr. Hale, com a intencdo de voltar para a
sala escondida e encontrar a proxima fita da série EJ. Mas antes que eu
possa sair da sala, ou¢o um estrondo vindo de algum lugar préximo.

Congelo e coloco a méo sobre a boca. O que foi isso ? Ethan desceu?
Deve ser esse 0 som.

Mas no meu coracéo, eu sei que nao é.

Vimos uma luz acesa no andar de cima quando nos aproximamos da
casa. A geladeira estd cheia de comida recém-comprada. E havia um



copo de 4gua pela metade no balcio da cozinha. Sim, verificamos todos
os quartos, mas ainda nfo estou convencido. Esta casa tem muitos
lugares secretos e passagens para se esconder.

Claro, ha uma outra possibilidade. Talvez esta casa seja assombrada
pelo fantasma de Adrienne Hale. Talvez sua alma esteja inquieta porque
seu assassino ainda estd por ai. Talvez ela esteja brava por eu ter
colocado sua tunica vermelha.

Oh Deus, a gravidez estd me deixando parandica.

Muito parecido com o quarto no andar de cima, ndo h4 fechadura na
porta do escritdrio. Isso significa que ndo posso nem me barricar no
quarto durante a noite. E nio hd como entrar em contato com Ethan e
tentar acordé-lo. Meu tnico pensamento reconfortante é que parece
que quem estd nesta casa ndo quer ser encontrado.

Entdo, novamente, talvez eles ndo queiram ser encontrados por
Ethan , mas ficariam menos incomodados em serem encontrados por
uma pessoa menor e menos musculosa.

Em todo caso, ndo vou passar a noite neste escritério. Vasculho as
outras gavetas da escrivaninha, procurando algo que possa usar como
arma. A primeira gaveta estd quase toda cheia de papéis e a fita cassete
que coloquei antes. A segunda gaveta tem mais papéis e um rolo de fita
adesiva. Meu pai sempre afirma que a fita adesiva tem um milhdo de
usos, mas nido acho que possa ser uma arma — nfdo consigo me
imaginar transformando fita adesiva em uma faca. A terceira gaveta tem
mais material de escritério, incluindo uma tesoura que parece bem
afiada. Tera que servir.

Armada com a tesoura, agarro a macaneta e a giro. Mantenho a
tesoura na mio direita enquanto abro a porta. Estou pronto para
enfrentar quem quer que esteja 14 fora.

Exceto que a sala de estar do lado de fora da porta esta
completamente silenciosa.

"0la?" Eu chamo.

Nenhuma resposta.

Minha mé&o segurando a tesoura estd tremendo. Eu dou alguns
passos para frente, olhando para a sala quase escura. Vejo um
interruptor de luz e o ligo, apertando a tesoura com mais forca.

N&io. Ainda ninguém.

Minha respiracdo fica mais lenta. Ndo vejo ninguém aqui fora.
Nenhum traco de movimento em qualquer lugar. A sala est4 silenciosa e
vazia. Nao sei que som era aquele, mas pode ter vindo do andar de
cima. Afinal, ha outra pessoa nesta casa - Ethan.

Mas entdo meu corac¢do cai no meu estdmago.

A pintura do Dr. Adrienne Hale. Aquele que Ethan tirou e colocou de
costas para nos. Estd de volta na parede. E os olhos verdes do Dr. Hale
estao fixos em mim.
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Preciso de todo o meu autocontrole para nio gritar.

Eu poderia ter aceitado que imaginamos a luz na janela, ou que
fosse alguma ilusdo de 6tica. Eu poderia até ter aceitado com relutancia
que Judy poderia ter comprado pdo branco e mortadela para a
geladeira. Mas aquele retrato...

Ethan o tirou. Eu o vi derruba-lo. Ndo estava na parede quando
fomos para a cama. E agora é.

Ainda segurando a tesoura, subo a escada em espiral tdo rapido que
quase tropeco e caio. Felizmente, recupero o equilibrio e faco o resto do
caminho até o quarto. Abro a porta do quarto principal, onde Ethan
ainda esta dormindo.

Fecho a porta atrds de mim, procurando algo para enfiar sob a
macaneta. H4 um bau no canto da sala que parece meio pesado. Posso
desloca-lo para que bloqueie a porta. Ndo vai impedir ninguém de
entrar aqui, mas vai atrasa-los.

Ethan estd se mexendo na cama por causa de todo o barulho que
estou fazendo. Ele esfrega os olhos. “Tricia?”

“Tem alguém 14 embaixo.” Eu nio posso manter o panico fora da
minha voz. “Alguém na sala de estar”

Ethan se senta na cama, seus olhos repentinamente arregalados.
“Voceé viu alguém 14 embaixo?”

"Bem nio. Mas ouvi um barulho.

Ele geme. “Cristo, Tricia. Tudo isso por causa de um barulho?
Provavelmente foi a casa se arrumando.

“Néo foi a porra da casa arrumada! Foi um desastre ”

Ele ainda nfdo parece perturbado. “Entdo foi um pouco de neve
caindo do telhado. Quero dizer, consigo pensar em um milhdo de coisas
que poderiam fazer um barulho como esse. Ele inala profundamente ao
ver a tesoura na minha méfo. "O que diabos vocé estd fazendo com
isso?"

“H4 um intruso na casa!”

"Sim, mas..." Ele esfrega os olhos novamente. "O que vocé acha? Que
alguém estd nos roubando durante uma nevasca no meio do nada?

“Talvez alguém estivesse agachado aqui. E eles ainda estdo aqui em
casa em algum lugar.

"Pode ser..."

Claro, isso ndo explica o que vi 14 embaixo. A pintura foi movida. Por
que um posseiro faria isso? .

“A pintura foi movida,” eu finalmente digo. “E assim que eu sei que
alguém estava 14 embaixo.”



"E com isso que vocé estd preocupado?” Uma ruga se forma entre as
sobrancelhas de Ethan. “ Eu mudei a pintura.”

"Voceé fez?" Nem me ocorreu que ele teria colocado a pintura de
volta. Acho que concordamos que consertariamos qualquer coisa que
muddssemos antes de sairmos de casa. Suponho que ele deve ter feito
isso quando desceu para pegar 4gua para mim.

— Tricia, vocé estd me assustando. Ele estende a mio para mim, sua
mao pousando no meu ombro. "Vocé estd bem?"

Talvez seja a gravidez me deixando parandica. Mas néo posso dizer
isso a ele. "Estou bem. Eu s6... fiquei com medo por um minuto.

“Voceé pode, por favor, largar a tesoura?”

Gentilmente, permito que Ethan tire a tesoura da minha méo e a
coloque sobre a comoda. Quando a tesoura estid seguramente fora do
caminho, ele envolve seus bracos em volta de mim. Eu descanso minha
cabeca em seu ombro direito e me sinto instantaneamente melhor.
Tenho sorte de ele ser tdo sensato. Costumo me irritar facilmente com
as coisas, entdo ele é um bom equilibrio para mim. Tenho muita sorte
de té-lo.

“Ninguém mais estd nesta casa além de nés.” Ele entrelaca uma de
suas maos na minha. "E mesmo se houvesse, eu protegeria vocé."

"Vocé promete?”

"Eu prometo." Ele aperta meu corpo perto do dele. “Somos uma
equipe agora, vocé e eu. Estamos sempre 14 um para o outro, nio
importa o qué. Estou aqui para vocé, Tricia, pelo resto de nossas vidas.
Eu prometo a vocé isso. Eu nunca vou deixar nada acontecer com voce.

Minha frequéncia cardiaca diminui gradualmente. Ele
provavelmente estd certo sobre o acidente. HA muitas coisas que
poderiam ter feito um barulho alto. Inferno, poderia ter sido os pratos
que empilhamos precariamente na cozinha. Qualquer coisa poderia ter
feito isso. Procuramos em todos os lugares e ndo vimos mais ninguém
nesta casa.

"Eu te amo", diz ele.

"Eu também te amo."

Deitamos juntos na cama, seus bracos ainda em volta de mim.
Ocorre-me que agora € o momento perfeito para contar a ele sobre o
bebé. E um momento tdo maravilhoso entre nés dois. Mas conforme me
afundo em seus bracos, me sinto exausta de repente. Ndo tenho energia
para ter essa conversa com ele agora. Tudo que eu quero é ir dormir.

E a préxima coisa que sei é que estou caindo no sono.
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ADRIENNE

Antes da

Estou atrasado.

Eu bato meus dedos impacientemente no volante. Isso ndo é como
eu. Eu me orgulho de estar sempre pronto. Mas eu estava terminando o
ultimo capitulo da minha cépia de prova de A anatomia do medo e
simplesmente ndo conseguia parar de ler. Estou tdo incrivelmente
orgulhoso desse livro. E um conglomerado de relatos pessoais de varios
pacientes que sobreviveram a intensos incidentes indutores de medo e
minha andlise especializada, bem como conselhos para leitores que
podem ter passado por algo semelhante. )

Este livro realmente ajudara as pessoas. E minha maior conquista.

O semaforo a minha frente muda de amarelo para vermelho — meu
Deus, vou levar uma eternidade para esperar por outro semaforo verde
neste cruzamento. Sem pensar nisso, enfio o pé no acelerador para
acelerar segundos apés o semaforo abrir. Prendo a respiracdo por um
segundo, me preparando para o som das sirenes da policia.

Mas eles ndo vém.

Tecnicamente, passei por um sinal vermelho. Embora eu nfo apoie
a violacdo da lei, ha beneficios para a saide mental em fazé-lo. Um
estudo psicolégico demonstrou que trapacear ou quebrar regras
resultou em um bom humor inesperado depois. Bem como uma breve
sensacdo de liberdade de todas as regras. Entdo, talvez todos
devéssemos quebrar as regras as vezes.

Chego ao estacionamento do shopping faltando um minuto para o
inicio da minha clinica. Ndo anuncio esse fato, mas uma vez por
semana, trabalho como voluntirio em uma clinica de baixa renda no
Bronx. Eu cuido do gerenciamento de medicamentos para pacientes
com problemas psiquidtricos graves. Sou o unico psiquiatra que eles
tém na clinica, e esses pacientes estdo desesperados por minha ajuda.
Muitos esperam anos para ver um psiquiatra treinado.

As sessdes que tenho em casa sdo as que pagam as contas. E embora
eu tenha alguns pacientes desafiadores que passaram por traumas reais
como algumas das pessoas em meu ultimo livro, a maioria da minha
lista é composta por donas de casa insatisfeitas de banqueiros ou
advogados ricos, ou entdo seus filhos adultos como EJ, que sdo indo as



minhas sessdes com o dinheiro dos pais - uma tentativa desesperada de
expulsa-los do ninho.

Os pacientes da clinica gratuita precisam de mim. Eu faco uma
diferenca real aqui. Até doei uma boa parte dos ganhos com meus livros
para a clinica, quando descobri que eles estavam com problemas
financeiros e poderiam fechar.

E hora do almoco e um lindo dia, entdo o estacionamento do
shopping estd lotado de carros. Ja estou atrasada, e minha pressio
arterial aumenta enquanto atravesso trés pistas seguidas sem
encontrar estacionamento. H4 um lote extra, mas é uma caminhada de
dez minutos até a clinica de l4&. A clinica reservou pacientes
consecutivos e muitas dessas consultas ultrapassam o escasso tempo
alocado, entdo nao posso me atrasar.

Eu finalmente vejo um ponto no final do quarto corredor que
verifico. Gracas a Deus. S6 vou me atrasar um minuto.

Eu rolo pelo corredor, indo direto para o local com o meu pisca-
pisca ligado. Mas uma fracdo de segundo antes de eu chegar 14, um Jetta
vermelho entra no corredor, cantando os pneus. Antes que eu possa
piscar os olhos, o carro mergulha no local vazio.

Sento-me 14 no meu Lexus, o sinal de mudanca ainda piscando.
Normalmente, ndo deixo as coisas me incomodarem. Mas tenho de ir a
minha clinica. Meu primeiro paciente é um esquizofrénico que esta
convencido de que é o Super-Homem, e quero ver se a nova dose de
Geodon serd suficiente para impedi-lo de dar um salto do telhado de
um prédio com a presuncio de que ele voara através o ar. Nao tenho
tempo para gastar o0s proximos dez minutos procurando
estacionamento.

Entdo eu faco algo que ndo deveria fazer. Eu coloco a palma da
minha mio no meu chifre e deixo-o rasgar.

Eu sei no segundo que o som toca que é absolutamente a coisa
errada a fazer. Talvez se eu saisse do carro e explicasse meu dilema, ele
pudesse ter escutado. Mas, novamente, o motorista sabia que eu estava
esperando por aquele ponto. Ele sabia exatamente o que estava
fazendo.

Um homem na casa dos trinta, com cabelo curto e um par de Ray-
Ban enfiado na ponta do nariz, sai do veiculo. Eu buzine novamente. Ele
sorri para mim com a boca cheia de dentes brancos e mostra o dedo
médio. Entdo ele vai embora.

Ele tem muita coragem. Enquanto ele caminha bem na frente do
meu carro, eu penso comigo mesma que tudo que eu teria que fazer é
mudar meu pé do freio para o acelerador, e isso mudaria todo o seu
mundo. Isso tiraria aquele sorriso de seu rosto, com certeza.

Mas sou uma pessoa civilizada. Nao vou atropelar um pedestre no
meio de um estacionamento lotado.

O que vou fazer é encontrar calmamente outra vaga para estacionar.



Quando chego a clinica, estou bufando e me arrependendo
sinceramente da escolha do salto. Certamente terei bolhas esta noite e,
depois de tudo isso, ainda estou quinze minutos atrasada. E uma
vergonha. Sem falar no meu rosto rosado, meu cabelo solto do coque
francés que amarrei com cuidado e as gotas de suor na minha testa.

“Dr. Viva!” Gloria, a rechonchuda recepcionista de meia-idade, sorri
para mim quando entro.

Essas trés palavras inuteis. Como ela pensa que eu sou? Estou
suando como um porco. "O Sr. Harris estd na sala?"

“Na verdade, ele reagendou.” Ela sorri, revelando uma obturacio
dourada bem na frente. “Entéo vocé tem cinco minutos até seu primeiro
paciente.”

Sinto uma onda de alivio, acompanhada por um lampejo de
aborrecimento por Gloria nfo ter me ligado ou enviado uma mensagem
para me informar sobre o cancelamento da visita. Ela consegue rastrear
o numero de telefone de cada homem elegivel em sua familia entre as
idades de trinta e cinquenta, mas ela ndo consegue me avisar sobre o
cancelamento.

“0i, Adriane. Como t4 indo?"

Eu viro minha cabeca para a estacio de computador atras da
recepcdo, olhando para o homem navegando na tela com um mouse
ergondmico. Quando doei dinheiro para a clinica, parte dele foi
destinada a conversdo de toda a clinica de prontuarios em papel para
prontudrios eletronicos. Achei todo o sistema de papel enlouquecedor e
permitiu que as coisas caissem pelas rachaduras, em detrimento de
meus pacientes. E esse homem, Luke Strauss, foi escalado para ajudar
na transicdo clinica. Tecnicamente, ele trabalha para a empresa EMR,
mas parece que ele se tornou um funciondrio em tempo integral na
clinica recentemente, enquanto os médicos tecnologicamente
analfabetos lutam com o novo sistema. Devo admitir que sou um deles,
embora no final valha a pena. Os prontudrios eletrénicos sdo o presente
- esta clinica vivia no passado.

“Foi uma manha dificil” admito, porque acredito que Luke
realmente quer saber a resposta.

"Sim." Ele inclina a cabeca para o lado. "Eu posso ver isso. Que tal
um café?”

Nio é de forma alguma trabalho de Luke me trazer café, mas sei por
experiéncia que ele vai insistir em conseguir, apesar dos meus
protestos. Entdo, em vez disso, eu aceno. "Obrigada.”

Ele pisca para mim. “Um creme, sem acucar.”

Ele tem razdo. Ndo que eu esteja surpreso.

Gloria segue Luke com os olhos enquanto ele volta para a sala de
descanso para me servir uma xicara de café barato. Quando ele esta
fora de vista, ela sorri para mim. “Ele é fofo, ndo é?”



Eu dou de ombros porque nao quero encoraja-la. Luke Strauss é
bonito? Suponho que algumas mulheres pensariam assim. Mulheres
que gostam de homens que andam por ai com camisas que precisam
ser passadas a ferro, gravata mal amarrada, cabelo castanho escuro que
parece que ele saiu da cama cinco minutos atras, 6culos com as pontas
borradas e mandibulas que deveriam ter sido raspadas ontem . Isso o
mataria enfiar a camisa para dentro? Eu raramente namoro, mas
quando eu faco, eu ndo namoro desleixados. O melhor que posso dizer é
que ele cheira a sabonete fresco. Ele é um desleixado limpo , mas
mesmo assim um desleixado.

“E ele gosta de vocé”, acrescenta Gloria.

Eu finjo nfo ouvi-la. Ndo quero reconhecer que sei que Luke gosta
de mim. No entanto, ndo desejo que esse relacionamento progrida além
de ele me trazer café e me mostrar como enviar uma receita de
Seroquel para a farmdcia ambulatorial.

Luke volta com minha xicara de café. O liquido é preto, e ele me
trouxe um copinho de creme a parte, assim como um palito de mexer
no proprio copinho. Eu nem precisei dizer a ele que era assim que eu
queria. De alguma forma, ele descobriu que eu mesma queria adicionar
0 creme.

"Obrigado”, eu digo.

O canto de seus labios se curva para cima. “Espero que ajude.”

Eu despejo o recipiente de creme no meu café. Eu mexo lentamente,
até que o preto se transforme em uma cor bronzeada. Tomo um longo
gole e solto um suspiro. "Eu precisava disso."

“Vocé deve estar exausto, doutora” comenta Gloria. “Vocé tem
aquele grande impulso nos dois sentidos. O que é... uma hora?

Meus dedos cavam em minha xicara de café. "Algo parecido.”

Lucas arqueia uma sobrancelha. “Vocé mora em Manhattan?”

“Néo, ela ndo quer” Gloria ndo me deixa falar nada. “Ela mora em
Westchester. Em uma casa chique de schmancy. Tudo por ela mesma."

Amaldicoo silenciosamente o fato de Gloria saber meu endereco
residencial. Mas eu aprecio que Luke ndo sabia. Ele pode ter uma queda
inutil e irritante por mim, mas ele ndo é um perseguidor - eu vou dar a
ele isso.

“Nao é seguro 14 fora”, Gloria divaga. “Sozinho, no meio do nada.
Vocé provavelmente nem tem um sistema de alarme.

E um eco do que Paige me disse quando deixou a cépia de prova do
meu livro. Por que todos estio tdo convencidos de que nao posso cuidar
de mim mesmo? "Estou bem. Sério."

“Vocé sabe..” Luke olha para mim do computador. Ele tem cilios
longos para um homem. “Um sistema de seguranca ndo é uma ma4 ideia.
Acabei de colocar um para minha méie. Foi facil e agora sinto que ela
esta muito mais segura.”



Gloria me lanca um olhar como se dissesse: Esta vendo? Eu disse que
vocé precisa de um sistema de alarme. E também, Luke é um filho tdo
maravilhoso para sua mde - vocé ndo quer sair com ele?

Eu sorrio levemente. "Vou pensar sobre isso."

Eu ndo vou pensar sobre isso. Estou perfeitamente bem do jeito que
estou.
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TRICIA
Nos Dias de Hoje

Consigo dormir o resto da noite e, de acordo com meu relégio, sdo
quase nove horas quando acordo na manha seguinte.

Ethan nfo estd mais no quarto, mas h4a um pedaco de papel do seu
lado da cama. E uma nota para mim. Ele rabiscou em tinta preta:
Preparando o café da manhd ld embaixo. Ndo queria te acordar.

Ele é tdo atencioso.

Pego minha bolsa que deixei no criado-mudo. A primeira coisa que
faco é pegar meu telefone - ainda sem servico. Eu me pergunto se Ethan
teve mais sorte. Eu duvido.

Faco alguns alongamentos na cama, depois me forco a levantar.
Ando até a gigantesca janela perto da cama e olho ao nosso redor. Oh
meu Deus, hd muita neve. Tudo estd coberto por uma espessa manta
branca. Cada arvore, cada arbusto - a estrada que pegamos para chegar
aqui foi dizimada pela neve. Tenho certeza de que o BMW
provavelmente é apenas um grande pedaco de branco neste momento.

N&o vamos sair daqui tdo cedo. Isso é certo.

Eu tenho que fazer o melhor deste tempo. Ndo consigo tomar banho
naquele banheiro, mas escovo os dentes com o dedo, usando o que
suponho ser pasta de dente de trés anos atras. Isso me faz sentir um
pouco melhor.

Meu cabelo loiro mel é um ninho de rato completo depois da noite
passada. Jogo um pouco de d4gua nele e faco o possivel para pentear com
os dedos. Ha uma escova de cabelo em uma das prateleiras do banheiro,
que ainda tem alguns fios ruivos opacos. Nao vou tocar nessa escova de
cabelo. Meus dedos terdo que fazer o truque.

Visto meu jeans e a blusa de ontem a noite, assim como minhas
meias, que estdo secas, mas ligeiramente enrugadas. Parece uma pena
estar usando minhas roupas velhas quando hd um closet cheio de
roupas de grife aproximadamente do meu tamanho, mas nio estou
tocando em nada disso. E muito assustador.

Quando desco as escadas, posso ouvir Ethan cantando para si
mesmo na cozinha. Passo pela sala e descubro que ele tirou o retrato de
novo. Estou obscenamente grata por ele ter tirado de novo, entdo néo



terei o Dr. Hale olhando para mim. S6 temos que lembrar de coloca-lo
de volta antes de sairmos.

Quando chego a cozinha, Ethan estd vestindo a camisa dos Yankees
de novo e o jeans muito comprido. Agora que estou mais perto, posso
ver que musica ele esta cantando. “Estou caminhando na luz do sol.” Ele
sempre gosta de cantar no chuveiro ou enquanto cozinha - na verdade,
ele tem uma bela voz para cantar - mas raramente canta assim. Ele esta
de bom humor.

— 04, Tricia. Ele pisca para mim enquanto mexe algo na frigideira.
"Dormiu bem?"

Eu concordo. "0 que vocé esta fazendo?"

“Encontrei alguns ovos.”

Enquanto ele diz as palavras, o cheiro de ovos me atinge. De
repente, meu estomago embrulha. Eu tento reprimi-lo, mas ndo
consigo. Corro até a pia da cozinha e vomito os restos do sanduiche de
mortadela que comi ontem a noite, enquanto Ethan olha horrorizado. O
vOomito parece durar varios minutos, seguido por outro bom minuto de
ansia de vomito.

Acho que é assim que sdo os enjoos matinais.

"Jesus Cristo.” Ele desliga o fogao. "Vocé estd bem?"

"Uh-huh." Abro a torneira e pego um pouco de 4gua com a méo para
enxaguar a boca. Eu odeio vomitar. Ndo que alguém goste de vomitar,
mas acho particularmente desagradavel. "Estou bem."

“Foi algo que vocé comeu?”

"N&o. Eu acabei de..."

"Vocé o qué?”

Ethan estd olhando para mim agora, sua testa franzida. Ele esta
realmente preocupado comigo. Eu poderia mentir e culpar o sanduiche
de mortadela, mas terei que contar a ele eventualmente. Pode muito
bem acabar com isso.

“Ha algo que preciso te dizer, Ethan.”

Seus olhos escurecem. "Ok..."

Diga a ele. Apenas diga a ele, seu covarde. O que ele vai fazer? Ficar
furioso, matar vocé e enterrar seu corpo na neve?

"Estou gravida", eu deixo escapar.

Sua boca se abre. O garfo que ele estava segurando faz barulho na
mesa da cozinha. "Vocé é..."

"Eu sinto muito. Ndo foi intencional, obviamente. Simplesmente
aconteceu, sabe? Uma dessas coisas. Estou divagando agora, mas néo
posso evitar. “Eu estava usando meu anticoncepcional e... Vocé sabia
que os antibidticos impedem que o anticoncepcional funcione? Eu néo
sabia disso. E de qualquer maneira, acabei de descobrir. Bem, cerca de
uma semana atras. E eu sei que dissemos que esperariamos dois anos,

”

mas...



"Espere.” Ele levanta uma méio. “Isso é certo? Vocé definitivamente
esta gravida?

Eu penduro minha cabeca. "Sim. Eu... me desculpe.

"Isso é tdo.." Ethan fica quieto por um segundo, procurando as
palavras certas. Eu me preparo. "Isso é tdo bom! Isso é fantdstico ”

Dou um passo para tras, tentando descobrir se o ouvi direito. "O
que? Achei que vocé queria esperar.

“Bem..” Ele coca a nuca. “Eu pensei que vocé queria esperar.
Honestamente, eu queria comec¢ar uma familia imediatamente, mas néo
queria assustar vocé. Eu ja viajei e fiz todas essas coisas. Mas o que eu
realmente quero agora é ter um bebé..” Ele estende a mio para pegar
minhas duas méaos nas dele. "Contigo."

Parece que uma enorme pedra foi tirada de meus ombros. "Vocé
quer dizer aquilo? Vocé nao estd dizendo isso apenas para me fazer
sentir melhor?

"Nao! Por que vocé acha que eu queria comprar uma casa? Quero
enché-lo de criancas!”

"Oh meu Deus." Eu aperto suas maos nas minhas. “Isso é um alivio.
Achei que vocé ia ficar com tanta raiva quando descobrisse.

Ele levanta uma sobrancelha. “Quando eu fico com raiva de vocé?”

Ele tem um ponto. Ele nunca fica bravo comigo. Irritado as vezes,
mas ele sempre parece equilibrado perto de mim. Mas houve aquele
telefonema que ouvi com o funciondrio dele. Onde ele estava gritando
com o pobre rapaz. Mas nfo posso trazer isso a tona.

Ele ri. “N&o é de admirar que vocé esteja agindo tdo maluco. Tudo
faz sentido agora."

Eu me arrepiei um pouco. Acho que nfo tenho agido tdo maluco.
Embora suponha que tenha feito uma barricada na porta do quarto as
trés da manha.

“Vou jogar fora esses ovos.” Ethan levanta a frigideira do fogdo. “Eles
obviamente ndo concordam com vocé. Vou fazer uma torrada para voce.

“Vocé néo precisa fazer isso.”

Ele se inclina e me beija na ponta do nariz. “Por favor, deixe-me
cuidar da minha esposa gravida?”

"Tudo bem entdo." Eu me sinto sorrindo. “Além disso, obrigado por
retirar o retrato novamente. Isso estava realmente me assustando.

"Novamente?"

"Certo." Observo enquanto ele raspa o ovo parcialmente cozido da
frigideira. "Eu suponho que vocé o tirou de novo esta manha."

Ethan olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. “Ndo, eu
tirei ontem a noite. Lembrar? Estdvamos sentados juntos no sofd e isso
estava assustando vocé, entdo eu o tirei.

“Ndo ” Meu bom humor estd evaporando. “Voceé disse que colocou
de volta ontem a noite. Tipo, quando vocé desceu para pegar agua?

“Eu nunca coloquei de volta. Porque eu faria isso?"



"Porque vocé disse que sim!" Gotas de suor estdo brotando em
minhas palmas. “As trés da manh3, perguntei se vocé colocou a pintura
de novo e vocé disse que sim!”

"Nédo. Vocé me perguntou se eu mudei ontem a noite. E eu disse que
sim. Mudei quando estdvamos sentados no sofi. Eu tirei. Vocé me viu
derruba-lo.

Oh Deus. Isso ndo é o que eu precisava ouvir. “Ethan, ontem a noite,
quando desci, a pintura estava de volta. Entdo, se vocé néo fez isso,
outra pessoa fez.”

Ele deixa cair a frigideira na pia com um estrondo e se vira para
olhar para mim. “Eu ndo entendo o que vocé esta dizendo, Tricia. Vocé
acha que alguém entrou na sala e colocou a pintura de volta? Entdo, no
final da noite, eles o levaram de volta? Isto é o que vocé pensa?"

Bem, quando ele diz assim... “Eu sei que parece loucura.”

"Um pouco.”

“Mas eu sei o que vi.”

"Vocé?"

Eu olho para ele. Ele esta perdendo seriamente todos os pontos de
bom marido que ganhou alguns minutos atras. “ Sim .

"S6 estou dizendo..." Ele cruza os bracos musculosos sobre o peito.
“Eram trés da manhd, A casa estd muito escura. Vocé estava meio
sonolento e fora de si. E possivel que vocé esteja enganado?”

"Ndo. Nao é possivel."

"Tem certeza?"

Quero gritar para ele que sei o que vi. Eu nunca poderia imaginar
aqueles olhos verdes olhando para mim. Ndo é algo que eu possa
cometer um erro.

Mas quanto mais vezes ele me pergunta sobre isso, mais me
pergunto. Era o meio da noite. E a casa é muito escura. E possivel que eu
tenha pensado que o vi, como uma miragem?

"Eu acho que é possivel”, murmuro.

Ethan parece satisfeito com isso. Mas eu ndo sou. Algo esta
acontecendo com esta casa. Tenho certeza disso, embora ele nio
acredite em mim.



CapiTuLO 18

Depois do café da manh4, nos reagrupamos na mesa da cozinha e
tracamos um plano para sair daqui.

Nenhum de nds tem servico de celular e ndo hé linhas fixas em casa.
Além disso, a tempestade da noite passada despejou o que parece ser
cerca de trés metros de neve na drea ao redor da casa. Mal podemos ver
o BMW de Ethan pela janela, e parece que é apenas um grande monte
de neve. Ele tem uma pé no porta-malas, mas ndo sera suficiente. Nao o
suficiente para sair daqui, de qualquer maneira.

“Espero que um arado apareca em algum momento”, diz Ethan. —
Presumo que Judy teria ligado para um.

"Sim." Ele parece mais otimista do que eu. "Pode ser."

“Olha, o pior acontece, podemos ficar presos aqui o dia todo. Temos
comida, 4gua e eletricidade. Ndo é tdo ruim."

"Sim..."

Ele coloca as palmas das maos na mesa da cozinha e se levanta.
“Vou até o carro pegar meu laptop para trabalhar um pouco. Quer que
eu pegue alguma coisa para vocé?

Meu estomago afunda. "Vocé estd me deixando aqui?”

“SO por uns quinze minutos.”

Nao serdo quinze minutos. Levamos quase quinze minutos para
caminhar do carro até a casa ontem a noite com toda aquela neve. "Eu
quero ir com voce."

"Absolutamente ndo. Tricia, vocé esta gravida. E vocé tem calcados
totalmente inadequados.

Acho que ele tem razdo. Ndo seria certo fazé-lo me carregar nas
costas até o carro e voltar. Claro, eu poderia pegar emprestado um par
de botas do Dr. Hale. Parece que somos do mesmo tamanho...

Nio. Eu ndo estou fazendo isso.

"Tudo bem", eu resmungo. “Mas vocé promete que vai voltar logo?”

“Estarei de volta antes que vocé possa dizer 'casa dos sonhos'”

Ndo estou dizendo “casa dos sonhos”.

Tiro nossos pratos enquanto Ethan vai até a porta da frente, onde
deixou o casaco e as botas. Observo-o enfiar os pés nas botas pretas,
reprimindo a vontade de se agarrar a perna e implorar para que ele ndo
me deixe aqui. Entdo, novamente, a luz do dia, a casa nido é téo
assustadora. E quando vejo o retrato no chdo, de costas para mim,
parecia impossivel que estivesse na parede ontem a noite. Parece mais
uma espécie de sonho maluco.

Ethan me manda um beijo da porta da frente, depois enfia o gorro
no cabelo loiro e vai embora. E eu estou sozinho.



Eu tomo algumas respiracdes lentas e profundas, tentando néo
entrar em panico. Eu gostaria que houvesse uma televisdo nesta casa
para poder ficar na frente de uma tela, mas nio consegui encontrar uma
em todas as minhas viagens. Acho que o Dr. Hale ndo tinha televisio.
Que tipo de psicopata ndo possui uma televisdo neste século?

Isso s6 me faz querer aprender mais sobre ela. E, claro, meus
pensamentos voltam imediatamente para as fitas cassete.

Ethan néo vai conseguir voltar do carro por pelo menos meia hora.
Isso me dara tempo para ouvir pelo menos parte de mais algumas fitas.
Estou morrendo de vontade de saber o que aconteceu na sessio depois
da que acabei de ouvir. Por que ela concordou em aceitar aquele
homem de volta? A Dra. Adrienne Hale ndo me parece uma pessoa facil
de lidar.

Antes que eu possa me questionar, corro para a estante de livros
nos fundos. Eu nem hesito antes de localizar O Iluminado e puxar a
lombada. Ouco aquele clique agora familiar e entro no quarto,
agarrando o fio para acender a luz.

Desta vez, decido roubar um monte de fitas. Posso guardé-los em
uma das gavetas do escritério. Pego todos os EJ gravados depois da fita
marcada em vermelho. Entdo eu pego uma selecdo de outras fitas da
mesma data. Deve ter sido pouco antes do desaparecimento do Dr. Hale,
porque ndo ha nada registrado depois disso.

Vou ouvir a informacio que a policia perdeu. Vou ouvir tudo o que
aconteceu com a Dra. Hale nos meses que antecederam seu
desaparecimento. O mistério de que o pais inteiro falava ha quase um
ano.

Examino as prateleiras mais uma vez. E quando a tinica fita rotulada
de forma diferente chama minha atencdo mais uma vez. LUCAS. O
namorado. Aquele que a policia pensou que a matou. Por que ela tem
uma gravacao dele? Ele era seu paciente? Mas se ele era, por que sua
fita estd rotulada de forma diferente de todas as outras?

Minha mie sempre disse que sou muito curioso para o meu proprio
bem.

Pego a fita LUKE e acrescento a pilha. Terei tempo de ouvir pelo
menos uma dessas fitas antes que Ethan volte.

Fecho a porta da sala escondida e levo minha pilha de fitas para o
escritorio do Dr. Hale. Escondo-os na ultima gaveta da escrivaninha
dela, onde encontrei a tesoura ontem a noite. Eu seleciono um deles
aleatoriamente e coloco no gravador.

Meu dedo hesita sobre o botido Play no gravador. Quero
desesperadamente ouvir essas fitas, mas ha uma coisa que preciso fazer
primeiro.

Levanto-me e fecho a porta do escritério.

Ok, agora posso ouvir.
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Transcricdo da Gravacgdo

Esta é a sessdo 89 com GW, uma vitva de 68 anos que sofre de delirios
paranoicos.

"0Ol4, Dr. Hale."

“Por favor, sente-se, Gail.”

"Oh. Sim. E claro. Eu sinto Muito."

“Ndo se desculpe. Eu quero que vocé fique confortiavel quando
estivermos conversando.

"Sim. Eu sei. Eu s6... eu sinto que..."

"Vocé estd bem? Vocé parece especialmente ansioso hoje. Suas maos
estdo tremendo.

"Eu acabei de..."

“Vocé estd tomando os remédios que eu receitei?”

"Nao. Receio que nao."

"Por qué?”

"Bem, eu... eu sei que vocé vai me dizer que estou ficando parandico
se eu te contar isso."

"Diga-me."

"Eu... eu acho que meu farmacéutico esta tentando me matar."

“Gail...”

"Eu sei. Vocé acha que sou louco. Vocé acha que eu sou parandéico.
Mas desta vez, é verdade. Quer dizer, ele é farmacéutico. Seria tao facil
para ele fazer isso. Ele poderia simplesmente trocar minhas pilulas por
outra coisa.

“Por que vocé acha que ele quer te matar?”

“E a maneira como ele olha para mim. Eu nido posso descrevé-lo. E
depois que ele me entregou a sacola com minhas pilulas, ele piscou
para mim.

"Entdo...?"

“Vocé ndo vé, Dr. Hale? Ele estava piscando para mim porque sabia
que havia algo ruim nos frascos de comprimidos.”

“Talvez ele estivesse apenas sendo amigavel? Ou até mesmo
flertando?

"Nao. Definitivamente ndo."

“Por que ele iria querer matar vocé?”

"Quem sabe? Porque ele é um psicopata. Vocé sabe, as pessoas estao
andando por ai que sdo simplesmente loucas. Eles ndo precisam de um
motivo para mata-lo. Eles s6 fazem isso porque séo loucos!”



"Gail, eu preciso que vocé tome seus remédios."

“Mas eu nao posso! Vocé ndo vé o que estou dizendo? Se eu tomar
essas pilulas, vou morrer!”

“Vocé se lembra quando pensou que o carteiro estava tentando
matda-lo?”

“Hum...”

“Gail? Ele estava realmente tentando matar vocé?

"Ainda nao tenho certeza. Quero dizer, é possivel . Ele estava sempre
fora da minha casa ao mesmo tempo. Bem na minha porta. Espiando.

“Ele estava entregando sua correspondéncia, Gail.”

“Havia algo engracado nisso.”

“O carteiro nfo estava tentando matar vocé. E seu farmacéutico néo
estd tentando matda-lo. Vocé realmente precisa tomar os remédios que
eu prescrevi.”

“E 0 que meu filho também diz.”

“Entao 14 vai voceé. Vocé deveria ouvi-lo.

“Mas pense nisso, Dr. Hale. Se eu morresse, meu filho receberia um
grande prémio de seguro. Entdo ele ndo se importa se o farmacéutico
me matar.

“Gail, ouca. Vocé tem que tentar reconhecer que isso... isso...”

"Sim?"

"Aguentar. Eu s6... Meu telefone tocou. Tenho que ter certeza de que
ndo é uma emergéncia com um dos meus pacientes. Seu..."

“Dr. Hale?

"Espere.”

“Dr. Hale? Esta tudo bem? O que diz sua mensagem de texto?

— Sinto muito, Gail. Receio que teremos que reagendar nosso
compromisso. Surgiu uma emergéncia.
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ADRIENNE

Antes da

Eu olho para a tela do meu telefone. Foi terrivelmente pouco
profissional da minha parte dizer a Gail para sair bem no meio de uma
sessdo. Mas eu nao tive escolha. Eu li as palavras na tela pela quinta vez:

014, doutor. Tenho um pequeno video que fiz de vocé em um
estacionamento no Bronx. Achei que vocé poderia gostar de
assistir!

A mensagem veio de EJ. Ndo apaguei o nimero dele do meu telefone
depois que o demiti como paciente. Eu gostaria de ter, mas isso nio
importa. Tenho a sensacido de que ele teria encontrado uma maneira de
me enviar esta mensagem.

Abaixo da mensagem ha um link para um video. Eu nfo assisti
ainda. A imagem na tela é minha, congelada no tempo, vestida com a
blusa branca e o terninho cinza que usei na clinica gratuita outro dia.
Meu cabelo esta preso atras da cabeca, embora tenha se soltado
parcialmente durante minha caminhada do estacionamento até a
clinica.

Eu me lembro daquele momento no tempo. E eu me lembro do que
acontece a seguir.

Nao consigo assistir. Mas eu devo.

Respiro fundo e toco o dedo no video para inicid-lo. Imediatamente,
a imagem de mim mesmo descongela. A camera me segue por alguns
segundos, entdo aumenta o zoom quando paro na frente de um Jetta
vermelho.

Aquele idiota que roubou minha vaga de estacionamento.

A qualidade do video é excelente. Naturalmente, EJ teria o telefone
mais caro que o dinheiro poderia comprar. Vocé pode ver a placa do
carro em detalhes perfeitos. Vocé pode me ver mexendo na minha bolsa
em busca de alguma coisa. Entdo vocé pode me ver curvado ao lado do
pneu traseiro do Jetta e olhando para os dois lados para ter certeza de
que ninguém estd me observando. Por uma fracdo de segundo, a
camera capta o brilho de uma faca na luz do sol pouco antes de afundar
no pneu.

Sim. Cortei o pneu traseiro daquele homem.



Parece pior do que é. Cheguei atrasado a uma clinica onde a vida
dos meus pacientes depende de mim. A vaga de estacionamento era
minha . Eu estava sinalizando para pega-lo. Ele roubou de mim, entéo
ele cometeu o crime primeiro. Eu estava simplesmente retaliando.

E sim, eu carrego uma faca na minha bolsa. As vezes a clinica fecha
tarde e ndo é o melhor bairro. Suponho que poderia carregar uma lata
de maca. Eu escolho carregar uma faca.

Cortar aquele pneu foi a coisa errada a se fazer. Eu no deveria ter
permitido que minha raiva pelo comportamento rude e egoista daquele
homem levasse a melhor sobre mim. Eu deveria ter pegado o caminho
certo.

E eu néo fazia ideia de que alguém estava me observando.

Eu pulo na minha cadeira quando outra mensagem de texto aparece
no meu telefone. A mensagem vem do mesmo niumero:

Eu posso ver a manchete agora. Autor best-seller Psiquiatra
corta pneus em estacionamento.

Eu engulo. Ele ndo esta errado ao dizer que isso sera uma manchete
atraente. Um que tem o potencial de me destruir. E tudo em video.

Minhas méaos estdo tremendo enquanto digito uma resposta.
Preciso de trés tentativas para acertar:

O que vocé quer?
Sua resposta vem quase instantaneamente:
Estou do lado de fora da sua porta.

Uma sensacdo gelada desliza pela minha espinha. Sempre ri de
pessoas como Paige e Gloria quando sugeriam que eu precisava de um
sisterna de seguranca residencial. Sempre me senti segura aqui. Mas
quando olho para as palavras no meu telefone, nio me sinto mais
seguro. Ndo tenho certeza de que o farei novamente.

Estou do lado de fora da sua porta.

Eu olho para a janela atrds de mim - o sol caiu no céu na ultima
hora, e agora estd escuro 14 fora. Eu me levanto abruptamente da minha
cadeira de couro, tao rapidamente que ela desliza pela sala, batendo na
parede atras de mim. Nao posso ignorar essas mensagens. Eu conheco
EJ] ha muito tempo, e ele ndo vai deixar isso passar.

Eu levo meu telefone comigo para a porta da frente, segurando-o na
minha méo esquerda da mesma forma que Paige fazia quando vinha me
visitar. Eu considero ligar para o0 911, mas rapidamente descarto isso. EJ
nio fez nada de errado. Sim, ele estd em minha propriedade, mas néo
tenho provas de que o demiti como paciente. Ele ndo quebrou minha



porta da frente. E se ele mostrar a policia aquele video meu, minha
carreira acabou.

Ele estd dando as ordens.

Minha porta da frente é feita da mesma madeira marrom-escura da
mesa do meu escritério — mogno, acredito — dividida por duas placas
de vidro opacas. HA uma fechadura e trava na porta, mas a apenas
alguns metros de distancia, hd uma janela que pode ser facilmente
quebrada com uma pedra. Passo pela janela a caminho da porta da
frente e consigo distinguir a sombra na frente da minha porta. Eu fico 14
por um momento, hesitando até que meu telefone vibre na minha méo.

Por que vocé esta parado ai, doutor? Abra a porta para mim.

Eu cerro os dentes. Abro a trava, depois viro a fechadura. Respiro
fundo para me acalmar, lembrando que conheco EJ melhor do que ele
me conhece. Conheco todos os seus pontos fortes e fracos. Ele é
inteligente e manipulador, mas também impulsivo. Ele pode ter me
pego em um momento de fraqueza, mas posso ser mais esperto que ele.

Abro a porta e 14 esta ele. Vestindo uma jaqueta Michael Kors, sem
duvida comprada com o dinheiro de seus pais ricos. Seu cabelo loiro
com mechas de sol estd levemente desgrenhado e ele tem um sorriso
malicioso nos labios. EJ é bonito - isso é inegavel, embora ele seja mais
baixo, o que lhe d4 um pouco de complexo de Napoledo. Durante o
tempo em que o tratei, ele teve relacionamentos de duracdo variavel -
de uma noite a seis meses - com inumeras mulheres. Os casos de uma
noite foram faceis. Tenho pena de qualquer mulher cujo caminho se
cruzou com este homem.

“Voceé nao vai me convidar para entrar, doutor?” ele pergunta.

Nio o quero em minha casa, mas, novamente, ndo tenho escolha.
Entio eu dou um passo para tras e permito que ele entre.

“Vocé tem um lugar tdo legal aqui, Doc,” EJ comenta como se
estivesse vendo pela primeira vez. “Bons moéveis também. Vocé tem
muito bom gosto. Isso é couro de verdade?

"0 que vocé quer?" Eu digo através dos meus dentes.

Ele da um passo para tras, piscando para mim. "Ei. Doutor, vamos.
Nao fique chateado comigo.

"Nao fique chateado com vocé?" Minha m&o direita se fecha em
punho enquanto a esquerda ainda segura meu telefone. “Vocé estava
me seguindo. Vocé me gravou sem meu consentimento.

“Eu nfo estava seguindo vocé. Foi uma coincidéncia.”

Como muitas pessoas, E] tem uma palavra a dizer. Eu sei quando ele
estd mentindo. Um pequeno musculo sob seu olho direito se contrai
sempre que ele conta uma mentira. Esta se contraindo agora, mas nio é
como se eu nio soubesse que ele estava mentindo. Como ele pode ter
me encontrado em um shopping a uma hora daqui?

Mas nao importa. Se ele estava me seguindo ou néo, ele tem o video.



Eu abraco meu peito. "O que vocé quer?”

"Olhar" EJ foca seus olhos cinzentos em mim. “Eu ndo quero criar
problemas para vocé, Doc. Juro. Eu apenas senti que vocé estava
realmente me ajudando e fiquei triste quando vocé desistiu de mim.
Tudo o que eu quero é comecar nossas sessdes novamente.

Meu queixo cai aberto. “Vocé quer comecar as sessdoes de novo?
Comigo ? _

"Isso mesmo."

A ideia de ficar sozinha na sala de terapia com E]J me d4 arrepios.
“Eu ndo acho que isso seja apropriado. Deixe-me encaminhd-lo para um
dos meus colegas. Eu... eu posso pagar a conta de suas sessdes.

Existem alguns psiquiatras da minha formacido que eu adoraria
impingir esse cara. Seria um prazer.

Mas EJ balanca a cabeca. “Ndo, voceé ja ofereceu isso, e ndo é o que
eu quero. Vocé e eu estavamos fazendo um grande progresso. Vocé é o
melhor. Eu quero vocé .

“Eu realmente sinto que fui o mais longe que pude com vocé.”

"Discordo."

Eu mordo o interior da minha bochecha. O gosto metdlico de sangue
enche minha boca. "Multar. Duas sessfes por més.

“Estavamos fazendo uma vez por semana antes.”

“Nao tenho mais tantas vagas na minha agenda.”

Ele estala a lingua. “Eu ndo sei, doutor. Talvez vocé devesse fazer
uma abertura entdo.

Eu posso fazer isso. Posso sentar com esse homem por uma hora
uma vez por semana e fingir que estou ouvindo seus problemas. Ja fiz
pior.

"Tudo bem", eu digo. “Mas é isso, ok?”

E] levanta as méaos. "Isso é tudo o que eu quero. Apenas uma hora
do seu tempo uma vez por semana para que eu possa melhorar. Nao
vou pedir mais nada. Eu prometo.”

Conforme ele diz as palavras, o musculo sob seu olho direito se
contrai.
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Transcricdo da Gravacgdo

Esta é a sessdo 138 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno
de personalidade narcisista.

“E bom estar de volta ao seu sofa, doutora.”

"Uh-huh."

"Eu aprecio vocé me aceitar de volta."

"Bem, ndo é como se eu tivesse escolha, ndo é?"

“Nao fique assim, doutor. Olha, vocé deveria estar lisonjeado. Vocé
realmente estava me ajudando. Isso é tudo que eu queria. Vocé é téo
bom no que faz.”

"Sim, bem... 0 que vocé quer discutir hoje?"

"Nio sei. Ultimamente, tenho me sentido entediado com tudo. Tipo,
ndo ha nada emocionante acontecendo na minha vida.

“Talvez seja um sinal de que vocé deveria procurar trabalho.”

"Eu acho. Mas parece que ¢ inutil. Eventualmente, meus pais vao
morrer e me deixar todo o seu dinheiro. Entdo, por que me preocupar
em procurar trabalho quando vou ficar rico de qualquer maneira?”

“Vocé nfo quer ganhar seu préprio dinheiro e contribuir para a
sociedade?”

"Na verdade, ndo."

“Vocé me disse que pensava em se tornar um sommelier, ndo é?
Vocé adora vinho.

“Sim, eu pensei sobre isso. Mas comecei a pesquisar o treinamento e
d4 muito trabalho, sabe? Leva anos para se formar.”

“Outra coisa entdo. Vocé ndo quer seu proprio dinheiro? Vocé quer
contar com seus pais para tudo até que eles partam?”

"Bem, eles sdo bem velhos."

“E minha mie é uma péssima motorista. Um dia desses, ela
provavelmente estara dirigindo com meu pai no carro, e ela
simplesmente baterd em um caminhdo Mack e os dois morrerao.

“Vocé acha que sua mée iria bater em um caminhao? Ela é tdo pobre
de motorista?

“Bem, talvez ela néo o fizesse. Talvez os freios falhassem.

"Eu vejo..."

“O que ha de errado, doutor? Vocé est4 palida.

“Voceé estd me dizendo que mexeria nos freios dos seus pais...”

"Nao! Ei, vamos 14. Eu néo faria isso, doutor. Eu amo meus pais,
mesmo que eles sejam um pé no saco. Estou apenas dizendo. Poderia



acontecer. Os freios falham.

"Eu... eu ndo tenho certeza do que dizer."

“De qualquer forma, tenho um plano para ganhar algum dinheiro
neste fim de semana.”

"E o que é isso?"

“Vou até o cassino Foxwoods e vou passar o fim de semana 14.”

“Nao tenho certeza se isso seria considerado um plano confidvel
para ganhar dinheiro.”

“Ah, eu sempre limpo nas mesas de poquer. Eu sou muito bom nisso.
Confie em mim. Vou pegar alguns G's no sdbado a tarde, depois no
sabado a noite vou me divertir.

"Diversao?”

"Vocé sabe. Vou encontrar uma garota.

"Eu vejo."

“A menos que vocé queira vir comigo, Doc? Eu adoraria ter vocé.
Vocé é uma mulher linda."

"Eu ndo acho."

"Talvez outra hora."

"Eu néo acho."

"Ei, vocé quer ouvir minha fantasia?"

“Eu ouvi suas fantasias. Ndo acho que isso seja produtivo.
Deveriamos estar falando sobre colocar sua vida nos trilhos.

“Sim, mas esta é minha sessio de terapia. Eu mereco . E é sobre isso
que eu quero falar”

“Vocé disse que a razdo pela qual vocé quer essas sessdes é que
voceé quer que eu o ajude.”

“Certo, mas eu venho até vocé ha muito tempo, e todos nds
concordamos que vocé ndo me ajudou muito. Talvez seja melhor fazer
as coisas do meu jeito. Fale sobre o que eu quero falar para variar.

"Olhar-"

“E é sobre isso que eu quero falar. Entendeu, doutor?

“Doutor?”

"Multar. V4 em frente. Conte-me sua 'fantasia".

“Nao fique tdo preocupado. Ndo é nada muito louco. Eu s6 tenho
essa fantasia de que estou sentado na mesa de dados no Foxwoods, e
essa mulher insanamente gostosa senta ao meu lado.

"Ok..."

“Ela ndo diz uma palavra, nem mesmo me diz o nome dela. Ela
apenas desliza uma bebida na minha direcéo, e é assim que eu sei que
ela me quer. E entdo ela vem até o meu quarto e nos ficamos nisso a
noite toda, como animais. E quando acaba, ela vai embora e nunca mais
a vejo.

"Isso é bonito."



“Sarcasmo nfdo combina com vocé, doutor. Estou abrindo meu
coracao para vocé. Vocé poderia mostrar um pouco, vocé sabe, empatia.
Eles nfo ensinam isso na escola de psiquiatras?

“Simplesmente ndo acho que essas sessdes sejam produtivas. Como
eu disse, ficaria feliz em encaminhd-lo a um de meus excelentes colegas.
Eu cobriria o custo das sessdes.”

"Néao. Nao vamos fazer isso.”

"Por que ndo?"

“Porque eu quero vocé ”
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TRICIA
Nos Dias de Hoje

A gdravacio € interrompida e o gravador clica, desligando-se
automaticamente. Com base nessa gravacdo, parece que EJ estava
forcando o Dr. Hale a continuar fazendo sessdes de terapia com ele.
Talvez ele a estivesse chantageando.

Exceto o que ele estava usando para chantagea-la?

Nio tenho certeza se posso ouvir mais sessdes de EJ. Ha algo sobre
o som de sua voz que faz minha pele arrepiar. Vocé pode dizer s6 de
ouvi-lo que ele ndo é uma boa pessoa.

Ele é mau.

“Tricia?”

Quase pulo de susto ao som de batidas na porta do escritério. Mal
tenho tempo de enfiar o gravador na gaveta de cima da escrivaninha
antes que a porta se abra. Estd me deixando louco que esta casa néo
tenha fechaduras.

“Tricia?” Ethan esta parado na porta, a barra de sua calca jeans
levemente umida da neve, embora ele estivesse usando botas. "O que
voceé esta fazendo aqui?"

Pego uma caneta que estava sobre a escrivaninha e bato com ela
propositalmente contra a superficie brilhante de madeira. “Resolvi
como ndo tenho muito o que fazer, trabalhar um pouco no meu
curriculo.”

E uma mentira bastante plausivel. No momento, estou entre
empregos. Eu costumava trabalhar em uma revista online. Vocé
conhece o tipo - doze dicas para fazer seu namorado chiar, cinco
receitas que vdo fazer as coisas acontecerem no quarto, como perder
sete quilos sem nem tentar. Eu era o mestre em criar clickbait. Mas
entdo a revista inesperadamente faliu pouco antes do casamento. Nao
era como se eu fosse procurar emprego na minha lua de mel, entfo isso
me deu uma desculpa para procrastinar. E de alguma forma ja faz quase
seis meses que estou desempregado.

Nio é que eu nao queira trabalhar. Eu faco. Eu adoraria ser um
membro produtivo da sociedade. Mas eu me lembro de quanto tempo
demorou para encontrar um cargo permanente na revista e nio estou



animado para comecar a bater na calcada novamente. A rejeicao ddi,
mesmo que faca parte do processo de candidatura a um emprego.

E agora a caca a casa tornou-se mais uma desculpa para evitd-la.
Afinal, mudar e possivelmente reformar uma casa serd um trabalho de
tempo integral. E claro, agora minha gravidez.

Ethan aparentemente estd pensando a mesma coisa, porque ele
torce o nariz. “Vocé esta procurando um emprego agora ? Mas logo
teremos um bebé.

“Nao tdo cedo,” eu indico, embora eu secretamente concorde com
ele. “Ndo sei se vou levar alguma coisa, mas ndo custa nada olhar, né?”

"Certo. Quero dizer, vocé pode olhar se quiser. Mas se vocé quiser
ficar em casa durante a gravidez, tudo bem.” Ele sorri para mim. “Mais
do que bem.”

Eu tenho uma sensacdo quente e difusa por todo o meu corpo. Eu
ganhei o jackpot do marido. Nao sei por que meus amigos nao gostam
dele. Sempre que falamos sobre ele, eles sempre dizem, isso é uma
bandeira vermelha ou aquilo é uma bandeira vermelha . Mas Ethan é um
cara genuinamente bom. O que importa se ele ndo teve muitas
namoradas antes de mim? E por que o fato de ele ter perdido os pais e
nio ter muita familia deveria ser um motivo para eu evita-lo?

Minha méie diria que eles estio com ciiumes. Afinal, tenho um
marido lindo e rico, que s6 me quer so para ele.

Eu limpo minha garganta. "Vocé pegou o laptop?”

Ele segura seu MacBook triunfantemente. “Quase afundei em cerca
de dois metros de neve, mas consegui.”

Olho ao redor da sala. Quando chegamos aqui pela primeira vez, os
olhos de Ethan brilharam e ele falou sobre o quanto queria transformar
esta sala em seu escritdrio. “Vocé quer trabalhar nesta sala?”

“Na verdade,” ele diz, “na verdade nido. E uma sala grande e a
mobilia é bonita, mas nfo ha luz natural aqui. H4 apenas uma pequena
janela.

Olho por cima do ombro para a janela em questdo. Ele tem razdo. A
maioria dos quartos tem enormes janelas panoramicas, mas este nao.
Talvez seja por isso que ela escolheu para ser a sala onde atende os
pacientes. Porque é tdo isolado.

"Entéo, eu vou trabalhar 14 em cima", diz ele. “Vocé pode ficar aqui
embaixo se quiser”

"Talvez eu va."

“E é otimo que vocé esteja trabalhando em seu curriculo”,
acrescenta ele, “mas, para que fique registrado, ficarei feliz em apoia-lo
pelo resto de sua vida, se é isso que voceé deseja”.

Nio é o que eu quero, mas minhas bochechas coram de prazer com
a oferta. Ele quer dizer isso - eu sei disso. Ele quer passar a vida
cuidando de mim.



Claro, meus amigos provavelmente chamariam isso de mais uma
bandeira vermelha. Ele estd tentando controlar vocé com dinheiro.
Besteira. Ele é apenas um cara legal.

“De qualquer forma,” Ethan diz, “vocé estd bem aqui embaixo?
Precisa de alguma coisa?”

"N4ao, eu estou bem."

"Tem certeza?"

"Tenho certeza. Sério."

Agora minhas bochechas estdo quentes porque me sinto mal por
querer que ele vd embora. Quero que ele vd embora para que eu possa
continuar ouvindo essas fitas. Rapidamente se tornou um vicio.

O conteudo dessas fitas revelard o segredo do que realmente
aconteceu com a Dra. Adrienne Hale?

N&o posso sair desta casa sem descobrir.

Abro a ultima gaveta da escrivaninha. Eu vasculho as fitas cassete
dentro e uma que é diferente chama minha atencdo. LUCAS. O
namorado. Por que ela tem uma gravacdo do namorado?

Eu puxo a fita para fora da gaveta e a removo da tampa. Eu ejeto a
sessdo com EJ e coloco a nova fita dentro do player. Entdo eu pressiono
Play.
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ADRIENNE

Antes da

“Luke est4 aqui hoje?”

Os olhos de Gloria brilham com a minha pergunta. Mas ela ndo tem
ideia de por que quero falar com Luke, e ndo tenho intencéo de contar a
ela. “Sim, ele estd aqui. Ele estd ajudando o Dr. Griffith na sala de
documentacio nos fundos.

Meu primeiro paciente na clinica gratuita estd agendado em quinze
minutos. Cheguei cedo hoje para poder falar com Luke. Eu nfo tinha
certeza se ele estaria aqui, mas notei que ele arranjou uma desculpa
para aparecer sempre que eu tinha que trabalhar. Coincidéncia? Talvez.
Veremos.

“Além disso”, acrescenta Gloria, “vocé recebeu outro cartdo. E um
pouco de chocolate.

Ela me d4 uma caixinha de bombons baratos de farmdacia com um
envelope rosa retangular em cima. “Dr. Hale” estda rabiscado no
envelope com caneta esferografica. Embora esteja desesperada para
encontrar Luke, levo um segundo para abrir o envelope. Deslizo um
pequeno cartdo com a foto de um passaro solitdario, voando por um céu
azul sem nuvens. Abro o cartio e leio o roteiro trémulo:

Prezado Dr Hale,

Eu ndo posso te dizer o quanto sua ajuda significou para mim.
Quando te vi, estava passando por um momento sombrio da minha vida.
Se ndo fosse por vocé, ndo tenho certeza se estaria mais aqui. Vocé salvou
minha vida. Saude.

Lola Hernandez

Deslizo o cartdo de volta para o envelope e o coloco no bolso do
paleté. Este é um que eu vou salvar. Tenho uma colecao e as vezes leio
tudo em meus proprios dias sombrios. Mas ndo hd tempo hoje para
pensar nisso e me dar tapinhas nas costas. Tenho que salvar minha
carreira.

"Néio se esqueca do chocolate, Dr. Hale", Gloria fala.

O cartéo foi atencioso, mas os chocolates sem duvida sdo de ma
qualidade. Eu balanco minha cabeca. “Vocé pode ficar com eles, Gloria.
Dé-os a seus netos”.



“Vocé deveria comé-los. Coloque um pouco de carne em seus 0SSOS -
homens assim.

Eu estremeco. Gloria ndo é a primeira pessoa a comentar vdrias
vezes que acha que sou muito magro. Como um esqueleto . Nao consigo
imaginar como alguém poderia pensar que meu habitus corporal é da
conta deles. Eu nem sequer dignifico o comentdrio dela com uma
resposta. Em vez disso, dou meia-volta e sigo pelo corredor até a sala de
documentacéio, deixando a caixa de chocolates para tras.

Quando estou a cerca de trés metros de distancia da sala, posso
ouvir Luke e o velho Dr. Griffith conversando. Dr. Griffith parece
exausto, o que nfo é incomum para ele.

“Entdo eu s6 quero olhar para a nota. Mas toda vez que clico nele,
ele abre a nota para edicdo ou tenta adicionar um adendo.”

“Isso é porque vocé esta clicando duas vezes na nota. Vocé s6 quer
clicar nele uma vez para visualiza-lo.”

“ Estou clicando nele uma vez. Veja - veja o que ele fez.

"Certo. Isso é porque voceé clicou duas vezes.”

"N&o, eu néao fiz."

Entro na sala de documentacio bem a tempo de ouvir Luke
explicando pacientemente ao Dr. Griffith a diferenca entre um clique
simples e um clique duplo pelo que tenho certeza de ser a terceira ou
quarta vez. Posso dizer, pela maneira como as sobrancelhas brancas e
espessas do Dr. Griffith se unem, que ele ndo entende. Ele nunca vai
conseguir.

Eu bato meu punho suavemente contra a porta. Os olhos castanhos
de Luke se iluminam quando ele me vé. Hoje usei um vestido vermelho
que localizei no fundo do meu armadrio. Estudos psicolégicos
demonstraram que os homens tém mais sentimentos amorosos por
mulheres que usam vermelho do que qualquer outra cor. Eles sdo mais
propensos a expressar o desejo de levar uma mulher vestida de
vermelho para um encontro e também estdo dispostos a gastar mais
dinheiro no encontro. Além disso, os homens desses estudos néo
conseguiram identificar a origem desses sentimentos. Eles apenas
gostaram da garota de vermelho.

“Adriana!” Lucas diz alegremente. "O que estd acontecendo?”

“Vocé tem um minuto, Luke?”

Ele olha entre mim e o Dr. Griffith, obviamente dividido entre sua
promessa de ajudar o médico idoso a descobrir como clicar em uma
nota e querer me ajudar. Felizmente, o Dr. Griffith fica com pena dele e
se levanta cambaleante.

"Nao se preocupe, Luke", diz o Dr. Griffith. “Podemos tentar
descobrir isso mais tarde.”

Luke se levanta de seu assento para me encarar enquanto o Dr.
Griffith sai da sala. Ele parece diferente hoje. Sua camisa azul-celeste foi
passada a ferro e ele estd usando uma gravata marrom, embora o né



pudesse ser um pouco mais apertado. E ele estd barbeado esta manha.
Normalmente, ele cheira a sabonete, o que ndo é nada desagradavel,
mas hoje sinto um cheiro almiscarado diferente. Col6nia ou locdo pos-
barba.

"E ai?" ele pergunta.

Eu tor¢co minhas méos juntas. “Preciso da sua ajuda com uma coisa.”

Seus labios se curvam. “Aviso justo: se vocé precisar que eu ensine a
diferenca entre clicar duas vezes e clicar uma vez, vou enlouquecer.”

Minha risada soa forcada aos meus préprios ouvidos. Eu tentei o
meu melhor para parecer bem esta manhi, embora tenha sido dificil
porque meu sono tem sido terrivel desde que o video apareceu no meu
telefone. Foram necessdrias trés camadas de maquiagem para cobrir os
circulos roxos sob meus olhos. “Néo, é outra coisa. Eu... eu esperava que
vocé pudesse me ajudar a instalar um sistema de seguranca residencial.

Ele pisca os olhos castanhos por tras dos 6culos. "O que?"

— Vocé mencionou que fez isso por sua méie. Eu limpo minha
garganta. "Entdo eu pensei que vocé poderia me ajudar.”

Ele esfrega o polegar ao longo de sua mandibula barbeada. “Certo,
mas...”

— Eu pagaria a vocé, é claro.

Essa é a coisa errada a se dizer. Seu rosto cai. "N&do é isso. Nio
preciso que vocé me pague. Eu s6 acho... Vocé tem aquela casa grande e
provavelmente é melhor contratar uma empresa para fazer isso por
voceé. Quero dizer, eu arrumei algo para minha méae, mas ela s6 tem uma
casinha minuscula.

Eu me encolho com a ideia de um bando de estranhos em minha
propriedade, instalando cameras e equipamentos para que possam me
espionar. Nao quero este equipamento para que possam me vigiar. Eu
quero ser o unico a assistir.

“Eu ja comprei o equipamento,” eu digo. “Eu s6 preciso de alguém
para me ajudar a instala-lo. Eu ndo sei como fazer isso sozinho.

“E s6 que 0 que vocé comprou nunca ser4 tio bom quanto o que um
profissional instalaria.”

“Eu ndo quero um profissional.” Eu cavo minhas unhas na palma da
minha mé&o. “Eu quero que vocé faca isso por mim. Por favor."

“Adrienne—"

“Vou convidéa-lo para jantar. Onde vocé quiser."

"Mas-"

“ Por favor, Lucas.”

Seus ombros caem. "OK tudo bem. Eu vou fazer isso."

Parece que um peso foi levantado. Ter um sistema de seguranca ndo
vai me proteger de EJ, mas me sinto melhor com isso. Eu ndo gosto da
ideia dele espreitando fora da minha propriedade e me seguindo. Eu
quero saber o que estd acontecendo. Ndo estou acostumada com essa
sensacéo de falta de controle e nfo gosto disso.



“Obrigado, Lucas.” Antes que eu possa me conter, estendo a méo e
toco seu braco. Ndo sou o tipo de pessoa sensivel, mas sinto uma onda
de gratiddo por esse homem. "Eu realmente gostei disso."

"Sem problemas." Ele sorri para mim. Ele parece diferente com a
camisa e a gravata passadas a ferro e com o rosto bem barbeado. Ele é
inesperadamente bonito. "E vocé ndo tem que me convidar para jantar."

"Eu quero."

"Bem, por que vocé ndo pensa sobre isso?"

Eu considero protestar novamente, mas ha algo firme na voz de
Luke. Eu aprecio que ele ndo queira sair para jantar comigo, a menos
que eu queira. Ele ndo vai me forcar a nada. "Tudo bem ento."

"Entdo..." Ele esfrega as méos. “Quando vocé quer fazer isso?”

"0 mais breve possivel."

Ele arqueia uma sobrancelha. “Estou livre esta noite...”

De alguma forma eu sabia que ele estaria.

Luke estaciona seu Toyota azul bem atrds do meu Lexus, em frente a
casa. Ele tinha meu endereco inserido em seu GPS, mas eu disse a ele
que o sinal provavelmente acabaria depois que saissemos da estrada
principal, entdo era melhor ele me seguir. Costumo dar aos meus
pacientes instrucdes especificas sobre como chegar a minha casa.

"Jesus, Adriana." Luke estd puxando a gravata para afrouxi-la
enquanto sai do Toyota. “Vocé esta realmente isolado aqui. Esta é a
Unica casa em quilémetros.

Na verdade, fica a 3 km da ultima casa pela qual passamos. Mas eu
decido nfo apontar isso. "Sim."

Ele olha em volta para as arvores que cercam a estrada estreita e
ndo pavimentada para minha casa. “O que vocé faz quando neva forte?
Vocé deve ficar preso aqui.

“Tenho um acordo com uma empresa de lavoura. Eles abrem a
estrada inteira para mim.

Eu me preparo para mais perguntas, mas elas ndo vém. Em vez
disso, ele abre o porta-malas e tira uma caixa de ferramentas, depois
me segue até a porta da frente. Quando abro a porta e Luke pisa na
soleira, ele solta um assobio baixo.

“Uau”, ele comenta.

"Eu sei.”

“Este lugar é enorme "

“Sim, eu sei ”

Luke me d4 um sorriso timido. "Desculpe, eu nunca conheci
ninguém que viveu em um castelo antes."

Ignoro seu comentdrio comparando minha casa a um castelo.
“Entao eu tenho o kit que comprei para montar o sistema de seguranca
ali.” Eu aceno para a caixa de papeldo empurrada contra a parede. Ele



chegou ontem e passei vinte minutos olhando as instrucdes e
verificando se nfo havia nenhuma maneira na terra de configura-lo
sozinho.

Ele morde o canto do ldbio. “Tem certeza que quer que eu faca isso?
Um profissional iria—"

"Lucas."

Ele solta um longo suspiro. "Ok. Eu vou fazer isso."

Ele se agacha para vasculhar a caixa de papeldo. Eu me arrasto
entre meus pés, preocupada que este trabalho possa ser grande demais
para ele. Do meu ponto de vista, ele é um génio da eletronica. Mas meus
padrdes ndo sdo exatamente altos. A grande maioria dos funciondrios
da loja da Apple se enquadra nessa categoria. Ainda assim, estou
animado por ele carregar uma caixa de ferramentas em seu porta-
malas.

“Vocé acha que vai conseguir?” Eu pergunto.

“Nao vejo por que nao.”

Meus ombros relaxam um pouco. “E vocé pode instalar a camera
para olhar para a porta da frente? Para que eu pudesse ver quem estd 14
do meu telefone?

"Claro."

"Excelente. Perfeito."

Ele puxa um pequeno saco plastico de parafusos e olha para eles
através dos oculos. “Vocé tem alguma objecdo a que eu faca alguns
buraquinhos na sua parede?”

"Faca o que vocé precisa fazer."

Ele olha para mim. “N&o se sinta como se tivesse que ficar ai me
olhando. Isso ndo sera rapido. Por que vocé néo faz algum trabalho ou
algo assim e eu aviso quando terminar?”

Sinceramente, eu nfo teria me importado em observa-lo. Acho esse
tipo de coisa fascinante. E embora eu odeie admitir, estou achando Luke
mais atraente enquanto o vejo vasculhar seu kit de ferramentas. Via de
regra, ndo namoro. Raramente encontro um homem que pareca valer o
esforco. Sempre me senti imune aos impulsos que a maioria das
mulheres tem.

Mas enquanto observo Luke, me pergunto se isso é verdade.

Eu tusso, afastando pensamentos indesejados. “Estarei trabalhando
ali, na sala onde atendo pacientes. Deixe-me saber se vocé precisar de
alguma coisa."

"Vai fazer."

Passo os noventa minutos seguintes respondendo e-mails em meu
escritorio. Estou morrendo de vontade de ir 14 e verificar como Luke
estd se saindo com a configuracdo, mas ndo quero pairar sobre ele.
Entdo eu espero pacientemente que ele venha até mim. A cada minuto,
minha culpa aumenta por quanto tempo ele estd gastando para me
ajudar.



Finalmente, quando estou pensando em me levantar para ver como
ele estd, um punho bate na porta do meu escritério. "Adrienne?"

"Um momento!"

Termino rapidamente o e-mail no qual estou trabalhando e me
levanto. Quando saio do meu escritério, Luke estd perto da porta,
parado ao lado da minha estante. Ele estd segurando um dos meus
livros, e leva um segundo para perceber que é o meu mais novo, que
logo chegara as livrarias de todo o pais. A anatomia do medo.

"Ah, oi." Suas bochechas coram. “Desculpe, ndo quis bisbilhotar. Eu
vi o livro com o seu nome e fiquei curioso.

“E apenas uma coépia de prova.”

“Parece realmente interessante.” Mais uma vez, aquele sorriso
timido. “Eu li o seu outro. Foi 6timo. Inteligente, mas pé no chéo. O tipo
de coisa que atrairia qualquer um.

"Obrigada."

"Vocé provavelmente ouve isso o tempo todo."

"Nem tanto." Eu olho para a cépia em suas méaos. “Este estd saindo
em alguns meses. Estou muito orgulhoso disso.”

"E sobre... medo?"

Eu aceno, ansioso para falar sobre isso. Quando o livro for lancado,
havera turnés e entrevistas e talvez aparicdes na televisdo. Mas até
agora nio houve nada. E estou morrendo de vontade de falar sobre o
meu livro. “Basicamente, é sobre pessoas que sobreviveram a situacoes
aterrorizantes e como lidaram com as consequéncias.”

"Coisa pesada.”

“0 estudo de caso mais impressionante é um paciente PL que venho
atendendo hd alguns anos”, digo. “Ela estava passando o fim de semana
em uma cabana com o noivo e duas de suas melhores amigas. No
deserto, sem servico de telefone celular, yada yada yada.

Ele sorri torto. "Oh, vocé quer dizer como aqui?"

“ Nada como aqui.” Eu atiro a ele um olhar. “De qualquer forma, eles
estavam bebendo muito e fumando maconha, entdo a guarda deles
estava baixa quando um homem louco com uma faca de agcougueiro
invadiu a cabana.” Eu lambo meus ldbios, lembrando a descricao que
escrevi no livro. “Ele cortou os pneus deles para que niao pudessem
fugir. Entdo ele esfaqueou todos os quatro, deixando-os para morrer.
Minha paciente sobreviveu fingindo estar inconsciente - depois que o
agressor saiu da cabana, ela cambaleou pela floresta até cruzar a
estrada principal e fazer sinal para um carro pedir ajuda.

“Jesus,” Luke respira. "Isso é horrivel."

Eu puxo o livro de suas maos, folheando as paginas com minhas
proprias palavras, recontando a histéria que minha paciente me contou
sobre os horrores que ela suportou. “O pior é que eles nunca pegaram o
cara que fez isso. Ele ainda esté por ai em algum lugar.



"Oh, uau." Ele balanca a cabeca. “Eles nunca o encontraram? Eles
sabem por que ele fez isso?

“Alguém sabe por que alguém tentaria matar quatro pessoas
aleatorias na floresta?”

Lucas ndo tem uma resposta para isso.

“Durante um ano, ela acordou gritando todas as noites.” Ainda
consigo imaginar os olhos injetados daquela garota com as olheiras
embaixo. “Ela tinha pesadelos com o homem do lado de fora de sua
janela. Torturou-a que ele ainda estivesse 14 fora. Foi preciso muito
aconselhamento para que ela melhorasse. Aconselhamento e tempo.

“Tenho certeza de que sua ajuda foi uma grande parte disso.”

“Gostaria de pensar que a ajudei. E dificil superar esse tipo de
trauma.”

"Nessa nota.." Ele sacode a cabeca na direcdo da sala de estar.
“Deixe-me apresentd-lo ao seu novo sistema de seguranca.”

Pela proxima meia hora, Luke me mostra todo o trabalho duro que
ele fez para proteger minha casa. Existem sensores montados em todas
as janelas do primeiro andar. O painel de controle fica bem na porta da
frente, e ele se vira para permitir que eu digite minha senha de seis
digitos. E o aniversario da minha falecida mée.

“Vocé pode armar ou desarmar seu sistema de seguranca depois de
inserir o c6digo”, explica ele. “Este painel de controle permitira até que
vocé configure uma programacdo para desarmd-lo em determinados
momentos do dia, se assim o desejar.”

“E a camera?”

“Eu montei do lado de fora da sua porta da frente. S6 preciso
vincular o feed ao seu telefone. Ele estende a mio. “Se vocé me der seu
telefone, vou configurar tudo para vocé.”

Deixei meu telefone no meu escritdrio, entdo o levei até 1a. Assim
que ele pega meu telefone, ele instala rapidamente o aplicativo de que
preciso e o conecta a camera. Quando ele me devolve, posso ver a
imagem na tela da 4rea do lado de fora da minha porta da frente.

"Isso é incrivel", eu respiro. "Muito obrigado."

Mas Luke ndo me responde. Ele estd olhando para a frente, para a
estante do meu escritério. Seus olhos estdo fixos em um espaco entre
dois livros. “O que é isso ?”

Em todos os meus anos entrevistando pacientes neste consultdrio,
ele é a primeira pessoa a notar o gravador escondido entre aqueles dois
livros de capa dura. Sinto uma onda de aborrecimento misturada com
respeito. “E um gravador.”

“Um gravador?”

“Eu gravo minhas entrevistas com pacientes.”

As sobrancelhas de Luke sobem até a linha do cabelo. "Todos eles?"

"Sim." Eu dou de ombros como se ndo fosse grande coisa. Em Nova
York, ndo é ilegal gravar uma conversa da qual vocé faz parte, mesmo



que a outra pessoa nfo saiba. “Néo faco nada com as gravacdes além de
me lembrar da dltima visita, se necessario. Eu os uso no lugar de notas.
Nio tenho um prontudrio eletrénico em minha casa.”

Observo a expressido de Luke. Eu me preparo para ele me dizer que
o que estou fazendo é terrivelmente errado ou ameacar informar meus
pacientes sobre essa quebra de confidencialidade. Mas quando ele
finalmente fala, o que ele diz me choca. “Vocé nio deve usar fitas. Vocé
deve grava-los digitalmente.”

“Digitalmente?”

"Sim." Ele balanca a cabeca. “Quero dizer, vocé deve ter milhares
dessas fitas. Ndo seria melhor se vocé salvasse tudo no seu
computador?”

“Eu gosto de fitas.”

“Fitas? Vamos. Entrei em uma maquina do tempo e fui magicamente
transportado para os anos oitenta?

O sorriso idiota em seu rosto me faz sorrir de volta. Quando conheci
Luke na clinica, achei-o um tanto irritante, embora fosse bom no que
fazia. Mas ele estd crescendo em mim.

“As fitas sdo um excelente dispositivo de gravacdo,” eu digo. “E eu
ficaria feliz em oferecer uma demonstracio.”

"Uma demonstracdo?"

“A experiéncia da Dra. Adrienne Hale.” Eu pisco para ele. “Vocé senta
no sofé e eu vou te mostrar o que eu faco.”

Seu sorriso vacila quando ele olha para trds em meu sofa de couro.
"No sofa?"

"Sim. Sera divertido."

“ Diversdo?”

"Claro. Por que ndo?"

Ele passa a méio pelo braco do sofa. “A experiéncia da Dra. Adrienne
Hale, hein?”

“Devo dizer a vocé, ha muitas pessoas que pagam muito dinheiro
por isso.”

“Ah, aposto.” Ele olha para o sofd novamente. Ele reluta em fazer
isso, mas também ndo quer dizer ndo. Ele passou a noite inteira aqui.
Mesmo sendo um cara legal, ele certamente tem um motivo oculto.
"Multar. Vamos fazer isso. Dé-me a experiéncia da Dra. Adrienne Hale.
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Transcricdo da Gravacgdo

Esta é minha primeira sessdo com LS, trinta....?

"Trinta e seis."

“Um homem de trinta e seis anos que parece normal, mas é
incrivelmente bom com eletronicos e computadores, e também
aparentemente carrega um martelo na parte de trds do porta-malas.
Suspeito?”

"Ei, vocé deveria estar grato por eu ter aquele martelo."

“Entéo, Luke, por que vocé nao me conta um pouco sobre vocé?”

"Como o qué?”

“0 que vocé acha que é importante.”

"N6s iremos. Tenho mestrado em ciéncia da computacao. Trabalho
com tecnologia da informacdo hd... bem, desde que fiz meu mestrado.
Eu tenho ajudado instalacdes médicas a configurar seu EMR nos
ultimos cinco anos.”

“Voceé gosta do trabalho?”

"Claro. Quero dizer, é um trabalho. Mas poderia ser pior”

— Vocé é casado, Lucas?

“Vocé sabe que eu nao sou.”

"Eu?”

"Bem, eu ndo estou usando um anel."

“Muitos homens casados ndo usam aliancas.”

"Multar. Mas néo sou casado.

“Vocé ja foi casado?”

“Hum...”

"Lucas?”

"Sim. Eu tenho."

"Eu vejo. E como isso acabou?”

"Ela morreu."

"Eu sinto muito."

“Esta... estd bem. Foi ha muito tempo."

“Vocé quer falar sobre—"

“Néo, eu ndo quero falar sobre isso. Vamos em frente, ok?”

"Justo. Mas eu s6 acho...”

"Esta foi uma m4d idéia. Desligue o gravador.”

"Discordo. Temos muito a explorar aqui.”

"Sério."



"Sim. Vocé é uma pessoa muito complexa e interessante, Luke
Strauss.”

"Eu sou?"

“Néo ria. Vocé acabou de desistir de toda a sua noite para fazer um
favor para uma mulher que vocé mal conhece. E vocé nido esperava
nada dessa mulher em troca.

"Eu tive de fazer isto. Ela mora no meio do nada. Eu ndo gostaria
que nada acontecesse com ela.

"Isso é atencioso.”

“Eu sou um cara legal, eu acho. Ou um otério.

“Voce s6 seria um otdrio se fizesse isso esperando algo dela que ela
nio pretendia entregar.”

“Eu nao.. quero dizer, ndo estou esperando nada. Esperando, eu
acho.

"Esperando o qué?"

"Nada. Deixa para la."

"N&o me diga."

“Entdo esta mulher que ajudei esta noite... vocé me chamou de
complexa e interessante, e nfo sei se vocé esta certo, mas esta mulher,
ela é todas essas coisas. E mais. Realmente inteligente - como vocé néo
acreditaria. Além disso, ela vem a esta clinica de baixa renda em seu
tempo livre e realmente se preocupa com os pacientes de 1a. Ela age
como se nio fosse grande coisa, mas o que ela faz por eles é incrivel.
Eles a amam.

“Entdo voceé queria ajudé-la porque ela ajuda os outros?”

"Sim... quero dizer, isso faz parte, mas..."

"Mas?"

“Ela é interessante, complexa, carinhosa e inteligente. Mas ela
também é...”

"0 que?”

"Ela é linda."

"Vocé acha, nao é?"

"Eu faco. Eu realmente quero.”

"Eu vejo. Entdo, o que vocé estd dizendo é que tem intencdes
roméanticas com essa mulher?

"Uh..."

"Vocé estd ciente de que seu rosto estd vermelho brilhante agora?”

“Ha ha, muito divertido. Certo, eu... olha, o0 que vocé quer que eu
diga? Sim. Sim, eu gosto dela.

"E como ela se sente sobre vocé?"

“Até hoje, eu diria que ela ndo gosta muito de mim. Mas agora nao
tenho tanta certeza. Ela é muito dificil de ler.

"E assim mesmo?"

"Sim. Quero dizer, estou na casa dela ha duas horas, entdo ela me
coloca no sofda e faz uma entrevista maluca de mentira, me fazendo



todas essas perguntas. E o tempo todo, fico pensando, e se eu apenas
me levantasse do sofd e a beijasse? Como ela reagiria?

"Por que vocé nio faz isso entdo?"

“E se ela ndo quiser que eu va? E se ela me bater?

"Eu nfo acho que ela vai."

"Nao?"

"Vocé nunca sabe, a menos que tente."
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ADRIENNE

Antes da

Nunca esperei acabar na cama com Luke Strauss. Jantar? Pode ser.
Algumas bebidas? Possivelmente. Mas nfo isso. Foi uma surpresa
completa.

Mas ndo desagradavel. Apenas o oposto. Eu tinha pensado em mim
como o tipo de pessoa que poderia passar indefinidamente sem afeicdo
fisica, mas no segundo que Luke me beijou depois que eu o instiguei a
isso, percebi que estava me enganando. Eu queria isso. Eu queria tanto
que, mesmo quando ele respeitosamente tentava desacelerar as coisas,
eu ndo o deixava.

O que vocé quiser, Adriane.

Eu consegui exatamente o que eu queria. Uma noite de paixao com
um homem que me surpreendeu por saber muito o que estava fazendo.
Ele fez um bom trabalho instalando meu sistema de seguranca. Ele fez
um trabalho melhor no quarto.

Eu me sinto totalmente satisfeito.

Mas agora acabou. Luke estd com o braco em volta dos meus
ombros e meu corpo nu esta pressionado contra o dele, e tudo em que
consigo pensar é: como vou fazer ele ir embora? Ja passa da meia-noite -
certamente ele espera passar a noite. Eu gosto dele, mas ndo o quero
mais na minha cama. Ndo quero que ele fique se revirando, roncando e
tentando me abracar enquanto durmo. Eu preciso do meu sono.

Também sinto que seria cafona virar para ele e dizer: Ei, isso foi
divertido. Que tal vocé correr para casa agora? Eu posso estar presa com
ele. A noite inteira.

"Voceé sabe o que?" Luke murmura em meu cabelo. "Estou morrendo
de fome."

Com suas palavras, meu estdbmago ronca alto o suficiente para ele
ouvir. Ele ri. "Eu acho que isso significa que vocé concorda."

“Vocé quer pegar um pouco de comida la embaixo? Podemos invadir
minha geladeira.

"Parece bom para mim."

Ele pode ndo dizer isso quando descobrir o escasso conteudo da
minha geladeira. Mas, novamente, sinto que ele nio vai se incomodar



muito. Lucas é muito agradavel. Ainda nfdo decidi se gosto dessa
qualidade nele ou néo.

Luke sai da cama e junta as roupas que foram jogadas pelo quarto
em um ataque de paixdo. Enquanto fecha o ziper da calca, ele percebe
que estou olhando para ele e olha para mim com um sorriso. Pela
primeira vez desde que vi aquele video no meu celular, sinto um
lampejo de felicidade.

Aquele video. E]J. Aquele imbecil.

Nao. Ndo pense nisso. Agora ndo.

Luke joga sua camisa parcialmente abotoada sobre a cabeca, mas
ndo fecha o resto dos botGes. Entdo ele pega a gravata do chéo e a deixa
pendurada no pescoco. Eu considero vestir minhas roupas de hoje cedo
como ele fez, mas entdo eu decido para o inferno com isso. Pego meu
roupdo de 1 vermelho e o envolvo em volta do meu corpo.

Ele sorri em aprovacdo. Comprei o roupdo porque é quente, mas
tem a vantagem de ser vermelho. Juro que nio considerei isso quando o
comprei, mas talvez inconscientemente o fiz.

O conteudo da geladeira é ainda pior do que eu temia. Eu tenho um
pdo, mas quando Luke o pega, ha mofo verde crescendo no fundo. H4
uma garrafa de ketchup. H4 macarrido seco em um dos armadrios, mas
sem molho de macarrdo. Apenas catchup.

“Eu como muito fora,” digo desculpando-me.

"Eu espero que sim."

Ele abre outro armadrio e encontra um pacote de salgadinhos
ligeiramente velhos e um pouco de manteiga de amendoim. N&o é
exatamente o jantar dos campedes, mas serve. Tenho um pacote de
garrafas de 4gua no fundo da geladeira, pego uma para mim e entrego a
outra para Luke, que estd ocupado fazendo sanduiches de manteiga de
amendoim e salgadinho.

"Desculpe”, eu digo.

“Nao se desculpe.” Ele faz uma pausa para lamber a manteiga de
amendoim da faca de manteiga. “Esta foi minha refeicdo favorita dos
sete aos dez anos.”

Sorri para mim mesma, imaginando Luke como um aluno sardento
do segundo ano. “Aposto que vocé era uma crianc¢a bonita.”

"Eu estava", ele me garante. Ele desliza um dos sanduiches salgados
de manteiga de amendoim para mim. Eu dou uma mordida - tem o
gosto que voceé pensaria que teria. “Eu ndo me tornei um punhado até a
adolescéncia.”

Eu arqueio uma sobrancelha. “Vocé incomodou seus pais? Isso é
dificil de imaginar.

Ele lambe um pouco de manteiga de amendoim do ldbio superior.
"Nao exatamente. Eu me meti em alguns problemas, no entanto.
Problemas legais.

“Problemas legais? Sério?"



Ele hesita como se estivesse pensando em mentir sobre isso,
embora tenha acabado de me dizer que é verdade. Tenho certeza de
que Luke Strauss tem uma pista, mas ainda néo a encontrei. "Sim."

"Como o qué?”

“Hackeando.” Ele estremece. “Eu pensei que era tio inteligente... até
que fui pego. Eu me meti em uma porrada de problemas. Felizmente, eu
era menor de idade e meus pais me arranjaram um bom advogado.
Acabei de prestar servico comunitario e eles garantiram que isso néo
acabasse no meu registro permanente.

"Uau. Estou impressionado.”

“Impressionado por eu ser um hacker? Ou impressionado por ter
ficado fora da prisao?

"Ambos. Mas principalmente, o primeiro. Esmago um pedaco de
biscoito na ponta dos dedos. "Vocé ainda pode fazer isso?"

"Fazer o que?”

“Invadir computadores.”

Ele ri. “Talvez, mas nao vamos descobrir. Ninguém nunca vai
contratd-lo para fazer qualquer trabalho de computador legitimo se
voceé for pego fazendo algo assim. Tenho idade suficiente para saber que
nao devo mais correr riscos estupidos como esse.

Eu ja sabia que Luke era habilidoso com computadores. Mas esta é
uma informacio interessante. Eu arquivo no meu cérebro para mais
tarde.

“Aposto que vocé era perfeito quando crianca”, ele comenta. “Aposto
que vocé era o tipo de crianca por quem todo adulto se apaixona. O
animal de estimacdo de um professor - estou certo?

"Nao exatamente." )

Sua sobrancelha esquerda se arqueia. "E assim mesmo?"

“Muitos professores nio gostam de vocé,” eu digo, “quando vocé é
mais esperto do que eles.”

Luke me encara por um segundo, depois ri. "Sim, eu aposto que
voce estava."

Fico feliz que ele tenha achado minha afirmacéo divertida em vez de
arrogante. Afinal, é simplesmente um fato. Desde muito cedo, meu
intelecto superou todos os que foram encarregados de me ensinar. E
muitos adultos realmente se ressentem de uma crianca que é mais
esperta do que eles.

Muitos pais também.

Eu me preparo para mais perguntas sobre minha infancia e familia,
mas elas nunca vém. Em vez disso, sentamos em siléncio na minha
cozinha, mastigando nossos sanduiches salgados de manteiga de
amendoim. Mesmo que eu quisesse puxar conversa, seria dificil com
toda a manteiga de amendoim grudada no céu da boca. Talvez seja por
isso que Luke parou de fazer perguntas e ndo por respeito a minha



privacidade. Ele olha ao redor da casa enquanto comemos, um olhar
ligeiramente surpreso em seu rosto.

“Grande lugar que vocé tem aqui,” ele finalmente diz.

“Sim, sou s6 eu.”

Ele passa a lingua pelos dentes. “Eu ndo perguntei.”

"Vocé nio precisava." Eu bato meus dedos contra a mesa da cozinha.
“As pessoas olham para esta casa e assumem que devo morar aqui com
marido e filhos. E quando eu desafio essa expectativa, isso os perturba.
As pessoas ndo gostam quando as coisas nio atendem as suas
expectativas.”

“Bem”, diz ele, “quero que saiba que superou minhas expectativas”.

Eu me permito um sorriso. "Eu?"

"Vocé faz. E também, estou muito feliz por vocé ndo ter marido.
Obviamente."

Mudo meu peso na cadeira de madeira da cozinha. "E vocé? Vocé me
disse que costumava ser casado.

E incrivel a maneira como Luke se fecha completamente quando
menciono seu casamento anterior. Isso é exatamente o que aconteceu
quando eu estava tentando entrevistd-lo mais cedo. Seus olhos se
fecham e seus ldbios se ajustam em uma linha reta. "Eu ndo quero falar
sobre isso."

"Eu vejo."

Ele nfo esta sendo justo. Ele tem trinta e seis anos e é viuvo. Ele
deve perceber que tal revelacdo é suficiente para fazer as pessoas se
perguntarem. Como vocé perde sua esposa em uma idade tdo jovem?

Ele vé minha expressao e solta um suspiro. “Ela sofreu um acidente.
Foi terrivel. E espero que isso ndo pareca frio, mas honestamente é a
ultima coisa em que quero pensar quando estou aqui com voceé.

"Eu entendo." E eu faco. Ndo é como se fosse melhor se Luke
estivesse falando sem parar sobre sua esposa morta. Ele afirma que
superou, e eu acredito nisso. Mas eu ainda nio posso deixar de me
perguntar. Que tipo de acidente foi? Ele estava envolvido?

De qualquer forma, ndo vou descobrir as respostas para minhas
perguntas esta noite.

Entre mim e Luke, terminamos o resto dos salgadinhos e da
manteiga de amendoim. Eu olho para o rel6gio no micro-ondas - é
quase uma da manha. Mesmo que ele tenha colocado suas roupas de
volta, sua camisa ainda estd desabotoada. Ele mora no Bronx e nunca
vai querer fazer a caminhada de volta para seu apartamento tio tarde.
Ele vai querer passar a noite.

Ele provavelmente vai querer abracar a noite toda. Um suor frio
irrompe na minha nuca.

"Entdo." Eu limpo minha garganta. “Isso foi bom.”

"Sim." Um sorriso brinca em seus labios. “Foi mesmo.”



“Eu ndo me importaria de fazer isso de novo algum dia,” eu digo.
Essa parte é verdade. Mas da préoxima vez na casa dele para que eu
possa sair quando acabar.

“Estou a bordo.”

“Qualquer outro momento. Sé.. vocé sabe, me mande uma
mensagem.

"Eu vou."

"Sim. Entdo."

Um longo siléncio paira entre nds. Finalmente, Lucas quebra o
siléncio. Ao explodir em gargalhadas.

Eu o encaro, afrontada. "O que é tdo engracado?"

Ele enxuga os olhos. Ele estid rindo tanto que ha lagrimas. “Vocé
quer tanto que eu va embora, mas vocé é muito legal para dizer isso.”

"Bem..." Cruzo os bracos sobre o peito nu. “Estou acostumada a
dormir sozinha. E vocé néo prefere sua prépria cama também?

"Eu absolutamente faco." Ele se inclina para frente para rocar seus
labios nos meus. “Sinceramente, tenho que estar em outro hospital da
cidade amanha de manhi e ndo estava ansioso para correr para casa de
madrugada para tomar banho e pegar roupas limpas. Eu teria ficado se
voceé quisesse, mas estou bem em ir para casa.

Meu corpo inteiro relaxa com alivio. "Obrigada.”

"Mas." Ele levanta um dedo. “Vocé tem que me deixar te levar para
jantar”

“Sou eu quem te deve o jantar. Lembrar?"

“Exceto de jeito nenhum. Quero levar vocé para jantar.

De uma perspectiva evolutiva, as fémeas sdo mais valiosas
reprodutivamente do que os machos. Afinal, s6 podemos ter uma
gravidez de cada vez, enquanto os homens podem espalhar sua
semente mais livremente. Como resultado, os mamiferos machos
devem “conquistar” o acesso reprodutivo feminino oferecendo
presentes. Certamente nao é exclusivo dos humanos, embora eu diria
que ovelhas ou vacas raramente se encontram nesse dilema especifico.

Do ponto de vista psicolégico social, os papéis tradicionais de
género sio frequentemente internalizados pelos homens. Eles se
sentem obrigados a tomar decisdes e assumir o controle enquanto as
mulheres os seguem. Ao abrir um precedente como pagar uma refeicao
no primeiro encontro, o homem estd se estabelecendo como o lider
dominante no relacionamento e relega a mulher ao papel passivo.

Eu considero explicar tudo isso para Luke, mas entio ele se recosta
na cadeira da cozinha, que geme sob seu peso. — Ficarei aqui a noite
toda se for preciso, Adrienne.

Multar. Se ele quer tanto, ndo vou discutir. Apesar de minha aversao
a perspectiva de cair nos papéis tradicionais de género, fico um pouco
lisonjeada. "Tudo bem entdo. Vocé pode me levar para jantar.



Acompanho Luke até a porta da frente. Pouco antes de sair, ele me
agarra uma ultima vez e me beija. E um beijo adoravel que me faz
formigar até os dedos dos pés. Mal posso esperar para vé-lo novamente.

E enquanto ele sai pela porta, o pensamento passa pela minha
cabeca que talvez Luke possa me ajudar com o problema de EJ.
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TRICIA
Nos Dias de Hoje

Ele gostava dela. Ele realmente gostava dela.

Eu posso ouvir isso em sua voz. Obviamente, isso foi gravado antes
de eles namorarem, e ele simplesmente tinha uma queda por ela. E tdo
doce, vocé quase poderia vomitar. Parece que ela o deixou beija-la. E
entao alguns.

Luke nfo parece um assassino. Ele parece um cara decente, embora
um pouco nerd. Sua voz nao estd cheia de maldade como a de EJ.

Mas é claro, isso foi no inicio de seu relacionamento. Muita coisa
pode mudar. Ela fez algo com ele que o fez odia-la? Ela deve ter.

Eu tremo na cadeira de couro do Dr. Hale. A blusa que estou usando
é fina como papel e ndo é quente o suficiente, mesmo com o calor.
Talvez eu possa fazer Ethan aumentar um pouco o aquecimento. Ele
nunca me mostrou exatamente como descobriu como liga-lo em
primeiro lugar. Eu nem sei onde fica o sistema de aquecimento. Poderia
estar praticamente em qualquer lugar nesta casa gigante. Estou
impressionado que ele descobriu, nunca tendo estado aqui antes.

Eu ejeto a fita LUKE do gravador e coloco de volta na gaveta de
baixo. Entéo saio do escritdrio e subo as escadas para encontrar Ethan.

E incrivel como fica diferente no corredor do segundo andar
quando o sol estd alto. Ontem a noite foi nada menos que aterrorizante,
mas agora nio parece tdo ruim. Ainda reluto em morar aqui, mas néo
seria a pior coisa do mundo. As janelas o tornam claro e alegre, embora
iluminem cada rachadura e imperfeicio na parede.

E eles iluminam uma outra coisa:

Um corddo pendurado no teto.

Niao sei como perdi ontem a noite. Acho que faz sentido, ja que o
corredor estava tao escuro e o cordio nio é exatamente facil de ver.
Agora posso ver que o corddo estd preso a um retangulo no teto.

E uma passagem para o s6tao.

E claro. Lembro-me agora na descricdo da casa de Judy no site, ela
mencionou “um sétido perfeito para armazenamento”. Mas de alguma
forma isso nem me ocorreu ontem a noite. Quando verificamos todos os
quartos no segundo andar, presumi que haviamos coberto todas as
nossas bases em termos de onde alguém poderia ir.



Mas havia outra opcao. O sé6téo.

Estendo a méo e puxo a corda. Nada acontece. Puxo com mais forca
e, desta vez, ouco um clique e o retingulo se abre. H4 uma escada
dobrada por dentro e, quando a puxo, ela desce, terminando aos meus
pés.

Eu olho para a sala ao meu lado - a porta estda bem fechada. Deve ser
onde Ethan estd trabalhando. Eu gostaria de pedir a ele para verificar o
s6tdo, mas tenho a sensacdo de que ele nio ficarda muito animado com
isso. Ele ja parecia exasperado comigo depois que o fiz verificar todos
os comodos do andar. E s6 piorei as coisas quando comecei a surtar no
meio da noite. Ele j4 estd me chamando de “maluca” e culpando os
hormonios da gravidez.

Aperto os olhos para a abertura do s6tdo. Ndo parece muito escuro
14 em cima. H4 tantas janelas que n&o ha como alguém se esconder la e
pular em cima de mim. Eu poderia verificar isso sozinho. E se eu
encontrar algo perturbador, vou gritar pelo Ethan. Ele vai me ouvir com
facilidade - as paredes sdo finas nesta casa.

Agarro um dos degraus da escada, colocando meu peso sobre ele
para testar sua estabilidade. Parece estavel - e ndo é como se eu pesasse
uma tonelada. Coloco um dos meus pés no degrau inferior, depois o
outro pé. Antes que eu possa me convencer do contrario, comec¢o a
subir a escada com cuidado. Tenho de ver o que ha neste s6tao.

Alguns segundos depois, chego ao topo da escada. Hesito por uma
fracdo de segundo, entdo enfio a cabeca pela abertura. E eu olho em
volta. Parece...

Um so6téo.

Um so6tdo completamente normal e normal. Em um canto, ha um
monte de caixas de papelao empoeiradas e, no canto seguinte, uma
arvore de Natal de plastico que parece ter visto dias melhores. Imagino
a mulher de olhos verdes intensos lutando para tirar aquela volumosa
arvore de Natal do s6tdo e coloca-la na sala, e quase rio. Isso torna a
pintura um pouco menos assustadora.

Subo o resto do caminho até o sdtdo, satisfeita por nio haver
ninguém esperando para me atacar aqui. O teto é muito mais baixo aqui
- um forte contraste com os tetos altos do primeiro andar. Se eu me
esticar, provavelmente poderia tocar o teto.

A maior parte do s6tdo esta cheia de caixas. Caixas empoeiradas.
Estou surpreso que ninguém tenha limpado isso em algum momento.
Eu me pergunto se a policia vasculhou as caixas em sua busca para
encontra-la. Ao contrario da sala escondida das fitas, esse material esta
a vista.

Eu ando pelo pequeno espaco, me perguntando se ha alguma
camara escondida aqui também. Nio hé estantes de livros, de qualquer
maneira. Ando até uma pilha de caixas e sopro um pouco de poeira da



caixa superior. Estd rotulado com marcador preto permanente na
caligrafia agora familiar de Adrienne Hale: ornamentos.

Eu levanto a caixa e a balanco. Com certeza, os enfeites chacoalham
dentro da caixa.

Eu me pergunto o que sera de todas as coisas no sO0tdo se nés
comprarmos a casa. Nao que eu esteja pensando seriamente em fazer
isso, mas sera que tudo isso ficaria para tras? Eles esperariam que
revisassemos os pertences do Dr. Hale? Ela ndo tem familia que poderia
fazer isso?

Talvez ela ndo. Ndo parecia que alguém estava com pressa para
reivindicar qualquer um de seus moveis. O vendedor da casa esta
listado como um banco - presumo que eles executaram a hipoteca
depois que ela desapareceu.

Enquanto coloco a caixa de enfeites de volta na pilha, noto algo
preso atras das caixas. Algo feito de tecido. Eu o puxo para fora e
respiro fundo quando percebo o que encontrei.

E um saco de dormir.

Nio ha nada de perturbador em encontrar um saco de dormir no
sotido de alguém. Pelo contrario, é o que vocé pode esperar encontrar.
Mas a parte perturbadora é que tudo neste s6tao estd coberto por uma
camada de poeira. Mas o saco de dormir néo é. O saco de dormir esta
limpo. Lavado recentemente.

H4 também um travesseiro preso 14 atrds, que parece estar na
mesma condicdo. Tem uma fronha nele e estd tudo limpo. Ndo estd
coberto de sujeira e poeira como tudo no s6tdo. S6 ha uma concluséo
que posso tirar.

Alguém estava usando o saco de dormir muito recentemente.
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Eu largo o saco de dormir e o travesseiro onde os encontrei, meu
coracdo batendo forte. Tenho de sair deste s6tdo. Porque ndo tenho
mais certeza se estou sozinha aqui.

Dou passos rapidos até o alcapdo. Minhas méos estdo tremendo
tanto que tenho medo de escorregar e cair pela porta. Eu tenho que
tomar algumas respiracdes profundas para me acalmar. Ninguém vai
me atacar neste sotdo. Nao quando Ethan est4d ao alcance da voz.

Por algum milagre, desco as escadas até o segundo andar sem cair.
Assim que meus pés tocam o chio, me viro para a porta do quarto que
estd fechada e comeco a bater nela. Depois de um segundo, percebo que
provavelmente nio esta trancada, entao tento a macaneta e ela gira sob
minha méo.

“Tricia?”

Ethan estd sentado a escrivaninha na sala, com as maéaos
posicionadas sobre o teclado de seu laptop. Ele parece chocado ao me
ver parado ali.

“Tem alguém no sétao!” Eu suspiro.

Ethan pula de pé. “ O qué?”

"Eu.." Estou comecando a hiperventilar Minha respiracio esta
vindo muito rapido. Ethan d4 a volta na mesa e me abraca. "H4 um..."

Ele aperta meu corpo perto do dele, de forma protetora. "Um
homem?"

Eu balanco minha cabeca. "Um saco de dormir."

"A.." Seu aperto protetor em meus ombros afrouxa ligeiramente.
"Um saco de dormir?"

"Sim! E esta limpo!”

— Eu... eu ndo entendo, Tricia.

Eu afasto seu abraco, chateada por ele nio parecer mais
preocupado. “Alguém estd dormindo no s6téao!”

Ele esfrega a barba por fazer no queixo. Em casa, ele costuma fazer
a barba todas as manhas. “S6 porque ha um saco de dormir 14 em cima,
ndo significa que alguém esteja dormindo no so6tdo. As pessoas
guardam sacos de dormir no sétio.”

“Mas é limpo!” Estou desesperada para fazé-lo entender. “Tudo
nesta casa estd tdo empoeirado, mas o saco de dormir foi usado
recentemente. Ndo estd empoeirado.

“Talvez estivesse sob algo que o impedia de ficar empoeirado?”

Eu olho para ele.

"Sinto muito, Tricia", ele suspira. “S6 ndo acho que um saco de
dormir no s6tdo seja prova de que ha algum estranho na casa. Nao



vimos ninguém aqui. Ndo vi nenhum sinal de que haja outra pessoa
aqui.

"Vocé estd brincando comigo? Houve um zilhdo de sinais de que ha
alguém aqui! Havia uma luz no andar de cima que se apagou
misteriosamente. Toda aquela comida na geladeira. As pegadas no chéo.
Ouvi um estrondo quando estava la embaixo. E a pintura que mexeu...”

Eu paro de falar porque é 6bvio pelo olhar no rosto de Ethan que
nada do que eu estou dizendo o convence nem um pouco.

"Tudo bem", eu resmungo. “Nio acredite em mim.”

“Ndo é que eu ndo acredite em voce...”

"Hum. Nao é exatamente isso?”

"Eu s6 acho.." Ele estende a mio para mim novamente e eu
relutantemente permito que ele coloque o braco em volta dos meus
ombros. “Vocé estd sob muito estresse agora. Quero dizer, estamos
presos aqui sem servico telefénico. E seu corpo estd no meio de fazer
uma outra pessoa inteira. Ndo o culpo por se sentir tenso. Além disso...”
Ele esfrega a mdo para cima e para baixo no meu braco, que agora
percebo que esta arrepiado. “Vocé esta congelando.”

Com a empolgacdo de encontrar aquele saco de dormir no sétéo,
esqueci completamente o motivo de ter vindo para cd. “Estd muito frio
nesta casa.”

Ele concorda. "Eu sei. Infelizmente, ndo sei quanto mais quente vai
ficar. O isolamento é terrivel. Teremos que colocar alguns fundos
importantes para conserta-lo.”

Excelente. Meus dentes estio a ponto de bater. "Entdo o que
devemos fazer? Usar nossos casacos?

"Bem..." Ele olha para o corredor. “O quarto principal tem um closet
cheio de roupas. Deve haver alguma coisa quente 14 dentro que seja
mais confortavel do que usar o casaco em casa.

Eu cerro meus dentes batendo. “ Ndo estou usando roupas de
mulher morta.”

“Tudo bem, mas vocé tem duas escolhas. Use a roupa dela ou use o
seu casaco. Ou estar com frio, eu acho.

Eu odeio a ideia de vasculhar o armdrio de Adrienne Hale e
procurar roupas. Mas ndo é confortavel ficar sentado dentro de casa
com meu casaco. Talvez eu esteja sendo bobo. Eu poderia pegar algo no
fundo do armadrio. Algo que ela raramente usava. Inferno, estou
disposto a apostar que uma mulher como essa provavelmente tem
algumas roupas ainda com etiquetas de preco.

"Tudo bem", eu resmungo. "Vou verificar o armario."

Ethan me beija no topo da minha cabeca. "Bom. E depois que vocé
encontrar algo quente para vestir, podemos descer e almocar.

“Nao mortadela de novo. Por favor."

Ele abre um sorriso torto. “Eu vi peru também.”

Vou ficar tdo enjoada de frios quando sairmos daqui.



Ethan volta para seu laptop enquanto eu ando pelo corredor até o
quarto principal. Vou pegar um suéter do armaério dela e pronto. E estou
apenas pegando emprestado. Vou colocd-lo de volta antes de sairmos
daqui. Nas condicOes exatas que encontrei.

Quando eu volto para o closet do Dr. Hale, ele estd ainda mais cheio
de roupas do que eu me lembro. Eu tenho muitas roupas - ndo vou
mentir - mas as roupas dela sdo elegantes . Tudo o que ela usa estd no
auge da moda. E nfo apenas isso - ela ndo possui nada casual. Olhei em
algumas de suas gavetas ontem a noite e parecia que a senhora nem
tinha um par de jeans.

Aposto que ndo hd uma peca de roupa neste armdrio que custe
menos de duzentos dolares.

Eu pretendia encontrar algo no fundo de seu armadrio que ela
raramente usava. Mas minha atencdo se volta para aquele suéter de
cashmere branco que eu estava babando ontem a noite. Eu amo
caxemira. Quero dizer, todo mundo faz. Que tipo de aberracéo ndo gosta
de caxemira?

E o suéter é tao branco. Como neve imaculada.

Pego o suéter e o tiro do cabide. Eu o jogo sobre a minha cabeca,
quase gemendo de éxtase com a sensacio agradavel do tecido contra a
minha pele. Eu amo caxemira.

Ok, eu nao fiz exatamente o que eu disse que faria. Mas é quase um
crime para um suéter como este estar guardado em um armadrio, nunca
usado. Estd implorando para ser usado. Chorando para ser usado.

E ndo é como se Adrienne Hale fosse voltar aqui e querer usar o
suéter, pelo amor de Deus.
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ADRIENNE

Antes da

Observo Luke cortando vegetais habilmente no balcdo da cozinha.
Posso ndo ter jeito na cozinha, mas ele é um excelente cozinheiro. Ainda
compramos bastante comida para viagem, mas ele gosta de cozinhar
para mim nas noites em que estd aqui. O que esta se tornando cada vez
mais frequente. .

Luke e eu namoramos ha quatro meses. E um recorde para mim.
Depois de um més de namoro, minha ansiedade diminuiu a ponto de
finalmente consentir em deixd-lo passar a noite. E agora ele estd aqui
trés ou quatro noites por semana.

Existem regras basicas, é claro. Ele tem que ficar do seu lado da
cama - sem carinho no meio da noite. E se eu ndo estou com vontade de
ter companhia, ele tem que sair sem discutir. No primeiro més, isso
acontecia com frequéncia. Mas eu nao pedi a ele para sair em semanas.

A verdade é que estou comecando a gostar de dividir a cama com
ele. Nas noites em que ele estd em seu proprio apartamento, olho para
0 espaco vazio no que agora se tornou seu lado da cama (o esquerdo) e
sinto uma dor no peito.

“Tem um cheiro delicioso,” eu comento.

Luke pega uma colher de cabo longo e mexe o molho que esta
fervendo no fogdo h4 vinte minutos. Ele é sexy quando esta cozinhando,
talvez porque seja muito habilidoso nisso. “E uma nova receita. Vocé vai
adorar”

"Eu tenho certeza que eu vou. Eu amo tudo que vocé faz.”

E euteamo.

O pensamento surge na minha cabeca contra a minha vontade.
Essas trés palavras continuam surgindo e me provocando. Eu ndo posso
dizer isso a ele. Primeiro de tudo, ele ndo disse isso para mim. E mesmo
que tivesse, ainda acho que nio conseguiria dizé-lo. Eu nem tenho
certeza se é verdade.

Nunca disse a um homem que o amava antes. Parece estranho,
tenho certeza, dada a minha idade. Os homens ja me disseram que me
amavam antes, e eu ndo retribui - os homens, em comparacido com as
mulheres, sdo estatisticamente muito mais rapidos para expressar
sentimentos de amor, apesar dos esteredtipos em contrario. Ja
aconselhei pacientes sobre isso antes e sempre os aconselho a nunca



dizer “eu te amo” a outra pessoa, a menos que seja isso que voceé esteja
sentindo.

Nunca disse a um homem que o amava porque nunca senti que
amava qualquer um dos meus entes queridos anteriores.

Se eu falasse com um terapeuta sobre isso, tenho certeza que eles
teriam muito a dizer sobre a falta de intimidade em minha vida. Nunca
fui préoximo dos meus pais. Meu pai era carteiro e minha mée
trabalhava como recepcionista. Nenhum deles frequentou a faculdade,
muito menos obteve varios diplomas avancados. Eles nunca souberam
bem o que fazer comigo.

Quando eu era mais jovem, estava convencido de que havia sido
trocado por outra crianca ao nascer. Ou talvez adotada, com base no
fato de que disseram & minha méie, na casa dos vinte anos, que ela
nunca teria filhos, e eu fui concebido como um bebé milagroso. Eu
sonhava em um dia me reunir com meus pais biolégicos, que
finalmente me entenderiam.

Mas claro, tudo isso era uma fantasia infantil. Em vez disso, minha
méae desenvolveu cancer de ovario quando eu estava na faculdade. Meu
pai, que nunca entendeu o propdsito da faculdade para comecar, me
pressionou a desistir para ajuda-lo a cuidar dela durante um curso
brutal de quimioterapia. Recusei e ela morreu quase exatamente um
ano apos o diagnostico. Seis meses depois de perder o amor de sua
vida, meu pai morreu de ataque cardiaco.

Luke também experimentou perdas. Mesmo que ele nido goste de
falar sobre isso, consegui arrancar dele alguns detalhes sobre sua
falecida esposa. Eles eram namorados da faculdade. Houve um acidente
de carro. Ela morreu instantaneamente.

Quando ele me contou a histéria do acidente de carro, ele falou em
um tom mondtono, como se bloqueasse suas emocoes. Perguntei se ele
ja havia consultado um terapeuta depois do acidente, e ele me disse que
sim, mas depois ndo quis mais falar sobre isso.

De certa forma, porém, é um alivio que ele nfo fale sobre seu antigo
casamento. Porque se ele se abrisse sobre isso comigo, ele poderia
esperar que eu fizesse 0 mesmo sobre a perda de meus pais. E eu néo
tenho nenhum desejo de fazé-lo. Prefiro ndo admitir para ele que meus
pais nunca gostaram de mim, e o sentimento era mutuo.

“Vocé pode cuidar do fogdo por alguns minutos?” Lucas me
pergunta.

Eu erico. Em poucos minutos, eu poderia facilmente destruir esta
refeicdo. "Por que?”

“Quero pegar uma muda de roupa no meu carro. Nao vou querer
correr para la mais tarde.

"Oh."

"Vocé sabe..." Ele me da um olhar agucado. “Nao preciso viver como
um némade o tempo todo.”



Eu dou um passo para tras, meu coracdo batendo forte. Ele quer
morar comigo? Ele tem estado aqui com tanta frequéncia ultimamente,
mas nio consigo contemplar tal coisa. Mesmo que eu nio peca para ele
sair hd muito tempo, a opcéo esta ai. Temos nosso proprio espaco. Se
ele se mudasse, estaria aqui o tempo todo. Sim, é uma casa grande, mas
de repente parece muito pequena.

“Relaxe, Adrienne,” ele diz rapidamente. “Eu ndo quero me mudar.
Sé estou dizendo, talvez vocé possa limpar uma gaveta para mim ou
algo assim. Vocé sabe?"

"Oh." Minha respiracéo fica mais lenta. "Sim. eu poderia fazer isso.
Eu... me desculpe. Eu ndo queria...”

"Estd bem." Ele coloca a colher na mio e me puxa para mais perto
dele para que ele possa me beijar. Um daqueles beijos demorados que
fazem todo o meu corpo formigar. Ele ainda me atinge, mesmo depois
de quatro meses. “Eu sei que vocé é louco. E uma das coisas que amo
em voce.

Ele estd fazendo isso também. Flertando com a palavra “amor”. Eu
amo o seu molho. Eu amo que vocé é louco. Ele vai dizer isso para mim -
posso ver em seu rosto. E sé uma questio de tempo.

Enquanto ele estd me beijando, um carrilhdo vem da porta da
frente. A campainha. As oito e meia da noite.

"Quem diabos é isso?" Lucas pergunta.

Pego meu telefone de onde o deixei no balcdo da cozinha. Abro o
aplicativo da camera para ver quem estd na porta da frente. Meu
estbmago afunda. E EJ.

A campainha toca novamente.

Luke se vira para atender a porta, mas eu agarro seu braco. “Néo
responda.”

Ele franze a testa. "Quem é esse?"

"Um paciente. Ignore isso. Ele vai embora.

A testa de Luke franze. “Por que um de seus pacientes estd tocando
a campainha as oito horas da noite?” )

"Estd bem." Eu engulo. “Ele tem alguns problemas de limite. E
melhor ignora-lo.”

A campainha toca novamente e o rosto de Luke escurece. “Ndo esta
bem. Vou dizer a ele que isso nio é apropriado e ele deve deixa-lo em
paz.
"N&o. Ndo .” Antes que Luke possa sair da cozinha, eu agarro seu
braco, meu telefone ainda preso na minha outra mfo. Minhas unhas
cavam em sua pele. “Confie em mim. Apenas ignore-o e ele ird embora.
Eu prometo.”

Eu ndo solto seu braco até que ele relaxe. Ele solta um suspiro.
"Multar. Vocé é o psiquiatra. Vocé sabe o que é melhor.

A campainha nfo toca de novo, mas nio estou me enganando que EJ
foi embora. Eu olho para a tela do meu telefone enquanto Luke cuida do



nosso jantar. Apds alguns segundos, a mensagem aparece na tela:

Eu sei que vocé esta em casa.

Olho para Luke e digito minha resposta: estou ocupada.

Ocupada com seu namorado?

Claro, EJ saberia sobre Luke. Eu nunca poderia manter nenhum
relacionamento meu em segredo dele. Normalmente, porém, quando
ele aparece tarde da noite, ele escolhe as noites em que Luke nao esta
aqui. Ele esta ficando mais ousado.

Preciso de uma consulta com vocé, Dr. Hale.

Estou ocupado agora. Posso te ver amanha a tarde.

Nao. Amanha de manha.

Eu mordo meu ldbio inferior. Ele sempre faz isso. Ele empurra os
limites para ver o que ele pode me fazer fazer. Ele vai divulgar esse
video s6 porque me recuso a vé-lo de manhd em vez de a tarde? Eu
suponho que ndo. Mas nao tenho certeza. E ele é tdo impulsivo que
pode fazer isso em um momento de raiva. Entdo eu devo jogar o jogo.

Estou a mercé dele. Prometi a ele consultas semanais, mas passou a
ser duas ou trés vezes por semana. Nao sdo compromissos produtivos.
Freqiientemente, ele me faz ouvi-lo descrever suas facanhas sexuais em
detalhes nojentos. Pior de tudo, sempre h4 a sugestdo de que eu queira
participar. Mas ele nao for¢ou o assunto.

Ainda.

Tudo bem , eu digito. Amanha de manha as 10. Por favor, seja
rapido.
Eu sempre sou.
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Transcricdo da Gravacgdo

Esta é a sessGo 179 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno
de personalidade narcisista.

"Obrigado por me receber em tao pouco tempo, Doc."

“Eu nao tive muita escolha, tive?”

“Ndo diga isso assim. Vocé gosta de nossos compromissos tanto
quanto eu.

“Em que posso ajuda-lo hoje?”

"Aqui estd a coisa. Ontem fui correr. Esse foi o seu conselho, que eu
deveria ser mais ativo. Entdo, eu estava tentando fazer o que vocé
sugeriu.

"Isso é otimo."

“Sim, exceto quando eu estava correndo, torci o joelho.”

"Isso é lamentavel."

"Isso machuca muito. Numa escala de um a dez, a dor é igual a
doze.”

“Voceé nao parecia estar mancando.”

“Nao é esse tipo de dor. Acredite, d6i muito. L4 no fundo.”

"Sinto muito por ouvir isso."

“Entdo talvez vocé possa me ajudar. Especialmente porque a culpa é
sua. Quer dizer, foi vocé quem me disse para ir correr.

“Receio nio saber muito sobre dor no joelho. Talvez vocé deva
marcar uma consulta com seu médico de cuidados priméarios?”

“Eu nfo tenho um médico de cuidados primarios.”

“Atendimento urgente entdo.”

“Bem, eu ndo acho que seja nada sério. SO preciso de algo para a dor.
Eu esperava que vocé pudesse me receitar um pouco de oxicodona.

“Oxi...”

“Umas trinta pastilhas devem bastar. Eu estava pensando em
comprimidos de dez mg.

“Se vocé tem uma lesdo no joelho, deve consultar um especialista
que trata disso. Eu sou um psiquiatra. Nao sou treinado para lidar com
dores no joelho.”

"Bem, vocé foi para a faculdade de medicina, ndo foi?"

“Sim, mas isso foi h4 muito tempo.”

"Ndo importa. Meu joelho esta bem. S6 preciso de um pouco de
oxicodona para passar por isso. Como eu disse, trinta comprimidos
devem ser perfeitos.



“Ndo posso simplesmente receitar um narcotico. Esses
medicamentos sdo controlados™.

“Nao me venha com essa besteira. Vocé prescreve coisas muito mais
fortes que a oxicodona.

“Medicamentos psiquidtricos. Ndo narcoticos. Ndo posso lhe dar
trinta comprimidos de oxicodona. Eu poderia ter problemas.

“Mais ou menos problemas do que se saisse um video de vocé
cortando os pneus de alguém?”

“Como eu disse, trinta comprimidos devem estar bem. Ndo vou
vendé-los nem nada. Eu s6 quero passar por essa dor no joelho. Tenha
pena de mim, doutor.

“Vou te dar vinte comprimidos. Cinco mg cada.

“Eu nfo sabia que isso era uma negociacao.”

“Eu poderia perder minha licenca.”

“Trinta comprimidos. Vocé poderia fazer os de cinco miligramas se
isso te faz sentir melhor.

"Multar. Mas esta é a unica vez.”

"Certo. Claro, doutor. Ndo vou pedir oxicodona de novo. Quer dizer,
a menos que eu machuque meu joelho de novo.
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TRICIA
Nos Dias de Hoje

Ethan est4 fazendo o almoco para nés. Eu disse que faria, porque ele fez
as duas ultimas refeicdes, mas ele insiste muito. "Vocé esta gravida. Eu
tenho que cuidar de vocé.

Ele estd me fazendo sentir boba por ter esperado tanto para contar
a ele sobre o bebé.

Ele tira o pacote de peru da geladeira. Mas em vez de colocar no
pao, ele coloca os pedacos em um prato e mete no micro-ondas. Entdo
ele aquece por trinta segundos.

"0 que voceé esta fazendo?" Eu pergunto, perplexo.

“As mulheres gravidas ndo devem comer frios”, explica ele. “Eles
precisam ser aquecidos. Para matar as bactérias.

"Sério?"

Ele acena com a cabeca solenemente. “Eu li que é muito sério. Vocé
pode ficar muito doente.

“Ah..” Penso no sanduiche de mortadela que comi antes. E devo ter
comido um sanduiche de rosbife no inicio da semana. Deus, eu preciso
ser mais cuidadoso. Essa coisa de gravidez é tdo complicada. “Estou
feliz que vocé verificou. Mas como vocé sabia disso? Ndo temos
internet.”

Ele hesita por um instante. “Eu ndo li hoje, obviamente. Eu li antes.
Como hd muito tempo. Acabei de me lembrar.

"Oh."

Nido sei por que meu marido estaria lendo sobre coisas que
mulheres gravidas deveriam e ndo deveriam fazer anos atras. Mas néo
vou questiona-lo. Talvez ele tenha lido em um artigo e ficou gravado em
sua mente. Isso acontece comigo as vezes. Foi assim que aprendi que ha
terremotos na lua. E eles sdo chamados de moonquakes.

“Eu me pergunto se vocé vai ter um menino ou uma menina”, ele
reflete enquanto tira o peru aquecido do micro-ondas.

“Tenho a sensacdo de que é uma menina.”

"Com base no que?" )

Eu levanto meus ombros. "Nio sei. E apenas esse sentimento que eu
tenho.”



Ele sorri com indulgéncia. Ethan pode ser um cara legal, mas néo é
espiritual. Ele acredita na ciéncia e nos fatos e é o tipo de pessoa que
reviraria os olhos para mim, dizendo-lhe que tenho um pressentimento
sobre o sexo de nosso filho.

“Se for uma menina”, eu digo, “poderiamos dar a ela o nome de sua
méie, E se for um menino, podemos dar a ele o nome do seu pai.

E como se uma cortina tivesse caido sobre o rosto de Ethan. Ele joga
um pedaco de maionese em um dos sanduiches sem nem se dar ao
trabalho de espalhar. “Meus pais e eu ndo éramos proximos.”

Eu franzo a testa com a borda que se insinuou em sua voz. "Por que
nao?"

“Nos simplesmente nio estdvamos.”

"Vocé lutou?”

Ele pega uma faca do bloco e comeca a fatiar os sanduiches. "As
vezes. Nao sei."

"Sobre o que vocés brigaram?"

“Nao me lembro.”

“Vocé deve se lembrar de algo sobre isso...”

Ethan bate a faca no balcéao alto o suficiente para que eu pule. — Eu
disse que ndo me lembro, Tricia.

Eu me afasto do balcéo. "Eu sinto Muito. Eu ndo queria aborrecé-lo.

Ele olha para mim, seus olhos azuis cristalinos brilhando. “Por que
vocé sempre tem que ser tao curioso sobre tudo? Por que vocé tem que
saber tudo sobre todo mundo?”

"Eu s6.." Eu torco minhas méos juntas. “Eu nio tenho que saber
tudo sobre todos. Eu s6 quero saber sobre vocé . Porque vocé é meu
marido e eu te amo.

Nao sei por que é tdo dificil para ele entender isso. Quero dizer,
Ethan conheceu todos os membros da minha familia, até mesmo minha
tia-avé Bertha, que tem 99 anos, estava em nosso casamento. E nio
conheci ninguém da familia dele. Nem mesmo uma pessoa.

E tdo errado ficar curioso de onde ele veio? Afinal, ele vai ser o pai
do meu filho.

“Nao quero falar sobre meus pais.” Sua voz é calma agora, mas
firme. “Isso... traz de volta memodrias ruins, ok? Eu quero seguir em
frente... com vocé. Nao quero olhar para tras.”

"Ok", eu digo. "Eu entendo."

Ethan carrega os pratos com nossos sanduiches de peru para a
mesa da cozinha. Eu me junto a ele, mas ainda estou me sentindo
cautelosa depois daquela explosido. Nés dois comemos nossos
sanduiches, mas ficamos mais quietos do que normalmente durante as
refeicoes. Obviamente, existem alguns tépicos que Ethan sente que néo
pode falar comigo. Mas ele esta errado. Preciso que ele veja que pode
me dizer qualquer coisa. Qualquer coisa .



Embora talvez ndo neste exato momento, quando estamos presos
em uma casa isolada sem saida em um futuro préximo.

“Como vamos sair daqui?” Eu deixo escapar.

"Boa pergunta." Ethan olha por uma das janelas panoramicas. O
manto de branco ainda estd imaculado. “Eu teria pensado que Judy
tentaria enviar alguém para nds agora.”

“E se ela ndo perceber que estamos aqui?” Eu mastigo um pedaco
do sanduiche de peru. O micro-ondas ressecou e a maionese nio ajuda
muito. “Talvez ela tenha mandado uma mensagem para nos dizer que
ndo viria e simplesmente presumiu que também nio aparecemos?”

Ele passa a mio pelos cabelos dourados. “Sim, isso é uma
possibilidade. Mas na segunda-feira, as pessoas vio comecar a sentir
nossa falta. Sua familia, meus colegas de trabalho... Eles vio descobrir
que sumimos.

"Segunda-feira!" Eu explodi. “Vocé quer dizer que temos que ficar
aqui mais uma noite?”

"E um grande negdcio?"

Ontem a noite, dormi cerca de trés horas, divididas em partes de
trinta minutos. Entdo ndo, ndo estou animado para passar outra noite
aqui.

E entdo Ethan torna tudo ainda pior quando acrescenta: “Afinal,
vamos morar aqui em breve”.

Tusso na minha mao livre. "Hum, sobre isso..."

Suas sobrancelhas voam para cima. "O que?"

Como posso dizer a ele? Como posso abater a casa dos seus sonhos?
Mas eu ndo posso morar aqui, posso? Eu teria pesadelos todas as noites
até que finalmente seria assassinado durante o sono - estrangulado até
a morte por um suéter de cashmere branco.

“Existem tantas outras casas por ai,” eu digo. “S6 ndo quero pular
nessa e perder algo melhor”

"Melhor? Tricia, estamos procurando casas ha meses. Ndo ha nada
melhor. Tudo 14 fora é uma porcaria.”

Ele ndo esta completamente errado. Esta é a casa mais bonita que
vimos até agora, e 0 preco é muito razoavel. Mas niao posso viver aqui.
Eu simplesmente ndo posso .

"Vou pensar sobre isso", murmuro.

“Eu s6 acho que é tdo perfeito.” Ele mostra uma fileira de seus
dentes brancos e perfeitos. Anos de aparelhos, tenho certeza. Mas néo
posso perguntar a ele, porque isso seria perguntar sobre seu passado e,
aparentemente, nio tenho permissdo para fazer isso. “Posso nos
imaginar envelhecendo aqui e criando nossos filhos aqui. Vocé néo
pode?

“Sim,” eu minto. "Eu posso.”
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Transcricdo da Gravacgdo

Esta é a sessdo n? 183 com PL, uma mulher de 27 anos que sofre de TEPT
apds sobreviver a um incidente extremamente traumdtico, mas que se
recuperou em grande parte.

“Dr. Hale, espero que nfo seja inapropriado, mas trouxe-te um
presentinho. Bem, na verdade, um grande presente.

"Oh. Oh meu Deus."

“Foi ideia da minha méie. Ela sempre diz que a felicidade ndo vem do
que recebemos, mas do que damos.”

"Oh. Sim."

“Entdo ela contratou esse artista e usamos a fotografia no verso do
seu livro. Espero que ndo seja muito grande! Ela achou que ficaria
otimo sobre o seu manto.

“Hum. Nao, é... muito bom.

“Tem certeza que gostou? Vocé nio precisa pendura-lo. Vocé
poderia apenas escondé-lo em seu pordo ou algo assim.

"Nao, eu gosto disso. Vou pendurar.

“S6 queriamos fazer algo por vocé. Eu estava uma bagunca quando
comecei a te ver. Eu ndo conseguia dormir. Eu nfo conseguia pensar
direito. Vocé me ajudou muito.”

“O que vocé passou foi traumatico. Vocé assistiu trés das pessoas
mais proximas a vocé serem assassinadas bem na sua frente. Isso sé
prova o quéo forte vocé é.”

“Eu me sinto forte agora. Eu nem sempre. Obrigado por isso.”

"Sim. De nada."

“E estou feliz que vocé pode inclui-lo em seu novo livro. Estou
honrado. Espero que minha histéria inspire outras pessoas.”

"Sim..."

“Depois de todo esse tempo, finalmente posso seguir em frente.
Estou namorando de novo. estou dormindo bem. Ainda sinto um pouco
de culpa por continuar vivendo minha vida enquanto os outros nio.
Isso é normal? Sera que um dia vai embora?"

“Mmm.”

“Dr. Hale?

"Oh. Hum, sim, eu acho... Sim, é uma boa ideia. Uh-uh. Ento... vocé
estd dormindo bem?

“Dr. Hale?

"Sim?"



“Eu sei que parece estranho eu perguntar isso, mas vocé estda bem?”

"Eu? Sim, estou bem."

“Vocé parece... desculpe, mas vocé parece um pouco palido. E vocé
zonzo la fora por um minuto. Normalmente vocé nio é assim. Vocé
sempre ouve tudo o que eu digo.

"Estou bem. Sério. S6 um pouco... Estou bem. Eu prometo. E eu amo
a pintura. Na verdade, vou pendura-lo no meu manto logo depois que
vocé for embora.



CariTuLO 32

ADRIENNE

Antes da

Deitada nos bracos de Luke, ndo consigo parar de pensar na receita que
escrevi para EJ.

Pensei que passar a noite com Luke iria me distrair disso. E foi por
pouco tempo. Luke é bom em me fazer rir, mesmo quando estou de
péssimo humor. Mas esta noite é uma causa perdida. E] alegou que seria
a unica receita que ele pediria de mim, mas ele estava mentindo. Eu
sabia disso, mesmo sem ver a contracdo sob seu olho direito.

Ele continuara pedindo mais e mais. Empurrando-me cada vez mais
forte.

Eu tenho que para-lo.

Luke aperta meus ombros, me puxando para mais perto de seu
corpo quente. Eu tento banir os pensamentos de EJ da minha cabeca e
gosto de deitar ao lado de Luke. Esvaziei uma gaveta para ele alguns
dias atras e, enquanto ele a enchia com suas roupas, pensei que nao
seria tdo ruim se ele morasse comigo. Seria bom té-lo por perto o
tempo todo.

Agora ndo. Mas talvez algum dia.

“Esse retrato de vocé é tdo bom”, ele comenta. “Parece com vocé.”

Foi engracado o jeito que Luke ficou boquiaberto quando viu o meu
retrato quase comicamente grande que pendurei sobre o manto.
Pendurei-o parcialmente para fazé-lo rir. Mas eu também fiz isso para o
meu paciente. Sua experiéncia traumadtica formou o cerne do meu mais
novo livro. Ela fez muitos progressos comigo e suspeito que
concluiremos nossas sessdes em breve.

"Vocé nio acha que é muito gigantesco?" Eu pergunto.

"De jeito nenhum!" Ele me aperta novamente. “E maior que a vida.
Como voceé."

“Estou feliz que vocé goste.”

"Eu amo isso." Seus labios pressionam contra minha testa enquanto
ele me segura perto de seu corpo. "E também, eu amo... vocé."

Ai esta. As trés palavras que nos dois temos contornado nas ultimas
semanas. Ele finalmente rachou e disse como eu sabia que ele faria. Ja
ouvi essas palavras ditas para mim varias vezes antes, mas desta vez



faco algo completamente inesperado e inapropriado e diferente de
mim.

Comecei a chorar.

Luke fica abalado com a minha reacéio. Ele se afasta de mim, lutando
para se sentar na minha cama king-size. “Ei,” ele diz. "Ei. Ndo chore.”

“Eu ndo estou chorando,” digo inutilmente, enquanto passo a mao
sobre meus olhos lacrimejantes. "Estou bem."

"Eu ndo disse isso porque..." Ele agarra minha méao. “Olhe, Adrienne,
eu ndo disse isso para chatea-la. Vocé ndo tem que dizer isso de volta.
Eu estava apenas sentindo isso naquele momento, entdo eu disse isso. E
ndo me arrependo de ter feito isso, mas isso ndo muda nada. Eu s6...
queria que vocé soubesse. Mas nfo fico magoado se vocé nio
responder. Eu prometo."

Ele é tao bom. Ele é tdo doce. Eu gostaria de poder ser feliz com ele.
Eu gostaria que minha vida ndo fosse tdo complicada.

“Eu nfo estou chorando por causa disso.” Eu limpo o nariz com as
costas da méao, desejando ter um lenco de papel. E entdo, magicamente,
Luke pega um lenco de papel para mim, que eu aceito com gratidao. “E
outra coisa. Eu tenho um problema. Ndo tem nada a ver com vocé."

“A questio da intimidade?”

Eu olho para cima bruscamente. “ Ndo . Nao esse tipo de problema.

Ele esfrega a mandibula. Agora ele se barbeia todas as manhais
porque sabe que gosto mais dele assim, mas é quase hora de dormir e
ele tem uma barba aspera no queixo. "OK sinto muito. Eu s6... que tipo
de problema?

“Eu... estou sendo chantageado. Por um paciente.

A mandibula de Luke cai. Ele parece ainda mais atordoado do que
pelo retrato gigante sobre o manto. “ Chantageado ?”

Eu concordo.

"Jesus Cristo." Ele balanca a cabeca. “Esse é aquele cara que aparece
no meio da noite e manda mensagens para vocé o tempo todo?”

Eu aceno novamente.

Ele passa a mio trémula pelo cabelo curto. “Jesus,” ele diz
novamente. "Eu ndo posso acreditar nisso.. Por que ele esta
chantageando vocé?"

“Ele tem um video meu. Isso pode destruir minha carreira.

Seus olhos se arregalam. "Um video?"

“Néao é sexual,” eu digo, antes que ele possa deixar sua imaginacao
correr solta. “Mas é algo de que ndo me orgulho.”

“E tao ruim assim?”

Eu engulo. "Sim. Isso é. E ele esta segurando isso sobre mim. Ndo ha
nada que eu possa fazer sobre isso. A ndo ser que...."

“A menos que o qué?”

"Bem..." Minhas palmas estdo suadas. Eu os limpo no cobertor ao
meu lado. “Vocé disse que quando estava no ensino médio, costumava



ser muito bom em hackear computadores, certo?”

Luke fica em siléncio por um momento enquanto estreita os olhos
para mim. "Sim..."

“Talvez voceé possa encontrar o video para mim e... exclui-lo.”

Ele se afasta de mim, seus olhos ainda cautelosos. “Eu ndo posso
fazer isso.”

"Por que ndo? Vocé disse que sabe como.

"Ndo é tdo simples assim. Ndo posso simplesmente invadir o
computador doméstico de um cara aleatério e deletar um video. Talvez
se eu estivesse na casa dele...”

"E se eu pudesse levar vocé para a casa dele?"

Ele inala bruscamente. “Adrienne, o que tem nesse video?”

“Alguma coisa ruim, ok?” Uma nova onda de lagrimas sobe a
superficie. “Vocé nio pode simplesmente confiar em mim e me ajudar?
Eu preciso de vocé, Lucas. Vocé é o unico que pode me ajudar com isso.

Ele se inclina para a frente na cama e esfrega as témporas com a
ponta dos dedos. Ele ndo gosta do que estou perguntando, mas ja sei
que ele vai dizer sim. Ele nunca disse ndo a nada que eu pedi a ele.
Posso estar me apaixonando por ele, mas ele se apaixonou muito mais
por mim.

"Entdo, o que vocé quer que eu faca exatamente?" ele finalmente
diz.

Sento-me mais ereto na cama. — Vou pegar as chaves do
apartamento dele. Vocé vai até a casa dele, entra no computador dele e
apaga todos os vestigios do video.”

“E como vocé vai pegar as chaves dele?”

“Deixe que eu me preocupe com isso.”

"Vocé sabe ..." Ele levanta os olhos. “Mesmo que apaguemos de seu
telefone e eu de alguma forma entre em seu computador e encontre o
video 14 e exclua qualquer vestigio dele, ele ainda pode ter outra cépia
em outro lugar”

“Acho que ndo.” Eu conheco EJ, e ele ndo é organizado o suficiente
para fazer algo assim.

Ele deixa cair a cabeca para tras contra o travesseiro. “Eu néo sei
sobre isso, Adrienne. Podemos nos meter em muitos problemas...”

— Por favor, me ajude, Lucas. Eu alcanco sua méo, entrelacando
meus dedos em sua palma. Sua mio é muito maior e mais quente que a
minha. “Vocé é o unico que pode me ajudar. Eu preciso de vocé. Eu... eu
te amo.

E um truque barato. Ele me disse que me amava, e s6 estou dizendo
agora que preciso de algo dele. Eu o amo, de verdade, mas o0 momento
da minha declaracdo é mais do que suspeito.

Mas, surpreendentemente, minha tatica desavergonhada funciona.
Seu rosto se suaviza e aquela expressdo cautelosa desaparece. Ele
aperta minha méo na dele.



“0Ok;” ele diz. "Eu vou fazer isso."
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Transcricdo da Gravacgdo

Esta é a sessdo 181 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno
de personalidade narcisista.

"Sinto muito por ter feito vocé esperar hoje."

“Tudo bem, doutor. Agradeco por ter deixado a garrafa de Cheval
Blanc na mesinha de centro. Vocé sabe que é o meu favorito, certo? A
melhor sala de espera de toda a maldita cidade.

“Eu sabia que vocé iria gostar.”

"0 que posso dizer? Aprecio uma boa garrafa de vinho. Em que ano
foi?

“E 1948

"Uau. Vocé ndo poupa despesas.

“Vocé esta pagando o suficiente para estar aqui. Bem, vocé ndo mais.
Mas outras pessoas sim.

"Sim. Que pena..."

"Com licenca?"

“Desculpe, eu... eu s6 tive uma estranha sensacio de tontura. Como
se toda a sala estivesse girando ou algo assim.

“Quantas tacas de vinho vocé bebeu?”

"Nao sei. Eu apenas bebi da garrafa.

"Tudo isso?"

"Sim..."

"Bom."

"0 que?”

"Nada. Deixa para 14. Vocé estd bem?"

"Eu, uh... Doutor, eu sinto..."

"Voceé estd bem?"

[13 ”



CariTuLO 34

ADRIENNE

Antes da

EJ esta inconsciente.

Aconteceu rapidamente. Tdo rapidamente, estou preocupado que
ele tenha pego muito do Ativan que moi e misturei com o Cheval Blanc.
Eu ndo sabia exatamente quanto colocar dentro porque nio sabia
quanto ele iria beber, entdo coloquei o suficiente para que até um copo
fosse suficiente para derruba-lo. Acontece que ele bebeu tudo.

Eu me levanto da minha mesa e fico de pé sobre ele. Suas feicdes
quase bonitas demais sdo frouxas, com um pouco de baba no canto da
boca, e seu cabelo com mechas de sol estd com gel a um centimetro de
sua vida. Tenho uma tesoura na gaveta da escrivaninha e, por um
momento, sou tomada por uma vontade quase irreprimivel de pega-la e
mergulhd-la em seu bau. Isso acabaria com a chantagem de uma vez
por todas.

Claro, isso seria incrivelmente estupido. Tenho certeza que a policia
descobriria que ele veio aqui para uma consulta e nunca mais saiu.
Prefiro nfio ir para a cadeia por homicidio. Ndo importa que a vitima
realmente e verdadeiramente mereca. Que o mundo seria um lugar
melhor sem ele.

Em vez disso, pego meu telefone e envio uma mensagem:

Desca.

Eu ando ao redor da mesa. O telefone de E]J estd saindo de seu bolso.
Deslizo-o com cuidado, embora ele esteja dormindo tdo profundamente
que duvido que conseguiria acorda-lo se quisesse. Ele tem um iPhone
que é um modelo um pouco mais novo que o meu. Pego sua mao direita
e pressiono o polegar no botdo home. Ele 1é sua impressdo digital e a
tela é desbloqueada instantaneamente. Eu libero sua méo e seu braco
cai frouxamente de volta no sofé.

Eu entro em suas fotos. Ele ndo tem muitos deles. Tenho a sensacéo
de que EJ é um pouco solitario - ele quase nunca menciona seus amigos.
Principalmente, h4 algumas fotos dele em pé na frente de um espelho
sem camisa. E mais alguns onde ele esta flexionando seus musculos. Em
seguida, mais alguns dele completamente nu. Eu percorro aqueles
rapidamente.



Depois das fotos nuas, tem um pouco de mim. Estas foram tiradas
sem minha permissdo. H4 um de mim saindo da minha casa. Subindo
no meu carro. E entdo um felpudo do que parece ser a janela do meu
quarto. Gracas a Deus, as persianas estdo quase todas fechadas e ndo da
para ver muita coisa.

Depois que eu me livrar desse video estupido, esse homem nunca
mais entrara na minha propriedade. Vou conseguir uma ordem de
restricdo se for preciso.

Finalmente encontro o que procuro. O video do estacionamento. Eu
assisto mais uma vez, a bile subindo na minha garganta. Eu esperava
que nao fosse tdo ruim quanto eu pensava, mas €. E tdo ruim quanto. Eu
pareco tdo desconfiada quando meus olhos correm ao redor para ter
certeza de que ninguém estd me observando, entiao corto aquele pneu.
A expressido no meu rosto é quase demoniaca.

Quase pulo de susto quando ouco a batida na porta do meu
escritorio. Eu a abro com cuidado - Luke esta parado ali, uma ruga
profunda entre as sobrancelhas.

“0k,” ele diz. "Estou aqui."

Estendo o telefone para ele. “Este é o video. Quero que vocé elimine
quaisquer vestigios deste telefone.

Ele pega o telefone de mim, embora nio consiga tirar o olhar de
desaprovacao de seus olhos. Seu dedo indicador paira sobre a tela e eu
agarro seu braco. “Nio assista ao video,” eu digo.

“Eunaoia”

Eu franzo meus labios. “Parecia que vocé ia apertar o Play”

Ele solta um bufo. “N&o posso excluir este video do telefone se vocé
ndo me deixar tocar na tela, Adrienne.”

Multar. Eu respeitosamente dou um passo para tras e permito que
ele faca suas coisas com o telefone. Enquanto ele estid trabalhando
nisso, volto para o escritério, onde EJ ainda estd caido no meu sofa de
couro. Eu franzo a testa para ele, tentando ver a ascensdo e queda de
seu peito. Ele estda muito, muito quieto.

Cristo, eu ndo o matei, matei?

Muito delicadamente, coloco meus dedos em seu pulso esquerdo,
sobre sua artéria radial. Prendo a respiracdo, procurando seu pulso.

Eu ndo sinto nada. Oh néo.

Pouco antes de eu comecar a entrar em panico, ele estremece e
muda de posicdo no sofd, puxando o braco para fora do meu alcance.
Gracas a Deus, ele esté vivo. Mas definitivamente vou ter que ajuda-lo a
chegar em casa.

Enfio a m&o no bolso dele com cuidado e tiro as chaves. Ele esta
com o chaveiro do seu Porsche na argola, depois algumas outras chaves.
Nio sei qual deles abre a porta da frente, mas nfo sdo tantos. Luke pode
descobrir isso quando chegar 14.



Quando saio do escritério, Luke esta parado ali, com os bracos ao
lado do corpo, o telefone de E] na méo direita. "Esté feito", diz ele.

“E vocé néo assistiu ao video?”

"N3o."

"Vocé jura."

"Juro."

Ele me entrega o telefone e eu coloco as chaves da casa em sua
palma. Ele suga uma respiracdo quando ele os vé. "Adrienne", diz ele em
voz baixa. “Eu realmente nio quero fazer isso.”

Nio isso de novo. Presumi que quando ele apareceu aqui, ele tinha
parado de protestar. “Ndo é grande coisa.”

“E um grande negdcio.” Seus olhos estdo arregalados por tras dos
oculos. “N6s o drogamos e agora estamos invadindo sua casa e
invadindo seu computador. Isso é realmente um grande negdcio.

H4 um experimento famoso de um psicélogo de Yale chamado
Stanley Milgram - ou devo dizer, infame . O experimento mediu a
disposicdo dos participantes do estudo para realizar atos terriveis
quando instruidos a fazé-lo por uma figura de autoridade. Os sujeitos
foram levados a acreditar que estavam participando de um
experimento no qual eles eram um “professor” administrando choques
elétricos a outro sujeito - o “aluno” - toda vez que ele errava a resposta
a uma pergunta.

Na realidade, o “aprendiz” era um ator. E os choques elétricos eram
falsos.

Durante o experimento, o aprendiz implorava por misericordia. Ele
imploraria para que o experimento parasse. Ele reclamava de um
problema cardiaco. Mas o pesquisador que supervisionava o estudo
diria ao sujeito para continuar administrando os choques de
intensidade crescente. 0Os sujeitos ficaram cada vez mais
desconfortaveis a medida que o experimento prosseguia, mas aqui esta
a parte surpreendente:

Cada sujeito administrou choques de pelo menos 300 V. E mais da
metade deles administrou um choque de 450 V — um choque fatal se
fosse real.

O objetivo do experimento era explicar a psicologia do genocidio.
Que os nazistas fizeram coisas terriveis s6 porque foram instruidos a
fazé-lo. Mas eu tenho uma interpretacido diferente.

Acredito que qualquer ser humano é capaz de coisas terriveis se
voceé forca-lo o suficiente.

Lucas também.

— Por favor, faca isso por mim, Luke. Meus olhos se enchem de
lagrimas - nido tenho certeza se sido reais ou nido. “Vocé é o tunico que
pode me ajudar. Ele é uma pessoa terrivel. Ele vai me destruir se eu nédo
tirar esse video do computador dele.



Ele balanca a cabeca. “O que quer que esteja naquele video... Talvez
voceé devesse apenas lidar com isso.”

“Eu ndo posso.”

"Bem, eu ndo acho que posso fazer isso."

Eu dou um passo para tras. "Entdo é isso. Vocé vai deixar esse
homem destruir toda a minha vida quando tiver a chance de deté-lo.

“Adriana...”

As lagrimas estdo escorrendo pelo meu rosto agora. “Vocé néo
confia em mim. Mesmo depois de todo esse tempo.

"Eu confio em vocé..."

"Entdo por que vocé nio vai me ajudar?”

Luke olha para o molho de chaves em sua mao. Ele exala
lentamente. "Ok. Eu farei o meu melhor. Mas sem promessas.

“Obrigado, Lucas.”

Eu jogo meus bracos ao redor dele em um gesto afetuoso incomum.
Normalmente, ele é o afetuoso. Mas desta vez ele apenas fica 14
rigidamente sob o meu abraco.

Luke coloca o endereco que eu dei a ele da casa de EJ] em seu GPS e
entdo ele decola, com a promessa de me enviar uma mensagem quando
ele estiver voltando. Nao sei o que vou fazer se ele disser que néo
consegue entrar naquele computador. A partir de agora, ndo tenho um
plano B. Mas acredito em Luke. Ele pode fazer isso.

Faz bem mais de uma hora desde que Luke se foi.

Estive cuidando de EJ esse tempo todo enquanto ele dorme no meu
sofd. Quando ele fica muito quieto, eu me aproximo para ter certeza de
que ele ainda esta respirando. Ele estd bem embora. Eu estava
preocupado com ele acordar cedo demais, mas nio estou mais
preocupado com isso. Ele estd realmente doiddo. Minha maior
preocupacdo agora é como vou leva-lo para casa. Luke nfo vai gostar
muito de me ajudar, mas acho que ndo consigo fazer isso sozinha.

Lucas. Por que ele esta demorando tanto?

Eu mastigo minha unha do polegar enquanto contemplo as coisas
que poderiam ter dado errado. Talvez Luke nfdo tenha conseguido
entrar no computador, que sem duvida é protegido por senha. Talvez
um vizinho o tenha visto entrando na casa e chamado a policia. Ou
possivelmente, provavelmente, ele decidiu ndo continuar com isso e
nunca mais vou vé-lo.

Entiao meu telefone vibra. O nome de Luke pisca na tela.

Eu o pego e aperto o botao verde. "0la? Lucas?”

"Esté feito."

Toda a ansiedade desaparece do meu corpo e sinto que vou
desmaiar. "Sério? Vocé apagou do computador dele?

"Sim."



"Oh meu Deus", eu respiro. "Obrigada. Muito obrigado. Foi... foi
dificil?

H4a um longo siléncio na outra linha. "Eu ndo quero falar sobre isso."

"Ok .." Eu limpo minha garganta. "Vocé estd voltando para minha
casa?”

Sua voz é monotona. "Sim."

"Ok." Eu aperto o telefone até meus dedos formigarem. “Obrigado
por fazer isso, Luke.”

"Sim."

"Eu... eu te amo."

"Vejo vocé mais tarde", diz ele. E ele desliga na minha cara.

Eu abaixo o telefone e olho para a tela em branco, uma sensacio de
enjoo no estdbmago. Luke estd chateado comigo. Ele perdeu o respeito
por mim. Nao tenho certeza se ele assistiu ao video ou ndo, mas nao sei
se isso importa. Ele estd com raiva porque eu o fiz fazer isso.

Fiz isso para tirar E] da minha vida. Mas posso ter inadvertidamente
eliminado Luke da minha vida também.

Meus olhos se enchem de lagrimas muito reais. Ndo quero perder
Luke. Ndo lamento ter pedido a ele para fazer isso, porque ndo tive
escolha. Eu ndo quero parar de vé-lo. Nao quero que esvazie a gaveta
que dei a ele no meu quarto. Quero dar-lhe mais gavetas.

Eu quero que ele vd morar comigo. Nunca me senti assim antes, mas
agora percebo. Eu o quero aqui todas as noites. Para o resto da minha
vida.

Nao posso perdé-lo por causa disso. eu ndo posso .
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A fita EJ final chega ao fim. Logo apds o almoco, recuperei o resto das
fitas EJ da sala escondida e agora terminei todas elas. Esta ultima fita
estd marcada em preto, ndo em vermelho como todas as outras sessdes
finais, mas ndo ha outras fitas depois desta. E dura apenas cerca de
vinte minutos.

A coisa mais estranha sobre isso é como E]J soa no final da fita. Sua
voz estd quase arrastada, mas o Dr. Hale nio parece nem um pouco
preocupado. Ela é médica, pelo amor de Deus. Ela ndo deveria estar
preocupada que seu paciente esteja falando mal?

E] mencionou beber um pouco de vinho. Mas se ele for como Ethan,
nem mesmo uma garrafa de vinho é suficiente para fazé-lo falar mal.

E estranho.

Agora que terminei a pilha de fitas EJ], decido fazer uma pausa.
Estive ouvindo fitas aqui a tarde toda, e o sol ja se pds no céu. Parece
que definitivamente vamos passar mais uma noite aqui.

Nio sei o que dizer a Ethan. Ele quer comprar esta casa, mas nio
consigo imaginar. Eu o amo, mas néo o suficiente para viver aqui .

Tiro minha alianca de ouro, lembrando-me da primeira vez que
Ethan a colocou em meu dedo. Anos atras, antes de conhecer Ethan, eu
estava noiva de outro homem e estdvamos planejando um casamento
gigante, mas acabou nido dando certo. Desta vez, tudo o que eu queria
era uma cerimoOnia pequena e perfeita. Foi tdo intimo, e por um
momento, enquanto nossos olhos se encontraram no altar, foi como se
nds dois fossemos as unicas pessoas no mundo.

Ethan e eu fomos feitos um para o outro. Eu sei isso. Quero dar a ele
tudo o que ele quer, mas nio sei se posso dar isso a ele. Esta casa .

Inclino um pouco o anel para poder ler a inscricdo. Ethan + Tricia
para sempre. Adoro essa inscricdo... as vezes leio para me confortar. Eu
creio nisso de todo o meu coracio. Ethan e eu fomos feitos um para o
outro e ficaremos juntos para sempre. Até que a morte nos separe.

Um barulho do lado de fora do escritério me assusta, e o anel
escorrega de meus dedos. Infelizmente, ele cai de lado e comeca a rolar.
Ele rola por toda a mesa, até o chio, e antes que eu possa impedi-lo,
rolou para baixo do sofa de couro.



Excelente. Apenas minha sorte.

Eu fico de joelhos e cotovelos no chio. A base do sofa é baixa até o
chdo, com menos de um centimetro de espaco entre eles. Também é
empurrado contra a parede. Aperto os olhos por baixo, mas tudo esta
escuro. Eu ndo posso nem dizer onde meu anel pode ter ido 14 embaixo.

Minha bolsa estd sobre a mesa, entdo pego meu telefone de dentro e
ligo a funcdo de lanterna. Eu posso ver um pouco, mas principalmente
coelhinhos de poeira. Ndo vejo nenhum sinal de toque refletindo a luz
do meu telefone.

Caramba.

Eu tento chegar debaixo do sofd, mas ndo h4 espaco suficiente 14
embaixo. Posso colocar minha mao por baixo, quase no pulso, e entao
ndo vai mais longe.

Eu me endireito, percebendo tarde demais que deveria ter tirado o
suéter de cashmere branco antes de me apoiar nos cotovelos. Faco o
possivel para tirar a poeira, depois considero minhas opcées.

Ndo ha como eu alcancar aquele anel sem mover o sofd. Eu poderia
tentar moveé-lo sozinha, mas nfo sei se é uma boa ideia enquanto estou
gravida. Ouvi dizer que voceé nao deveria fazer muito trabalho pesado.

Isso deixa uma opcdo. Eu tenho que pedir a Ethan para me ajudar a
moveé-lo.

Ele provavelmente ainda est4 14 em cima trabalhando. Ou o som que
me assustou foi ele descendo para jantar. De qualquer forma, ele ficara
feliz em me ajudar com o sofa. Ele adora fazer coisas assim. Donzela em
perigo, etc., etc.

Quando saio do consultério do Dr. Hale, o primeiro andar esta
silencioso. Ethan ndo estd aqui. Ndo ouco ninguém aqui embaixo. Ele
ainda deve estar trabalhando 14 em cima.

E entdo ouco um rangido vindo do andar de cima. E entfo algo que
quase soa como uma porta batendo.

Deve ter sido Ethan. Eu ja sei que ele estda trabalhando l4. Ele
provavelmente foi ao banheiro ou algo assim. Nao h4 razdo para se
preocupar.

Subo a escada em espiral, irritada porque a luz do corredor esta
apagada no andar de cima. H4 muitos interruptores de luz nesta casa.
Claro, Ethan argumentaria que é algo facil de consertar. Poderiamos
colocar um interruptor no andar de baixo que pudesse controlar a luz
do corredor no andar de cima. Ou poderiamos ter um sensor que
ligasse automaticamente enquanto subiamos as escadas.

Quando chego ao topo da escada, a primeira coisa que faco é
acender a luz. Dou um suspiro de alivio quando o corredor se enche de
luz, embora fraca. Eu odeio esta casa quando estd escuro. Eu me sinto
muito melhor quando as luzes estdo acesas.

Até que percebo que o corddo do sé6tdo, pendurado no teto, esta
balancando. Como se o alcapdo do s6tdo estivesse em movimento



recentemente.

Pode ser o vento. Mas nio é tdo ventoso dentro de casa. E mesmo
que tenha havido uma leve brisa, ainda estd balancando um pouco.

Eu ndo posso pensar sobre isso agora, no entanto. Vou contar a
Ethan sobre o anel, vamos recupera-lo e depois vou pedir para ele
verificar o s6tdo. Ndo é negocidvel. Ndo vou me mudar para a casa dele
a menos que ele verifique 14.

Eu bato na porta do quarto que Ethan estd usando, minha méo
parece estranhamente nua sem minha alianca de casamento. S6 o tenho
h4 seis meses, mas tornou-se parte de mim. J4 estou com saudades.

"Entre!" ele chama.

Abro a porta e encontro Ethan na mesa novamente, sentado em seu
computador na mesma posicdo em que o encontrei antes. E como se ele
ndo tivesse se mexido um centimetro.

"Com fome?" ele pergunta.

“Na verdade,” eu digo, “eu preciso da sua ajuda.”

Ele arqueia uma sobrancelha. "Oh?"

Eu levanto minha m&o esquerda. “Minha alianca de casamento
rolou para baixo do sofd. Preciso que vocé o mova para que eu possa
recupera-lo.

Ele inclina a cabeca para o lado. “Por que vocé tirou em primeiro
lugar? Vocé esta fingindo ser solteiro?

Eu bufo. "Ndo. Eu estava apenas olhando para a inscricao.

Um sorriso se espalha em seus labios. “Ethan e Tricia para sempre.”

"Certo."

Ethan se espreguica ao se levantar da cadeira para que eu possa ver
os pelos dourados em sua barriga. Ele fecha a tampa de seu laptop, mas
o deixa 14. Ele estd obviamente planejando fazer mais trabalho mais
tarde. Ele deu tudo de si nesta empresa iniciante. Ele teve um no
passado que nio foi bem, mas este é um grande sucesso.

“A propésito,” eu digo, “logo antes de eu entrar aqui, por acaso vocé
estava em outro quarto? Talvez o banheiro?

Por favor diga sim. Por favor.

Ele franze a testa. “Néo, estou sentado aqui trabalhando h& pelo
menos uma hora.”

E claro. Ndo estou nem um pouco surpresa.

Ele me segue escada abaixo até o consultério do Dr. Hale. Prendo a
respiracdo por um momento enquanto tento me lembrar se coloquei as
fitas de volta na gaveta antes de sair do escritdrio. Fico aliviado quando
entramos no escritorio e descobri que me lembrei de escondé-los fora
de vista. Ndo consigo imaginar a reacdo de Ethan se descobrisse o que
tenho feito aqui.

Ele olha para o sofé e cruza os bracos. "Foi aqui que vocé o perdeu?”

Eu concordo. "Com certeza. Eu vi rolar 14 embaixo.

"Tudo bem ent&o."



Ele se inclina e agarra a beirada do sofd. Acho que néo é tdo pesado
quanto pensei, porque ele facilmente o tira do caminho. Quase
imediatamente, vejo o pequeno circulo de ouro no chéo.

"Ai esta!" Eu choro.

Eu me abaixo para pegar o anel, mas quando estou perto do chdio,
percebo que hé algo mais l4 embaixo. E algum tipo de identificador. Por
que ha uma macaneta no chao?

Instintivamente, bato com o calcanhar do pé descalco nas tdbuas de
madeira. E quando eu percebo.

O chéo é oco.

"0 que ha de errado?" Ethan pergunta.

Pego meu anel do chdo e rapidamente o prendo em meu dedo.
Quando me endireito, bato no chdo novamente com o pé. “H4 algum
tipo de compartimento ou algo assim aqui embaixo. E oco.

"Sério?"

Ethan se junta a mim e bate o pé no chio. Ndo hd como confundir o
som.

“Héa algo aqui embaixo,” eu digo, olhando para as tdbuas de madeira.

"Eu acho que vocé esté certo."

Ethan agarra o sofd novamente e o muda para o outro lado da sala.
Agora que estd fora do caminho, posso ver o contorno retangular
completo no chio. E uma espécie de grande compartimento sob o piso.

O que poderia estar 14 embaixo? Mais fitas? Suponho que seja uma
possibilidade, mas tenho a sensacdo de que ndo é isso que esta la
embaixo. Também tenho a sensacido de que somos as primeiras pessoas
a descobrir este compartimento oculto desde que o Dr. Hale morou
aqui.

"0 que vocé acha?" Ethan sorri para mim. "Tesouro escondido?"

"Nao sei..."

"Bem", diz ele. “Vamos abrir e ver”

Ele se abaixa para pegar a macaneta, mas antes que ele consiga, eu
agarro seu braco. “Talvez ndo devéssemos. Talvez devéssemos contar a
policia e deixa-los verificar.

"Vocé estd brincando comigo? Vocé realmente ndo quer olhar?
Quem é voceé e o que fez com minha esposa?”

Eu faco uma careta. "Eu sinto Muito. Eu s6... ndo sei se é uma cena
de crime ou algo assim. Nao queremos perturbéa-lo. Tipo, e se houver
impressoes digitais que precisamos preservar?”

“Nédo. Provavelmente é exatamente onde o médico escondeu as joias
ou algo assim. Ele pisca para mim. "Vocé pode escolher."

Ele honestamente acha que eu tocaria nas joias dela? Eu néo faria.
Me desculpe por ter pegado o suéter dela mesmo estando com frio. Esta
queimando minha pele.

"N&o é grande coisa." Ele d4 de ombros. "Vamos apenas abri-lo."

"Néo por favor-"



Mas Ethan ndo estd me ouvindo. Ele se abaixa, agarra a alca e abre a
tampa do compartimento oculto.
E quando vejo o que tem dentro, meu coracio para.
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Antes da

Quando Luke volta com as chaves, ja estou esperando na porta da
frente. Eu abro antes que ele tenha a chance de bater. Ele pisca
surpreso, sua mao congelada no ar.

"0la", eu digo.

Pela primeira vez, percebo que ele ndo se barbeou hoje. Ele esta
com aquela barba por fazer no queixo que sempre tinha quando
trabalhava na clinica. Depois que come¢amos a namorar, ele comecou a
se barbear diariamente, porque sabe que eu prefiro.

"Ei." Ele enfia a mfo no bolso e tira as chaves. Ele os deixa cair na
minha mio como se fossem feitos de algo sujo. "Aqui."

“Obrigado novamente.”

"Uh-huh."

"Vocé, uh.." Eu coco meu pescoco. “Vocé tirou tudo do
computador?”

"Eu disse que sim, ndo disse?” H4 um tom em sua voz que nio é
familiar. Ele é sempre tdo gentil e equilibrado, é dificil ouvi-lo falar
comigo desse jeito. “Mas, como eu disse a vocé, ndo posso ter certeza de
que ndo haja outras cépias em algum outro lugar da casa dele.”

"Voceé olhou em volta?"

“Ndo .” Ele olha para mim. "Eu ndo."

"Oh." Eu tossi. "E, hum, vocé nio... assistiu ao video, certo?"

“Nao, eu assisti.”

Meu rosto queima. “Luke, vocé prometeu que nfo faria isso!”

“Bem, é tarde demais. Eu assisti." Ele franze a testa. “Eu tinha que
descobrir o que era tdo ruim que vocé estava disposto a ter tanto
trabalho para se livrar disso.”

Eu penduro minha cabeca. “Eu ndo queria que vocé visse.”

"0 que diabos vocé estava fazendo?" Seus olhos castanhos
geralmente suaves estdo piscando. “Vocé cortou os pneus de um cara?
Por que vocé faria isso?"

“Eu estava tendo um dia ruim.” Eu evito meus olhos, incapaz de
olhar para ele. Nao importa mais o que eu digo. Eu o perdi. “Isso nunca
aconteceu com vocé? Vocé teve um dia ruim e fez algo estipido?

“Eu nunca cortei os pneus de ninguém.”



"Bem, talvez vocé seja melhor do que eu entido."

Ele fica quieto por um momento, olhando para os ténis. Finalmente,
ele diz: “O que o cara do Jetta fez com vocé, afinal?”

“Ele roubou minha vaga no estacionamento. E eu estava com pressa
para chegar a clinica a tempo.”

Seus labios se abrem e ele apenas olha para mim por um segundo.
"Vocé estd brincando comigo?"

Eu balanco minha cabeca lentamente. “Eu tinha um paciente
agendado. Eu ndo queria me atrasar.

Tudo soa ridiculamente inadequado quando digo isso em voz alta.

"Jesus." Ele estala os dedos. "Vocé é realmente algo. Tudo isso por
causa de uma vaga de estacionamento roubada. Vocé é inacreditavel.”

Estou com medo de dizer qualquer outra coisa. Normalmente, sou
extremamente habilidoso em saber o que dizer para fazer alguém se
sentir melhor. E o meu trabalho, afinal. Mas nunca significou tanto.
Tento manter minha boca fechada, mas nfdo consigo evitar. Eu
finalmente deixo escapar: "Vocé me odeia agora?"

Suas sobrancelhas se erguem. "Odeio vocé?"

"Bem.." Eu aperto minhas méos suadas juntas. “Parece que vocé
estd com raiva de mim. E vocé mal estd olhando para mim.

"Sim..." Ele suspira. “Nao vou mentir, nio estou emocionado com
vocé agora. Mas entendo por que vocé quis se livrar daquele video. E...
fico feliz por poder ajudd-lo. Um sorriso torto surge em seu rosto. “Além
disso, é bom saber que vocé também néo é tao perfeito.”

Eu devolvo um sorriso igualmente torto. “Eu nunca afirmei que era.”

“Ok, agora que resolvemos isso..” Os olhos de Luke piscam na
direcdo do meu escritério. “Vamos levar esse idiota de volta para o
carro dele.”

Estou incrivelmente de bom humor enquanto volto da casa de EJ no
meu Lexus com Luke no banco do passageiro. Cerca de uma hora atras,
ele me ajudou a colocar EJ no banco do passageiro de seu Porsche. Ele
insistiu em ser o unico a dirigir o carro com EJ dentro, porque ele nao
me queria 14 no caso de EJ acordar durante a viagem de meia hora.
Embora parte de mim sinta que ele s6 queria uma desculpa para dirigir
um Porsche.

Quando chegamos a casa de E] (pago por seus pais), Luke
estacionou o Porsche na garagem. Ele deixou EJ] desmaiado no banco do
passageiro, depois entrou no meu carro - e agora estamos a caminho de
casa.

Estou com a musica ligada no carro — uma épera a que fui
recentemente na cidade —, a janela estd abaixada e o ar estd
maravilhoso em meu rosto. Por quatro meses, EJ estava segurando



aquele video horrivel sobre minha cabeca e usando-o para me
manipular. Agora eu cuidei do problema. Tudo gracas ao Lucas.

Se a 6pera fosse em inglés e eu soubesse a letra, eu cantaria junto.

Luke estd preso no banco do passageiro, olhando distraidamente
pela janela lateral. Ele fez absolutamente tudo o que eu pedi a ele e,
embora nao tenha ficado entusiasmado com isso, resolveu meu
problema. Enquanto observo seu perfil em um sinal vermelho, sinto
uma onda de afeto.

"Eu te amo", eu digo novamente.

Ele se afasta da janela. Eu estendo minha m#o e ele a pega. O aperto
que ele me d4 é indiferente, mas ndo posso culpé-lo totalmente depois
do dia que tivemos. "Eu também te amo."

“E talvez”, eu digo, “podemos investigar sua mudanca? Tipo, em
breve.

Seus olhos se arregalam. "Sério?"

Borboletas vibram no meu estdbmago. "Sério."

Pela primeira vez desde que o convenci a fazer isso, arranco um
sorriso genuino dele. “Ok;” ele diz.

Desco a pequena estrada que leva a minha casa. A estrada é
pavimentada, mas apenas mal. Sempre amei a soliddo do meu reino
isolado, mas estou pronto para compartilhar esse reino. Afinal, de que
adianta ter seis quartos se vocé usa apenas um deles?

Quando estaciono o carro, meu telefone vibra no meu bolso. Uma
mensagem de texto. Desde que EJ comecou a me chantagear, o zumbido
de uma mensagem de texto costumava me encher de pavor. Mas agora
estou estranhamente calmo enquanto tiro meu telefone do bolso e olho
para a tela.

Sua vadia. Vocé invadiu minha casa.

Tecnicamente, a declaracdo nao é precisa em dois aspectos. Em
primeiro lugar, foi Luke quem entrou em sua casa. Eu ndo. Em segundo
lugar, ndo invadimos porque tinhamos uma cépia de suas chaves. Mas
E] nfo gostaria que eu apontasse essas coisas, mesmo que eu esteja
tentado a fazeé-lo.

Uma segunda mensagem aparece na tela:

Eu vou te matar.

"0 que ha de errado?" Lucas me pergunta. Ele saiu do carro, mas
ainda estou no banco do motorista. Ele estd olhando pela janela aberta
para mim.

EJ] ndo pretende me matar. Ele estd com raiva porque eu levei a
melhor sobre ele para variar. Se ele realmente quisesse me matar, ele
ficaria de boca fechada. Vocé ndo envia uma mensagem de texto a
alguém expressando sua intencdo de cometer um crime se estiver
denuinamente planejando fazé-lo.



Mas se eu mostrar esta mensagem para Luke, ele nfdo vai ver dessa
forma. Isso certamente o preocupard e o fard pensar que cometemos
um erro terrivel. Ele ndo entende homens como E]J - eu entendo.

"Nada", eu digo. "Nada estd errado."

Clico no nimero de EJ e o bloqueio no meu telefone. Entdo saio do
carro e sigo Luke até a casa.
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Eu vou vomitar.

Eu coloco a mao sobre minha boca, mas é imparavel. Empurro
Ethan para o lado e corro loucamente para a cozinha, bem a tempo de
me jogar na pia. Eu agarro as bordas do balciao da cozinha, minha visio
embacando diante dos meus olhos.

“Tricia?”

A mio de Ethan toca minhas costas, e eu estremeco com seu toque,
e ndo de um jeito bom. Fecho os olhos, tentando bloquear o que acabei
de ver no compartimento sob o assoalho. Mas nao posso. Estarei vendo
aquela imagem até o dia da minha morte.

Desculpe por termos vindo aqui. Desculpe por termos comecado
tudo isso.

"Acho que sabemos o que aconteceu com o Dr. Hale agora", diz
Ethan com uma voz rouca.

"Eu acho que sim", eu sufoco.

Eu ndo sabia o que esperar quando Ethan abriu aquele
compartimento. Mas isso ndo era como nada que eu ja tinha visto antes.
Um cadaver em decomposicio, enfiado sob as tdbuas do assoalho. Ndo
sei quanto tempo leva para um humano se transformar em nada além
de ossos apds a morte, mas esse corpo ainda ndo havia chegado a esse
estagio. Ainda havia pele preta seca agarrada aos 0ssos.

E pedacos de roupa. O que possivelmente costumava ser uma
camisa azul. Calcas jeans. Evidéncia de que uma vez, aquele cadaver
dissecado era uma pessoa real. Eles vestiram calcas e uma camisa
naquela manh3, sem suspeitar de como o dia terminaria.

"Eu preciso de um pouco de ar", eu suspiro.

Antes que Ethan possa protestar, passo por ele e tropeco em direcio
a porta da frente. Levo um segundo para me atrapalhar com as
fechaduras, mas quando finalmente abro, quase choro de alivio. Eu saio
para a varanda da frente, minhas meias afundando na neve que se
acumulou 14 na noite passada.

Agora que o sol se pos, a temperatura estd definitivamente abaixo
de zero. E tudo o que estou vestindo é um par de jeans, uma blusa fina,
aquele suéter de cashmere branco e minhas meias. Por todos os



direitos, eu deveria estar congelando minha bunda. Mas é bom. Isso me
distrai da imagem horrivel que nunca vou tirar da cabeca.

"Cristo, Tricia, estd congelando aqui fora!"

Naturalmente, Ethan me seguiu até a varanda da frente. Pelo menos
ele foi esperto o suficiente para calcar as botas e puxar o casaco. Ele
também estd segurando meu casaco.

"Coloque isso", ele me ordena.

Eu o deixo amarrar meus bracos no casaco, embora provavelmente
pareca para ele como se estivesse vestindo uma boneca de pano. Ele
joga um braco em volta dos meus ombros, mas eu dou de ombros. Eu
ndo quero que ele me toque agora.

"Vocé deveria calcar os sapatos”, diz ele em voz baixa. “Vocé vai
sofrer queimaduras de frio.”

Eu olho para longe. Neve, até onde posso ver. Como vamos sair
daqui? E estamos presos aqui, com um cadaver .

“Tricia? Vocé estd bem?"

“Ndo ”

Ethan faz uma careta. “Eu sinto muito que vocé teve que ver isso. Eu
nunca deveria ter aberto o compartimento.

“Nunca vi um cadaver antes.” Eu olho para ele. "Ter vocé?"

Ele hesita um segundo a mais. "Nao."

“Vocé ja ?”

"Bem.." Ele enfia as mfos nos bolsos do casaco. “Nos funerais,
obviamente, as vezes ha um caixao aberto. Entdo..."

Eu engulo. "N6s realmente temos que passar a noite aqui?”

Ethan olha para longe. “Acho que posso voltar pela estrada a pé. Ver
se posso sinalizar para um carro e chamar um caminhfio para nos
retirar.

“E me deixar sozinho com aquele cadaver?”

Ele suspira. “Nao temos muitas opc¢oes. Ainda acho que devemos
esperar pela manha. Pelo menos, nfo estara téo frio.

Com suas palavras, percebo que meus pés ficaram completamente
dormentes. Eu realmente vou congelar se ficar aqui por muito mais
tempo. “Vamos voltar para dentro.”

"Essa é uma boa ideia."

Ethan coloca a mdo nas minhas costas e me leva gentilmente de
volta para casa, embora uma onda de ndusea me atinja quando entro na
sala de estar. Minhas meias estdo completamente encharcadas de neve
e ainda ndo consigo sentir meus pés. Ethan me leva até o sofd e
dentilmente me senta.

"Voce precisa se aquecer”, diz ele com firmeza.

"Sim", murmuro.

Eu nfo consigo parar de tremer. Eu tremo quase violentamente
quando ele tira minhas meias geladas. Meus pés ficaram com uma cor



vermelha raivosa. Ethan estala a lingua. “Vou pegar uma tigela de agua
morna.”

Ele estd tdo calmo sobre a coisa toda. Como ele pode estar tao
calmo? O que vimos naquele compartimento foi uma das coisas mais
horriveis que ja vi na minha vida. Parecia algo saido de um filme de
terror. No entanto, Ethan ndo parece nem um pouco chateado com isso.
Ele ndo deveria estar chateado ?

Mas, a0 mesmo tempo, estou grata por ele estar tdo calmo. Ele vai
ser um O0timo marido. E um 6timo pai. Vocé precisa de alguém assim -
alguém que seja tdo sensato em tempos de crise. Esse é o Ethan.

Fecho os olhos, ouvindo o barulho da 4gua correndo na cozinha.
Respiro fundo, tentando controlar meu tremor. Ouco passos e, quando
abro os olhos novamente, Ethan estd parado na minha frente,
segurando uma grande tigela de vidro cheia de agua.

“Coloque os pés para dentro”, ele me instrui.

eu obrigo. A sensacfo estd retornando lentamente aos meus dedos
dos pés, e parece quase como se eles estivessem queimando enquanto
os mergulho no liquido morno. De alguma forma, isso me acalma. O
tremor estd diminuindo um pouco.

"Melhor?" ele pergunta.

Eu aceno sem palavras.

Ethan cai ao meu lado no sof4. Ele coloca o braco em volta dos meus
ombros, e desta vez eu deixo. Eu descanso minha cabeca contra ele
enquanto os tremores em meu corpo diminuem gradualmente. Antes
que eu possa me acalmar completamente, algo faz minha cabeca se
erguer.

E um acidente. Vindo do escritdério do Dr. Hale.

Ethan também ouve. Ele se senta, todo o corpo rigido. Ele tem
negado o tempo todo que estamos aqui, dizendo que sou louca, mas
agora ele sabe que estou certo. Ha mais alguém nesta casa. Ha alguém
no escritério do Dr. Hale.

Isso ou o cadaver voltou a vida.
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Luke e eu estamos fazendo compras juntos.

As mercearias so um exercicio de manipulagdo psicologica. E
praticamente impossivel entrar em um supermercado com a intencdo
de comprar um litro de leite e sair apenas com o leite. Primeiro,
considere a entrada. Depois de entrar no supermercado, vocé deve
percorrer toda a loja para chegar a fila do caixa.

E onde costumam deixar as entradas das mercearias? No
departamento de producdo. Vocé estd cercado por aromas, texturas e
cores vivas que resultam em uma onda de endorfinas. A iluminacéo da
loja é manipulada para fazer com que frutas e vegetais aparecam da
melhor forma possivel. E, claro, o corredor de laticinios - um dos locais
mais populares para se visitar - estd sempre escondido nos fundos da
loja, entdo vocé é forcado a passar por uma variedade de produtos
tentadores antes de chegar l4.

Até a forma como as prateleiras estdo organizadas é uma armadilha
psicolégica. Os itens mais caros sdo sempre colocados
convenientemente ao nivel dos olhos dos adultos, com as marcas
genéricas colocadas junto aos seus joelhos. Cereais acucarados ou
outros itens destinados a atrair criancas sdo colocados ao nivel dos
olhos das criancas. Até o tamanho gigante dos carrinhos de compras
tem como objetivo estimular mais compras.

“Até a musica serve para nos manipular”, explico a Luke. “Um estudo
com compradores de supermercado descobriu que as pessoas passam
mais tempo fazendo compras quando as lojas tocam musica. Vocé
notara que ndo hé janelas, relégios ou clarabéias que fornecam dicas
externas de tempo.

“Isso é fascinante,” Luke diz enquanto joga uma caixa de flocos de
milho em nosso carrinho. “Nunca percebi como os supermercados séo
distorcidos.”

“Portanto, a chave é nio ser enganado por suas taticas sutis.” Agarro
a alca do carrinho e nos afasto das caixas brilhantes do corredor de
cereais. “Temos uma lista de compras de supermercado. Precisamos
nos ater exatamente ao que esta na lista. Nada de compras por
impulso.”



Ele sorri para mim. “Vocé é tao sabio.”

"Estou falando sério. Quanto mais tempo ficarmos no
supermercado, mais itens desnecessdrios compraremos.”

Ele acena com a cabeca, pensativo. "Entdo... isso seria um grande
nao-nao?"

Com essas palavras, ele me agarra e seus labios encontram os meus.
Bem no meio do supermercado. E apesar da minha determinacio de
ndo perder tempo aqui, nio me importo nem um pouco.

Na semana desde que excluimos o video do telefone e do
computador doméstico de EJ, Luke e eu ficamos mais préximos do que
nunca. Ele estava ansioso com a retaliacio de EJ, entdo insistiu em
passar as proximas noites em minha casa. Mas EJ nfdo tentou entrar em
contato comigo - eu o bloqueei no meu telefone e ele nunca apareceu na
minha porta da frente como eu temia que ele pudesse. Mesmo depois
daqueles primeiros dias, Luke néo foi para casa. Bem, apenas uma vez
para pegar mais roupas, mas ele voltou imediatamente.

Quando permito que Luke me beije bem no meio do corredor seis
do supermercado, percebo que estou mais feliz do que nunca. Tenho
um homem maravilhoso em minha vida, meu livro serd lancado em
breve e divulguei a situacdo de EJ. E tenho a sensacdo de que mais
coisas boas estio por vir.

“Dr. Viva!”

Eu me afasto de Luke, culpada por minha demonstracdo de afeto em
um lugar publico. Foi totalmente pouco profissional. Embora Luke néo
pareca nem um pouco arrependido. Ele tem um sorriso bobo no rosto.

Quando me viro, reconheco um dos meus pacientes. GW. A mulher
que primeiro se convenceu de que seu carteiro estava tentando matéa-la,
depois seu farmacéutico e, mais recentemente, seu filho. Quando estou
sozinho com pacientes em meu consultério e ougco seus pensamentos
mais sombrios, as vezes me pergunto como eles conseguem funcionar
em suas vidas. Mas aqui esta Gail, parecendo muito arrumada em um
atraente suéter rosa e calca caqui, com sua maquiagem aplicada com
mais perfeicdo do que a minha depois que Luke borrou meu batom com
aquele beijo. Eu me pergunto se ela esta tomando seus remédios.

“Ola, Gail” Eu limpo meus labios, conscientemente, ignorando a
sensacao de queimacdo no meu rosto. "E bom ver voce."

“Oh, querida,” Gail murmura. “Eu ndo queria interromper vocé e seu
amigo cavalheiro. Eu s6 fiquei animado quando te vi.

“Esta tudo bem.” Eu puxo a gola da minha blusa e olho para Luke,
que estd olhando para mim com expectativa. “Luke, esta é Gail, uma
paciente minha. Gail, este é Luke. Meu, hum, amigo.

Luke sorri com a descricio de “amigo” e Gail parece se divertir
também. Mas quando cheguei aos trinta anos, o termo namorado
parecia estranho em meus labios. Afinal, Luke dificilmente é um menino



“Faz um tempo que ndo vejo vocé, Gail,” eu digo, tentando difundir o
constrangimento. "Esta tudo bem?"

"Tudo é bom!" Suas bochechas balancam enquanto ela sorri.
“Aceitei seu conselho e sentei-me com meu filho, e tivemos uma
conversa maravilhosa. Isso me fez perceber o quio certo vocé estava
sobre os estupidos pensamentos parandicos que eu estava tendo sobre
todo mundo. Isso mudou completamente as coisas.” Ela sorri para mim.
“Vocé realmente me ajudou.”

Ela parece muito melhor. Ela as vezes aparecia em nossas consultas
um pouco desgrenhada com o cheiro de dlcool emanando dela - um fato
que eu gentilmente tentei mencionar algumas vezes e ela sempre ria e
mudava de assunto. Mas hoje ela s¢ cheira a perfume. Lil4s, eu acho.

"Estou téo feliz que vocé estd indo bem." Meu telefone vibra dentro
da minha bolsa. Uma mensagem de texto. "Foi um prazer."

Gail volta sua atencdo para Luke. “Seu amigo aqui é um médico
maravilhoso. Ela tem uma mente tdo brilhante.”

Ele sorri para mim. "Eu sei isso."

Enquanto Gail continua exaltando minhas virtudes, vasculho minha
bolsa para pegar meu telefone, para ter certeza de que nfo estou
recebendo mensagens de texto sobre emergéncias em meus pacientes.
Olho para a tela e vejo uma mensagem de um numero desconhecido.

E um video.

Nio preciso clicar nele para saber o que é. Eu reconhe¢co minha
propria imagem do lado de fora daquele Jetta vermelho. Eu ja vi esse
video tantas vezes, eu 0 vejo enquanto durmo. Mas eu pensei que tinha
ido embora para sempre.

Enviei Luke para se livrar daquele video no computador de EJ. Mas
parece que ele tinha outra cépia escondida em algum lugar.

Olho para Luke e Gail, que ainda estdo conversando. Eu digito no
meu telefone com os dedos trémulos:

0 que vocé quer?

Eu fico olhando para a tela, esperando por sua resposta. Trés bolhas
aparecem e imagino seu dedo digitando letras em seu telefone.
Finalmente, duas palavras aparecem na tela:

Fale esta noite.
Acabei de tornar as coisas muito piores.



CapiTuLo 39

ADRIENNE

Depois de desempacotarmos as compras, mando Luke de volta para seu
apartamento, fingindo estar com dor de cabeca. Ndo conto a ele sobre o
video. Se eu fizer isso, ele vai ficar furioso comigo. Ele ndo queria fazer
isso em primeiro lugar e me avisou que poderia haver outras cépias por
ai.

E definitivamente ndo quero que ele saiba que E]J quer me encontrar
esta noite. Ele gostaria de estar 14&. E mesmo que em algum nivel eu
queira desesperadamente que ele esteja 14, esta é a minha bagunca. Eu
preciso descobrir isso sozinho.

Meu plano é oferecer-lhe dinheiro. Muito dinheiro . Arranjei uma
quantia que acredito ser suficiente para convencé-lo a me deixar em
paz e estou disposta a pagar até o dobro dessa quantia, se for preciso.
Ou ainda mais alto se eu puder de alguma forma garantir que ele estara
fora da minha vida para sempre.

Minha geladeira estd cheia de comida, mas nio tenho apetite.
Ironicamente, tudo que posso comer para o jantar sdo alguns dos
salgadinhos que comi naquela primeira noite em que Luke veio me
ajudar a configurar o sistema de seguranca. E até esses se agitam na
minha barriga.

S6 depois das nove é que a campainha toca.

Os sinos ecoam pela casa. Estive sentado no sofd modular, roendo a
maior parte das minhas unhas e, ao som daqueles sinos, quero
regurgitar todos os salgadinhos que comi. De repente, gostaria de ter
pedido a Luke para ficar. Eu ndo quero fazer isso sozinho.

Mas nao tenho escolha. E] ndo vai embora. Ndo até que ele consiga o
que quer.

Abro o aplicativo da cAmera na minha porta e o vejo parado ali. Seu
cabelo loiro estd brilhando nas luzes da varanda, e suas maos estdo
enfiadas nos bolsos. Tento ler sua expressio, mas o angulo da cAmera
estd errado. Respiro fundo e me forco a me levantar. Vou até a porta,
enxugando as maos suadas na calca.

Eu desfaco as fechaduras lentamente. Abro a porta e 14 esté ele. De
pé na minha varanda, um grande sorriso dividindo seu rosto. Sou
tomada por uma vontade repentina de arrancar seus olhos até que néo
reste nada além de duas 6rbitas ocas. Eu fecho minha méo direita em
um punho.

“Vocé nfo vai me pedir para entrar, doutor?”



Dou um passo para o lado, permitindo que a porta se abra. Ele entra
na minha casa e meu estomago afunda. Achei que nunca mais teria que
vé-lo. Eu estava contando com isso.

"Vocé nfo parece muito bem, Doc", diz ele. "Vocé estd ficando
resfriado ou algo assim?"

"0 que vocé quer de mim?" Eu assobio para ele.

Ele joga a cabeca para tras e ri. “Vocé estd agindo como se nio
gostasse muito de mim.”

Como todos os narcisistas, E] pode ser incrivelmente charmoso
quando quer. A maioria das pessoas gosta dele quando o conhece, mas
todos acabam percebendo seu ato. Eu ndo gostei dele imediatamente.
S6 continuei nossas sessdes porque a mae dele me implorou. Agora me
arrependo.

“Vamos acabar com isso.” Cruzo os bracos sobre o peito, tentando
ndo deixar transparecer o quanto estou tremendo. “Vou fazer um
cheque agora mesmo. Quanto vocé quer?”

“Ah, ndo estou mais preocupado com dinheiro.” Ele acena com a
mdao. “Nao tenho certeza se vocé ouviu, mas meus pais sofreram um
terrivel acidente de carro no més passado. Eles ndo sobreviveram.” Ele
faz uma cara triste exagerada. "E eu sou o unico herdeiro deles, entéo...
vocé sabe." )

Eu abraco meu peito. E exatamente o que ele me descreveu quando
imaginou a morte de seus pais. Minha mde é uma péssima motorista. Um
dia desses, ela estard dirigindo com meu pai no carro, e baterd em um
caminhdo Mack e os dois morrerdo. E agora aconteceu.

Embora nunca tenha gostado de EJ, sempre achei que ele era
inofensivo. Tenho vergonha de, mesmo como psiquiatra, té-lo
diagnosticado completamente errado, o que pode ter sido o erro mais
caro que cometi em minha carreira. Mas agora eu sei a verdade.

O cara é um psicopata.

"0 que vocé quer?" eu coaxar.

O sorriso brincando nos ldbios de E] me faz querer bater nele. "Oh,
eu tenho pensado muito sobre isso, Dr. Hale."

Eu engulo. “Vou lhe dar outra receita de oxicodona. Mais um."

Ele bufa. “Desculpe, doutor. Isso ndo vai mais dar certo. Nao depois
da merda que vocé fez.

“Apenas me diga o que vocé quer.”

"0 que eu quero?” Ele d4 um passo em minha direcdo e eu me
afasto, ainda abracando meu peito. "Eu quero vocé , Adrienne."

Estou tonto. “Vocé quer dizer mais sessdes?”

“Chame do que quiser” Ele d4 mais um passo em minha direcéio,
aquele sorriso ainda se estendendo grotescamente em seus labios. “Eu
quero que voceé fique nua e me deixe fazer qualquer coisa que eu queira
fazer com vocé. Qualquer coisa .

Meus joelhos vacilam. "Nao. Fora de questao."



“Nao descarte isso tdo rapidamente.” Ele estende a mdo para me
tocar e eu me afasto. “Vocé pode gostar, com certeza vou. Aposto que
vocé estd ficando cansado desse seu namorado nerd. Aposto que ele é
péssimo na cama.

"Saia da minha casa", eu rosno para ele. “Saia ou vou chamar a
policia.”

Ele arqueia uma sobrancelha. "Vocé tem certeza que deseja fazer
isso?"

"Sim." Eu ergo meu queixo. “Se vocé acha que precisa me destruir
com esse video, va em frente. Eu ndo vou mais com isso. Eu ndo vou
jogar seus jogos.

"Oh, Adrienne", ele suspira. “Infelizmente, nio é mais apenas sobre
voce.”

Ele tira o telefone do bolso. Eu o encaro enquanto ele aponta para a
tela. Depois de um segundo, ele estende o telefone para mim. Eu
balanco minha cabeca.

"Pegue." Ele enfia o telefone no meu peito. “Vocé vai querer ver isso.
Eu prometo."

Oh Deus. O que estd acontecendo?

Minhas méos estdo tremendo tanto que quase derrubo o telefone.
Eu olho para a tela, onde um video est4d passando. Mas este ndo é um
video meu no estacionamento. E um video diferente.

E uma imagem do lado de fora da casa de EJ. Depois de um segundo,
uma figura familiar aparece. E Lucas. Ele enfia a mio no bolso, tira as
chaves e destranca a porta da frente. O video entdo corta para o interior
da casa. Luke — vasculhando os comodos, procurando o laptop. Usando
um abridor de cartas para abrir a fechadura de uma gaveta da
escrivaninha e, em seguida, retirar o laptop. Sentado no laptop para
iniciar o processo de invasdo do computador de EJ.

Esta tudo 14 em video.

“Isso néo seria muito bom para a carreira do seu namorado, seria?”

Eu vou ficar doente. Eu me inclino para frente e vomito, mas ndo ha
o suficiente em meu estomago. EJ assiste divertido, entdo comeca a rir.
"Rapaz, vocé realmente nfio estd muito animado para ficar comigo,
esta?”

"Por favor, ndo faca isso com ele", eu suspiro.

“E sua propria culpa. Foi vocé quem o arrastou para isso. Ele
balanca a cabeca. “Isso é o que eu realmente queria o tempo todo.
Desde o momento em que entrei em seu escritorio e vi vocé naquele
terninho sexy, parecendo tdo tensa com o cabelo preso para trés.
Agindo como se vocé soubesse de tudo, mais do que qualquer outra
pessoa - mais do que eu, pelo menos. E sempre tive uma queda por
ruivas. Ele olha incisivamente para o telefone ainda na minha méao. “Mas
aquele primeiro video nio foi suficiente. Eu sabia que vocé néo



aceitaria. Nao, a menos que eu tivesse algo maior. Entdo... obrigado por
isso.

"Por favor”, eu sussurro. “Eu vou te dar qualquer outra coisa.
Comprimidos, dinheiro...”

"Eu tenho um cara para me dar comprimidos agora." Ele arranca o
telefone da minha méo. "Tudo o que eu quero é voce."

Eu apenas balanc¢o minha cabeca.

"E o seguinte." Ele enfia o telefone de volta no bolso. “Por que vocé
ndo pensa nisso por alguns dias? Pense se evitar uma noite de prazer
comigo vale a pena destruir a vida de voceés dois.

“Eu nao vou mudar de ideia,” eu sussurro.

Ele inclina a cabeca. “Nio tenho tanta certeza sobre isso.”

Com essas palavras, ele se vira e sai da minha casa. A porta se fecha
atras dele, e é s6 entdo que eu afundo no sofd, todo o meu corpo
tremendo.

O que eu vou fazer?
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"Nao se mova", diz Ethan.

Ele corre para a cozinha, e eu estico meu pescoco bem a tempo de
vé-lo puxando uma faca do bloco de facas. Ele estd procurando a maior
faca que pode encontrar, que acaba sendo algum tipo de faca de
trinchar que parece ter cerca de 20 centimetros de comprimento. Ele
brilha na luz do teto da cozinha e parece bastante assustador daqui.
Entao, novamente, ndo sabemos o que o intruso esta carregando. Se o
intruso tiver uma arma, a faca nio nos ajudara muito.

Ele me disse para ndo me mexer, mas de jeito nenhum vou ficar
sentada aqui no sofd enquanto meu marido possivelmente é morto a
tiros. Tiro meus pés da tigela de d4gua morna e corro atras dele,
deixando um rastro de pocas atras de mim.

Ethan chega a porta do escritério um segundo antes de mim. Seus
olhos se arregalam com o que ele vé na sala, e seus dedos
embranquecem no cabo da faca. "Congele", eu o ouco dizer. "Maos ao
ar!"

Eu olho para o escritério por cima do ombro. Mesmo que eu
esperasse isso em algum nivel, estou chocado ao ver um homem parado
no meio da sala, com as méos trémulas levantadas no ar. Ele tem cabelo
escuro desgrenhado, precisando urgentemente de um corte de cabelo, e
uma barba de varias semanas no rosto. Ele estd vestindo uma calca
jeans gasta e um moletom com um buraco na manga. Ele meio que
parece um vagabundo, exceto que estd usando Oculos, que parecem
estranhamente deslocados.

"Quem é Vocé?" Ethan sibila.

"Eu..." A voz do homem falha como se ele nido falasse ha muito
tempo. "EU..."

“Quem é vocé?”

"Eu s6 precisava de um lugar para passar a noite", diz ele com uma
voz rouca. “Eu nfo tenho um lugar para morar, e eu... eu ndo sabia que
alguém estaria aqui.”

Ethan e o estranho se olham com expressdes cautelosas em seus
rostos. Mas eu me sinto melhor. E o que eu suspeitava. Um vagabundo
estd agachado na casa porque pensou que estava vazia. E ele ndo parece



estar armado, bébado ou louco. E embora ele seja mais alto que Ethan,
ele ndo parece particularmente musculoso ou assustador - ele é magro
como se ndo tivesse uma refeicio decente hd anos.

Mas h4 algo sobre sua voz. Algo estranhamente familiar.

"Eu sinto Muito."” O homem limpa um catarro de som desagradavel
de sua garganta. “Estava muito frio 14 fora, entdo eu.. De qualquer
forma, desculpe por ter entrado aqui. Eu... eu vou.

Por um momento, sinto uma onda de simpatia. Ndo deve ser facil
ficar sem-teto no meio do inverno. Parte de mim quer insistir para que
ele fique, em vez de joga-lo no frio. Mas outra parte de mim sente que
h4 algo suspeito em sua histdria.

Ethan parece estar pensando a mesma coisa. Seu aperto na faca de
trinchar ndo diminuiu. "O que vocé estd fazendo neste escritério,
entao?”

Ele faz um excelente ponto. Se este homem estivesse agachado aqui,
por que ndo ficaria escondido? Por que ele estava a espreita em um
lugar onde poderia ser facilmente encontrado? E entdo percebo o quéo
perto ele esta da abertura do compartimento no chéo, que felizmente
agora esta fechado. Percebo qual foi o estrondo que ouvimos:

Era o som do compartimento se fechando.

“Eu... eu queria ver do que se tratava toda essa comocao,” o homem
gagueja.

Talvez isso pudesse explicar por que ele estava no escritério. Mas
isso ndo explica por que o retrato de Adrienne Hale se materializou na
parede no meio da noite passada. S6 uma coisa explica isso.

“Vocé é Luke,” eu digo. “Vocé é o namorado de Adrienne Hale.”
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Luke preparou o jantar para nés esta noite. E frango marsala. Fatias de
peito de frango refogadas em molho de vinho Marsala, manteiga e alho.
Cheira incrivel, mas eu ndo dei uma mordida. Passei os ultimos quinze
minutos empurrando-o pelo prato, fingindo estar comendo, embora
nao tivesse apetite.

“Seu frango esta cozido demais?” Luke estica o pescoco para olhar o
pequeno pedaco que cortei. “O meu esté perfeito, mas o seu estava um
pouco mais fino. Estd muito seco?” )

"De jeito nenhum." Eu forgo um sorriso. “E delicioso. Sério."

"Entdo como é que vocé mal comeu uma mordida?" Ele franze a
testa. "Vocé est4 se sentindo doente? E uma enxaqueca?

Ja se passaram dois dias desde que E] me disse o que queria que eu
fizesse. Ndo deixei Luke voltar ontem a noite, reclamando que minha
cabeca ainda estava me incomodando. Mas eu nio poderia adia-lo para
sempre, entao aqui esta ele.

Estou tentando tirar EJ da cabeca, mas ndo consigo. S6 consigo
pensar em como EJ vai destruir nés dois se eu néo fizer o que ele quer.
Mas como posso? A ideia de deixar aquele homem me tocar me deixa
fisicamente doente. Sem mencionar o fato de que ndo consigo nem
pensar em ficar com alguém além de Luke. Alguns dias atras, eu pensei
que ele poderia ser a pessoa com quem eu passaria o resto da minha
vida...

Nio pensei em mais nada além do meu dilema nos ultimos dois
dias. E conclui que s6 ha uma solucéo para esse problema.

Largo o garfo, afasto o prato e olho para Luke do outro lado da
mesa. Ele enfia os 6culos no nariz, uma expressio curiosa no rosto. Eu
cruzo minhas méos na minha frente na mesa.

“Temos um problema,” eu digo.

Ele acena com a cabeca, pensativo. “Vocé ndo quer que eu me
mude.”

Deus, é isso que ele pensa? "Lucas-"

"Estda tudo bem", diz ele rapidamente. “Eu sei que isso é rapido.
Entendo. Eu ndo queria empurra-lo. Quer dizer, eu adoraria morar com
vocé, mas tudo bem se vocé quiser esperar.



Ele estda quebrando meu coracio, porque tudo que eu quero é viver
com esse homem. Passar minha vida com ele. Nunca me senti assim
antes - nunca imaginei que me sentiria - e me mata que um monstro
vingativo esteja arruinando o unico relacionamento em minha vida que
ja importou para mim. "Lucas..."

Ele estende o braco por cima da mesa e agarra uma das minhas
maos, separando-as. “Eu tenho que te dizer, Adrienne. Depois que Darcy
morreu, eu honestamente nio poderia imaginar me apaixonar por
outra pessoa novamente. E entdo eu conheci vocé, e... eu simplesmente
soube imediatamente. Ele aperta minha mé&o. “Como eu disse, se vocé
quiser ir mais devagar, tudo bem. Vou esperar o quanto for preciso.

Meus olhos se enchem de lagrimas. “Nao é nada disso. Eu quero que
vocé se mude também. Mas..."

Sua testa franze. "Mas o que?”

“Héa outra coépia do video,” deixo escapar.

Por um segundo, esta tdo quieto que vocé pode ouvir o zumbido do
ar condicionado. A mandibula de Luke se contrai enquanto ele absorve
essa informacéo. "O que?”

“Ele deve ter outra copia salva em algum lugar” Eu mordo meu labio
inferior. “Ele mandou para mim. E... ele estd muito chateado.

Luke puxa sua mao da minha, o afeto desaparecendo de seu rosto.
“Bem, eu disse a vocé que era uma possibilidade. Tudo o que podiamos
fazer era nos livrar da c6pia em seu computador e telefone.

Isso ndo foi tudo que Luke fez. Ele me disse que ndo havia
procurado nenhuma outra cépia, mas o fez. Pude vé-lo vasculhando as
gavetas da mesa naquela gravacdo que EJ] me mostrou.

“De qualquer forma,” eu digo, “ele esta fazendo exigéncias de novo.
Estda me chantageando. Ndo consigo dizer a Luke o que ele quer. E
humilhante. Deixe-o acreditar que é apenas dinheiro. “Isso nunca vai
parar.”

Ele d4 um suspiro. "Sim. Eu... eu nio sei o que dizer. Nao acho que
vocé deva ceder a ele.

“Aquele video iria me destruir”

“ Ele estd destruindo vocé. Ele estd controlando sua vida. Vocé ndo
pode deixa-lo fazer isso com vocé.

Prendo a respiracdo. "Eu sei. Vocé tem razdo. Ele vai manter isso
sobre mim para sempre. Enquanto ele estiver vivo...”

Eu deixei essa ultima declaracdo pendurada l4. O rosto de Luke fica
confuso. "O que... o que vocé esta dizendo, Adrienne?"

"Eu acho que vocé sabe."

"Vocé esta falando...?" Ele balanca a cabeca. “Olha, vocé precisa
deixar ele publicar o video se ele quiser. Aceite as consequéncias.”

"Entdo eu deveria deixa-lo destruir minha vida?"

"N&o... quero dizer, ndo acho que esse video va destruir sua vida."
Ele se mexe em seu assento. “Vocé pode gira-lo.”



"Nao. Nao posso.”

Ele faz uma careta. "Eu nfo sei o que dizer. Vocé nido tem escolha.
Nio h4 alternativa.”

“Tem mais uma coisa.” Eu endireito meus ombros, sabendo que
cheguei ao momento sem volta. “Ele tem outro video.”

Seus longos cilios tremulam. "Outro...?"

“Um video seu.”

“De mim ?”

“Ele tem uma gravacdo de vocé entrando na casa dele e invadindo o
laptop dele.” As palavras saem com pressa. Eu quero acabar com isso.
“Até mostra vocé invadindo a mesa dele com um abridor de cartas.”

A cor desaparece lentamente do rosto de Luke. "Sagrado..."

“Sinto muito, Lucas.”

“ Desculpe ?” A cor que havia deixado seu rosto agora aparece em
duas manchas em suas bochechas. “Eu disse a vocé que nio queria fazer
isso. Eu disse que era a coisa errada a fazer. Eu disse que poderiamos ter
muitos problemas. Eu nio disse isso?

"Sim", eu digo em voz baixa.

Ele deixa a cabeca cair nas mfos e massageia as témporas.
"Inacreditavel. Isso é tdo inacreditavel.”

"Eu sei. Eu sinto muito." Desloco minha cadeira para o lado da mesa
para ficar mais perto dele. “Esse cara é uma pessoa terrivel. Eu odeio
que ele esteja fazendo isso conosco.

Luke resmunga em resposta.

Eu abaixo minha voz. “Se nos livrarmos dele...”

Observo a expressdo de Luke. Ele vai fazer isso? No experimento de
Milgram, mais da metade dos sujeitos administrou o choque elétrico de
450 V — uma dose de eletricidade que teria se mostrado fatal se fosse
real. Eles ndo queriam fazer, mas fizeram. Tudo porque eles foram
instruidos a fazer isso.

Ele levanta o rosto das méaos. “Nao sei o que vocé esta sugerindo.”

"Eu acho que vocé faz." Faco uma pausa significativa. “E a nossa
unica escolha, Luke.”

"Nao é. Realmente ndo é”

“Enquanto ele estiver vivo, ele vai manter isso sobre nés,” eu digo.
“Vocé nao quer isso, ndo é? S6 ha uma maneira de garantir que ele nédo
possa nos destruir.

"N&o. De jeito nenhum."

"Pense nisso. O que mais podemos fazer?"

Lucas parece doente. "Por favor pare."

“E a nossa unica escolha.”

Ele bate as palmas das mfos contra a mesa com tanta forca que
todos os pratos tremem. “Eu ndo estou matando ninguém, Adrienne,
ok?”



Eu me encolho em meu assento. Estou namorando Luke ha quatro
meses e nunca o ouvi levantar a voz assim antes. Acho que nunca o vi
tdo chateado, mas nao posso dizer que ele ndo tem o direito de estar.

Ele empurra a cadeira para tras, as pernas raspando no chéo. Seu
rosto estd vermelho brilhante e ha um vaso sanguineo saliente em sua
témpora. Ele nem vai olhar para mim. "Eu preciso sair daqui."

"Lucas..."

Eu tento alcancé-lo, mas ele me sacode rudemente. Ele vai direto
para a minha porta da frente, e toda a casa treme quando ele a fecha.
Corro para a porta bem a tempo de ouvir o motor de seu carro
acelerando. Eu abro a porta e observo as vigas de sua cauda
desaparecerem na distancia.

E isso. Ele poderia me perdoar por pedir a ele para invadir o
computador de EJ, mas ndo vai me perdoar por isso. Eu vi em seus
olhos - eu o empurrei longe demais. Nao tenho certeza se o verei
novamente. Eu ndo posso nem culpé-lo.

Eu o perdi. O primeiro cara que amei, e estraguei tudo.

Fecho a porta da frente e me inclino contra ela. Deixei as lagrimas
correrem pelo meu rosto, amaldicoando o momento em que pus 0S
olhos em EJ. Eu deveria ter dito nao a méae dele. Eu sabia que ele era
problema. Eu soube desde o segundo em que o vi.

Eu arruinei meu relacionamento com Luke, mas nao vou deixa-lo
ser uma vitima deste monstro. Eu vou cuidar desse problema. E eu
mesmo vou cuidar disso.
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TRICIA
Nos Dias de Hoje

Um mentiroso mais habilidoso poderia ter negado. Mas este homem
nao é um mentiroso habilidoso. Eu posso dizer pela maneira como as
rugas em seu rosto se aprofundam e o pouco de cor que ele tinha em
suas bochechas desaparece completamente. Eu acertei o prego na
cabeca. Este homem é a mesma pessoa que ouvi na fita. Aquele que
queria beijar Adrienne Hale.

"Voceé é o namorado?" Ethan sacode a faca em seu punho. "Foi vocé
quem matou aquele psiquiatra?”

O homem, Luke, balanca a cabeca vigorosamente. “Nio, eu... quero
dizer, sim, tudo bem, Adrienne era minha namorada. Mas eu néo a
matei. Eu a amava . Eu nunca..."

Ethan estreita os olhos. "Entdo me diga o que vocé estd fazendo
aqui.” )

Ele esfrega as méos na calca jeans. “E o que eu disse. Nao tenho para
onde ir e esta casa estava vazia, por isso tenho ficado aqui.”

“Por que vocé ndo tem um lugar para ir?”

“Porque minha vida foi uma merda depois que os jornais me
chamaram de assassino.” Ele levanta os olhos - eu nao tinha percebido
como eles parecem vermelhos. “Eles arrastaram meu nome na lama.
Sobre nada . Eu ndo a matei. Mas minha empresa me dispensou e néo
consegui encontrar mais nada. E minha familia também nfio me
ajudaria. Até eles pensaram que eu...” Sua voz falha. “Entdo, estou
desempregado e falido. Essa é a minha histéria.”

Ethan olha para o outro homem, seus ldbios torcidos em uma
carranca. “Eu nfo acredito em voce.”

Luke deixa cair os bracos. “Vocé nao acredita em mim? O que vocé
acha que eu—"

“Mdos para o alto ”

Luke congela no meio de uma frase. H4 algo na voz de Ethan, e ele
rapidamente levanta as maos. "Multar. Desculpe. Mas estou dizendo a
verdade.

"Ou talvez.." Uma veia pulsa na témpora de Ethan. “Talvez vocé
tenha vindo aqui ontem a noite com um propésito. Talvez quando vocé



descobriu que a casa estava a venda, vocé sabia que tinha que se livrar
do corpo de Adrienne Hale antes que alguém o encontrasse.

O queixo de Luke cai. "O que? Ndo. Eu nfo tinha ideia de que..”

“E quando saimos de casa,” Ethan continua, “vocé esperava que
pudesse se livrar rapidamente do corpo antes de voltarmos.”

Luke parece quase doente. "N3o. Isso ndo é... olha, eu nem sabia que
0 corpo estava aqui.

"Okay, certo."

"Eu ndo!" Luke comeca a abaixar as maos, mas com a expressio no
rosto de Ethan, ele as levanta mais alto. "Eu néo fazia ideia. Mas quando
ouvi os gritos, pensei.. tinha que ver. Adrienne... Ela simplesmente
desapareceu. Deveriamos nos ver naquela noite. Eu nfo... Ela nao teria
acabado de sair. Ela nio era assim.” Ele olha para o chéo, suas feicoes
contorcendo-se de angustia. “Eu a amava. E nunca descobri o que
aconteceu com ela.

Lagrimas brotam dos meus olhos. Ele esta dizendo a verdade - isso
ou suas habilidades de atuacdo melhoraram significativamente nos
ultimos dez minutos. Mas o rosto do meu marido permanece
impassivel. "Besteira. Ndo acredito em uma palavra disso.

"Ethan", eu digo. "Eu acredito nele."

"Sério?" Sua voz estd cheia de condescendéncia. Esse é o lado do
meu marido que vi poucas vezes e ndo gosto muito dele. “Entdo diga
que caimos nas mentiras dele. Entdo o que? Nos apenas o deixamos
vagar pela casa e confiamos que ele é um cara tio legal que néo vai nos
matar enquanto dormimos?

Ele tem um ponto. Acredito que Luke é inofensivo. Mas estou
disposto a apostar minha vida nisso?

Néo, eu nao sou.

"Entdo o que deveriamos fazer?" Eu pergunto.

Os olhos de Ethan passam pelo homem parado na nossa frente.
“N6s o amarramos.”

Luke tropeca para tras com essa revelacdo enquanto o panico enche
seus olhos. Eu me pergunto se ele estd pensando em tentar fugir. Eu ndo
acho que ele poderia. Ethan estd com a faca, e mesmo que nio houvesse
uma faca, Ethan poderia derrotar Luke em uma luta. Meu marido
malha. Ele tem as armas grandes, que vocé pode ver espreitando sob a
barra das mangas daquela camiseta dos Yankees.

“Tem fita adesiva na mesa”, eu me lembro. "Vocé quer que eu
pegue?" Ndo quero Ethan vasculhando a mesa e encontrando as fitas
cassete.

"Sim." Ethan sacode a faca para Luke. “Deite-se no sofa. Agora .

Um arrepio percorre minha espinha ao ver como meu marido esta
assumindo o controle dessa situacdo. Nunca imaginei como Ethan
reagiria em uma situacdo de alta intensidade como essa. Estou
impressionado.



Luke pode dizer que Ethan ndo esta brincando. Ele obedientemente
tropeca até o sofd e se deita de costas. Pego a fita adesiva da gaveta e
comeco amarrando suas pernas. Enrolo a fita adesiva em torno de seus
tornozelos, logo acima de seus velhos ténis Nike, que parecem que
costumavam ser brancos e agora sdo um tom lamacento de cinza.

“Agora estenda seus bracos,” Ethan estala para ele.

Os olhos de Luke se enchem de pavor. “Por favor, ndo faca isso.”

“ Estenda os bracos ” Ethan acena em minha direcdo. "Tricia,
certifique-se de que estd apertado o suficiente para que ele ndo possa
sair."

Eu me agacho ao lado de Luke enquanto amarro suas maos com a
fita adesiva. Eu arrisco um olhar para o rosto dele e, por uma fracio de
segundo, nossos olhos se encontram. O movimento de sua cabeca é
quase imperceptivel. Por favor, ndo faca isso.

Eu desvio o olhar. Eu nao tenho escolha. Ethan estd certo, nio
podemos deixa-lo vagando pela casa enquanto estamos presos aqui.

Posso respirar melhor quando Luke estd preso no sofd. Nao havera
mais acidentes misteriosos pela casa. Nao terei que me preocupar com
alguém descendo do sétdo para nos matar.

"0 que vocé vai fazer agora?" Lucas pergunta. Mesmo que ele esteja
deitado, ele parece incrivelmente desconfortdavel - como vocé pode
imaginar que alguém com os pulsos e tornozelos presos com fita
adesiva ficaria. Ele se contorce, tentando ajustar sua posi¢cdo, mas é
dificil para ele.

“Isso ndo é da sua conta,” Ethan retruca. “Vamos 14, Tricia. Vamos
14."

Eu sigo Ethan para fora do escritério, e ele fecha a porta atras de
nds. E s6 quando a porta estd fechada que ele deixa cair o braco que
segura a faca, que coloca em uma estante préxima. Toda a tensdo parece
drenar de seu corpo de uma so vez.

"Temos que sair daqui”, diz ele. “Tipo, esta noite. Ndo quero esperar
até de manha. Nao quero dormir sob o mesmo teto que aquele cara.

"Eu também.” O pensamento de um homem preso contra sua
vontade na sala abaixo de nds é muito perturbador. Eu nunca vou
conseguir dormir. "Mas o que nés podemos fazer?"

“Posso pedir ajuda.”

Meu estomago afunda. “Ethan, néo...”

"Me ouca." Ele levanta um dedo. “E apenas cerca de uma milha para
chegar a estrada principal. Eu posso andar tanto, entdo sinalizar um
carro pedindo ajuda. Ou, na verdade, posso ter alguma recepcéo
telefénica por 14. Posso nem ter que andar até a estrada principal se
conseguir fazer meu telefone funcionar.”

Eu olho em duvida para fora de uma das janelas panoramicas. Ha
muita neve 14 fora. Além disso, ficou muito escuro na ultima hora. Pico
preto. Nao hd luzes de rua ou luzes de casas proximas ou qualquer tipo



de iluminacdo em qualquer lugar fora das instalacdes. E se ele se
perder?

E se ele morrer congelado?

Eu agarro o braco de Ethan, cravando minhas unhas em sua pele.
“Por favor, nao va.”

“Eu vou ficar bem,” ele me garante com a confianca que eu néo sinto.
“Eu tenho um casaco quente e um bom par de botas. Aposto que s6 vou
levar cerca de meia hora para chegar a estrada principal.

"E vocé simplesmente me deixaria aqui?” Um né sobe na minha
garganta. “Com ele ?”

“Ele esta contido. Por enquanto.”

Balanco a cabeca, mas ja posso ver nos olhos de Ethan como ele esta
determinado. Ndo h4 como convencé-lo disso.

"Estarei de volta em uma hora - duas, no maximo", diz ele. "Eu
prometo.”

Eu coloco minha palma no meu abdémen. Ainda estd plano -
nenhum sinal de barriga ainda. Nos pr6ximos meses, ela crescera cada
vez mais com a vida que fizemos florescer dentro de mim. Por mais
entusiasmado que esteja com esta jornada, ndo quero fazé-lo sozinho.
Nio consigo imaginar minha vida sem Ethan.

"Por favor, tenha cuidado", murmuro.

"Néao se preocupe”, diz ele. “Estarei de volta em uma hora.”

Ele se inclina para me beijar e, quando sinto seu hélito quente, faco
uma oracio silenciosa. Por favor, nio deixe que esta seja a dltima vez
que o vejo. Sempre vou me culpar se algo acontecer com ele.

“Ndo entre na sala por qualquer motivo.” A voz de Ethan é severa.
"Nao importa o que. Tudo bem, Tricia?

“0k,” eu concordo.

“Ele est4a amarrado. A unica maneira de ele te machucar é se vocé
tirar a fita dos pulsos e tornozelos dele.

"Eu sei."

Um lampejo de duvida passa pelo rosto de Ethan, mas entdo ele
balanca a cabeca. "Ok, vejo vocé em breve."

Ele comeca a passar por mim, mas entdo congela em seus passos.
Algo chamou sua atencdo. Algo perto da escada.

Eu giro minha cabeca, seguindo seu olhar. E quando eu vejo o que
ele esta olhando. E a estante perto da escada. Aquele que escondia o
quarto escondido.

E agora esta entreaberto.
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Eu quero fazer algo para tentar distrair Ethan da sala escondida, mas
seus olhos estio focados nela como um raio laser.

“O que éisso ?” ele diz.

“Eu... eu néo sei. Provavelmente apenas um armario.

Mas ele ndo estd me ouvindo. Ele caminha até a estante enquanto
meu coracio faz polichinelos no meu peito. Como pude ser tdo estipido
a ponto de deixa-lo aberto? Eu tinha certeza de ter fechado da ultima
vez que fui pegar algumas fitas, mas notei que a trava nem sempre
trava. Deve ter se aberto novamente depois que eu o fechei.

E num piscar de olhos, Ethan estd abrindo a porta. Eu pelo menos
apaguei a luz, o que o atrasou cerca de cinco segundos enquanto ele
procurava o fio. Quando ele finalmente o encontra e a sala se ilumina,
ouco a forte inalacdo de sua respiracdo. "O que...?"

Eu estou na entrada da sala, torcendo minhas méos juntas. Quero
fingir que nfo sei nada sobre isso, mas ele vai ver através de mim.

Ethan seleciona uma fita de uma prateleira. Ele examina a escrita na
lombada. “Ela gravou todas as entrevistas com os pacientes...”

"Sim ..." eu digo.

“Deve haver milhares desses...” Seus olhos percorrem as prateleiras
e mais prateleiras cheias de fitas. “Quando vocé encontrou este lugar?”

Minhas bochechas parecem estar pegando fogo. “Hum...”

“Tricia...”

"Ontem. Encontrei ontem.

— E vocé ndo me contou?

Obviamente nfo. “Vocé parecia ocupado com o trabalho. Achei que
vocé nao se importaria.

“Isso é um monte de besteira e vocé sabe disso, Tricia.” Vermelho
brilhante se arrasta em seu rosto de seu pescoco. “Vocé tem ouvido
essas fitas?”

"Nao", eu respondo rapidamente.

Ele ergue as sobrancelhas. "Que tal se vocé me contar a verdade
desta vez?"

“Talvez um casal...”

“ Ndo minta .” Sua voz é afiada agora, nio exatamente gritando, mas
apenas a beira. H4 um brilho em seus olhos que me faz dar um passo
para tras. “Vocé tem ouvido essas fitas?”

“Nao muitos. Talvez cinco ou seis.

Eu ainda estou mentindo. Eu escutei muito mais fitas do que isso. Se
Ethan voltasse ao escritério da Dra. Hale e olhasse na gaveta da



escrivaninha, veria mais fitas do que isso. Estou arriscando que ele nio
faca isso.

“Nao ouca mais nenhuma fita”, ele diz com uma voz que nfo soa
como a do homem com quem me casei. "Prometa-me que néo vai."

"Eu prometo", eu suspiro.

Ele fica parado por um momento, estudando meu rosto. Eu tento
ndo me contorcer sob seu olhar. E mais um lembrete de que s6 conheco
esse homem h& pouco mais de um ano. H4 tanto que ainda ndo sei
sobre ele, embora tenha prometido passar minha vida com ele e tenha
seu filho crescendo dentro de mim. Ele nio quer compartilhar seu
passado comigo, e sempre que eu toco no assunto, ele se fecha.

Eu sou a esposa dele. Ele deve se sentir a vontade para me dizer
qualquer coisa. E perturbador que ele sinta que ha coisas que nio pode
me contar. Isso precisa mudar. Talvez ndo neste minuto, mas tudo
precisa ser colocado sobre a mesa. Em breve . Se estamos comecando
uma familia juntos, ndo pode haver segredos.

Ethan finalmente desvia os olhos do meu rosto. Ele se vira e fecha a
porta da sala escondida. Eu ouco o estalo quando ele fecha. Quando ele
se vira para olhar para mim, a cor de seu rosto voltou ao normal.

“Vou sair agora para tentar encontrar ajuda”, diz ele. “Volto logo,
ok?”

Concordo com a cabeca, ndo querendo que ele va embora, embora
perceba que tem que ser assim.

Ele estende a mdo e agarra meu braco com forca suficiente para
doer. Mas nfo o suficiente para deixar hematomas. “Ndo entre naquela
sala novamente.”

“Eunao vou...”

"Quero dizer" Seu aperto aperta. “Isso é informacio privada do
paciente. Poderiamos ter muitos problemas por ouvi-lo. Devemos
entrega-lo a policia.

"Sim claro." Mas h4a algo em seus olhos que me diz que essa nio é a
razdo pela qual ele ndo quer que eu ouca aquelas fitas. Ele ndo esta
sendo totalmente honesto comigo.

Ele passa a lingua pelos labios. “Como vocé conseguiu abri-lo,
afinal?

“ 0 Iluminado . Eu ia ler, mas destrancou a porta quando tentei abri-
la.

Ele considera isso por um momento, entdo ele concorda. Ele puxa o
gorro preto do bolso do casaco e o enfia em seu cabelo dourado. Ele
estd com suas botas pretas e atravessa a sala de estar a caminho da
porta da frente. Ele me d4 um ultimo olhar antes de fechar a porta atras
de si.

O som da porta batendo ecoa pela gigantesca sala de estar. Por um
minuto inteiro depois que ele se foi, eu apenas fico 14. Tentando
descobrir meu préoximo passo.



Ethan sabe sobre a sala escondida com as fitas cassete. Ndo sei se
ele vai cumprir a promessa de contar a policia, mas, se houver alguma
chance disso, tenho de devolver todas as fitas que tirei da sala. Ndo
quero ser acusado de adulterar provas.

Hé4 apenas um problema:

Se eu quiser aquelas fitas de volta, tenho que voltar ao consultério
do Dr. Hale.



CariTUuLO 44

Isso ndo é grande coisa. Tudo o que tenho a fazer é entrar no escritério,
tirar as fitas da mesa e colocé-las no bolso do casaco, depois sair da
sala.

Nio preciso falar com Luke. Eu ndo tenho que interagir com ele. Ele
estd amarrado - ndo ha como ele me machucar.

Eu odeio a ideia de fazer isso enquanto Ethan estd fora. E ndo é
como se ele estivesse 14 em cima ou algo assim. Ele nem estd em casa.
Ele ndo esta acessivel por telefone. Se Luke tentar me atacar, seremos
apenas eu e ele na casa.

Mas ele ndo vai me atacar. Usei bastante fita adesiva. Ele
provavelmente estd exatamente como estava quando o deixei. Deitado
no sofd, indefeso. Eu apostaria minha vida nisso.

E mal posso esperar que Ethan volte. E se ele voltar com a policia?
Tenho a sensacio de que ele nio vai, mas se o fizer, estou ferrado.

Aproximo-me da porta do escritério. Eu pressiono meu ouvido
contra ele, ouvindo qualquer som ameacador. Eu ndo ouco nada. Mas
isso néo significa necessariamente nada.

Ethan deixou aquela faca em uma das estantes. Eu debato trazé-lo
comigo para a sala, mas entao decido contra isso. Lucas esta amarrado.
Eu deveria estar bem.

Eu coloco minha m&o na macaneta, muito covarde para gira-la.
Conto até trés, respiro fundo e giro a macaneta. Entdo eu empurro a
porta aberta.

O quarto é principalmente como o deixamos. O compartimento no
chéo ainda estd fechado. O sof4 ainda estd torto do outro lado da sala. E
Luke ainda estd no sofd, seus pulsos e tornozelos amarrados com fita
adesiva. A unica diferenca é que ele conseguiu se sentar.

Isso me deixa inquieto. Se ele pudesse ir de deitado para sentado,
entdo ele poderia ir de sentado para em pé. E depois? Ethan estava
certo em pedir ajuda. Ndo me sinto confortdvel em passar a noite com
este homem sob o mesmo teto.

Luke levanta a cabeca quando entro na sala. Ele me encara com
aqueles olhos injetados com olheiras roxas profundas por baixo.

"Eu so preciso pegar uma coisa”, murmuro. Nao sei por que senti a
necessidade de lhe dar uma explicacéo.

“Ndo vou atrapalhar”, diz ele.

Eu resmungo em resposta.

A configuracdo da sala é estranha. Pela maneira como o sofa foi
movido, tenho que passar por Luke para chegar a mesa. Seus olhos
estdo em mim, me observando enquanto me aproximo dele.



“Seu nome é Tricia, certo?” ele diz.

Eu néo faco contato visual ou respondo a sua pergunta.

“Ouca, Tricia.” Ele limpa a garganta crepitante. “Meus dedos estao
comecando a formigar. Nao sei se tem como vocé me fazer um favor e
deixar a fita um pouco mais solta?”

Eu bufo. “Voceé deve pensar que sou a pessoa mais burra do planeta.”

Apesar de tudo, Luke solta uma risadinha. "Vale a pena tentar."

Eu olho em sua direcéo, e um lado de seus ldbios estd puxado para
cima em um sorriso torto. Ele nio é tdo bonito quanto meu marido, mas
posso ver como ele seria fofo se fizesse a barba e cortasse o cabelo - e
tomasse um longo banho. Por um segundo, tenho um vislumbre do
Luke que estava naquela fita que ouvi. Aquele por quem a Dra. Adrienne
Hale se apaixonou.

Se ao menos ela ndo tivesse. Talvez tudo tivesse sido diferente.

Eu me espremo por ele para chegar a mesa. Abro a gaveta onde
guardei as fitas e, com certeza, elas ainda estdo 1a. Eu quero enfii-los no
bolso do meu casaco, mas Luke estd olhando para mim, mal piscando.
Ele nfo vai desviar o olhar.

"H4 algo que vocé tem a dizer?" Eu atiro nele.

"Na verdade sim."

Cruzo os bracos sobre o peito. “Eu nfo estou tirando a fita adesiva.
Nio se preocupe em perguntar. Vocé vai ficar sentado ai até a policia
chegar e explicar como o corpo de Adrienne Hale foi parar debaixo do
chdo do escritdrio dela.

"Sim, essa é a coisa." Luke se recosta no sofd. "Eu ndo acho... quero
dizer, eu tenho certeza que nio é Adrienne debaixo das tdbuas do
assoalho."

Eu congelo. "O que?"

"Vocé me ouviu."

Ele ndo sabe do que esta falando. Ele s6 estd tentando me assustar.
Ele sabe que somos s6 nds dois na casa e estd tentando me manipular.
Isso é o que é isso. Eu nem deveria envolvé-lo.

“Pensei que fosse ela no comeco”, diz ele. “Quero dizer, quem mais
poderia ser? Eu nem queria olhar porque.. eu simplesmente nio
aguentava. Ndo me importo com o que o jornal disse sobre mim - eu
amava Adrienne. Eu teria me casado com ela, exceto...

"Entéo, por que vocé acha que néo € ela?"

Eu nfo sei como alguém poderia dizer. Aquele corpo ali — nao da
nem para saber se era homem ou mulher, muito menos sua identidade
especifica.

“Eles ainda estavam vestidos.” Ele faz uma careta. “Pedacos dele de
qualquer maneira.. presumo que a maior parte do material se
desintegrou. E vocé poderia dizer que eles estavam vestindo um par de
jeans azul. Mas Adrienne nunca usava jeans azul. Ela os odiava. Ela néo
teria sido pega... bem, voceé sabe. Entdo nio vejo como pode ser ela.



Eu engulo. “Talvez ela estivesse lavando roupa e decidiu usar jeans.”

“Ela nem tinha nenhum ” Ele balanca a cabeca. “A camisa também
ndo me pareceu familiar. Isso nfdo é ela debaixo do chio. Eu apostaria
qualquer coisa.

Ambos os nossos pares de olhos sdo atraidos para o contorno
retangular no chéo. Ele esta certo sobre o jeans azul. Eu olhei através de
um monte de suas gavetas e ela ndo parecia possuir nenhuma.

“Vocé sabe quem é entiao?”

Lucas hesita. "Sim. Eu acho que eu faco."

Um arrepio percorre minha espinha. Eu ndo me importo se Luke vé
0 que estou fazendo ou nfo neste momento, eu s6 preciso sair desta
sala. Abro a gaveta e comeco a enfiar as fitas nos bolsos. Ele estd me
observando fazer isso, mas ele nao comenta.

"Eu ndo a matei, Tricia", diz ele calmamente. “Eu nunca faria algo
assim.”

Fecho a gaveta com forca. “Isso é para a policia decidir, nio para
mim.”

Eu me espremo para passar por ele, meus bolsos cheios com todas
as fitas que roubei do quarto escondido. Ainda tenho muito tempo
antes que Ethan volte, mas nfo quero correr nenhum risco. Quando ele
voltar, quero que o quarto esteja exatamente como o encontrei.

Ja estou acostumada com a furadeira. Inclino o exemplar de O
Iluminado para a frente e ouco o clique quando a porta se abre. Eu a
abro e puxo o fio para acender a luz.

Uma a uma, recoloco as fitas nas prateleiras. Tenho um punhado de
fitas EJ e preciso organiza-las na ordem em que as encontrei. Eu tenho
alguns outros aleatdrios e me certifico de que eles sejam colocados de
volta também. Quando termino, s6 tenho uma fita no bolso.

Enfio a mio no bolso e sinto o objeto retangular dentro. Aperto com
tanta forca que a caixa se quebra sob minhas méos.

Vou deixar esta sala exatamente como a encontrei. Cada fita estd no
mesmo lugar que estava quando entrei aqui pela primeira vez.

Todas as fitas, exceto uma.
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Transcricdo da Gravacgdo

Esta é a sessdo n? 185 com PL, uma mulher de 27 anos que sofre de
TEPT apds sobreviver a um incidente extremamente traumatico.

“Dr. Hale, s6 queria avisar que vou me mudar em breve. “

"Oh? Para onde vocé esta se mudando?

“Arranjei um emprego em Manhattan.”

“Uau. Eu nem sabia que vocé estava entrevistando.

“Bem, minha méie sempre diz, se a oportunidade nio bater, construa
uma porta.”

“Sua mée com certeza tem 6timas frases.”

“Sim, ela tem certeza! De qualquer forma, estou procurando alguns
apartamentos 14, esperando encontrar um quarto decente.

"Isso é maravilhoso. Parabéns."

"Muito obrigado. Eu sé queria te contar porque isso significa que
ndo poderemos mais ter nossas sessoes.”

"E claro. Eu entendo. Esta é uma grande mudanca para vocé.

"Isso é. E eu néo teria conseguido sem vocé. Vocé tem sido incrivel,
Dr. Hale.

“Estou feliz por ter ajudado vocé.”

“Vocé realmente tem. Eu mal conseguia sair de casa quando te
conheci, e agora estou me mudando para Manhattan. Sinto que
finalmente posso deixar tudo para tras.”

"Sim. Isso é muito saudavel.”

“E talvez um dia eles peguem o bastardo que assassinou meu noivo
e meus amigos.”

"Hum. Eu néo acho."

"Tu podes estar certo. Quero dizer, depois de todo esse tempo, seria
esperar demais...

"Ndo. Nao é por isso que eles nio vao pega-lo.

"Oh. Bem, entfo por que nao?

“A razdo pela qual eles ndo vao pega-lo é que ele ndo existe.”

"0 que?”

“E dificil prender um homem que é totalmente ficticio, ndo é?”

“Comlicenca ?”

"Vocé me ouviu."

"Eu... 0 que vocé esta dizendo, Dr. Hale?"

“Acho que voceé sabe o que estou dizendo.”

“Receio que nao.”



“Estou dizendo que vocé inventou tudo. Nunca houve um homem na
cabana. Vocé assassinou seu noivo e seus amigos e inventou um
agressor ficticio.

“Fui esfaqueado !”

"Por muito pouco. Vocé fez isso para si mesmo para que parecesse
realista. Ninguém acreditaria que um homem entrou na cabana e
esfaqueou todo mundo, menos vocé, entdo vocé nio teve escolha.

“Isso é... é insano. Como voceé pode pensar que eu inventei tudo?

“Porque vocé fez. Vocé acha que ndo consigo identificar um
mentiroso a um quilémetro de distancia?

“Mas por que eu faria algo assim?”

“Eu nao trabalhei totalmente nisso. Suspeito que Cody estava te
traindo com Alexis, e vocé decidiu ensinar uma licdo aos dois. E Megan
foi uma infeliz vitima de tudo isso. Essa é minha suspeita com base no
fato de que ela morreu muito mais rdpido que as outras duas.

“Adivinhei certo, ndo é?”

“Isto é... quero dizer, venho aqui ha trés anos . Vocé me incluiu em
seu livro...”

“Bem, foi uma boa histéria. Incrivelmente atraente. Eu diria que
voceé nao pode inventar essas coisas, mas obviamente vocé pode.

"Isso é uma loucura."

“Ndo me olhe assim. Eu ndo sou o unico que suspeitou de vocé. O
detetive Gardner pensou que vocé também fez isso, mas nio conseguiu
provar. Exceto que ele ndo tinha uma janela para seus pensamentos
como eu tenho. Ele ndo tem coletado pequenas inconsisténcias nos
ultimos trés anos.

"Isto é ridiculo. Estou indo embora."

“Sim, vocé deveria sair. Eu gostaria de ter um pouco de privacidade
para ligar para o detetive.

"Espere. Espere.”

"Eu pensei que vocé estava indo embora?”

"Ok. Ok .

"Entdo vocé admite isso?"

"0 que vocé quer, Dr. Hale?"

"Eu tenho um pequeno problema. E preciso da sua ajuda.

"Que tipo de problema?"

“Ha alguém que estd me causando alguns problemas. Eu gostaria de
cuidar disso, mas nédo posso fazer isso sozinho.

"Bem, o que vocé quer que eu faca?"

— Ah, acho que vocé sabe, Patricia.
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(PA) TRICIA
Nos Dias de Hoje

Eu ndo sou um assassino.

Ok, tecnicamente eu sou. Mas quando imagino alguém sendo um
assassino, imagino algo diferente. Imagino alguém mau, que sai por ai
matando gente boa sem motivo.

Eu matei meu noivo, Cody. Mas ele nao era uma boa pessoa.

Deveriamos nos casar em dois meses. Dois meses! Os convites de
casamento ja tinham saido. Eu tinha fotos minhas segurando meu lindo
anel de diamante em todo o Instagram. J4 haviamos nos inscrito em
meia duzia de lugares e alguns dos presentes ja haviam chegado.

Entdo descobri que Cody estava dormindo com minha melhor
amiga, Alexis.

Vocé sabe como é quando alguém te trai assim? O amor da minha
vida e meu melhor amigo. Indo para 14 como coelhos. Bem debaixo do
meu nariz, porque eles pensaram que eu era muito estdpido para
descobrir sobre isso. E eu poderia ndo ter, se aquela mensagem de texto
de Alexis nfdo aparecesse no telefone de Cody enquanto ele estava no
banheiro. Sim, eles foram tdo descuidados.

Eu sabia o cédigo do telefone dele e o digitei na noite seguinte,
enquanto ele dormia. Eu descobri que Alexis e Cody estavam juntos
desde pouco depois do noivado. Que era sério . Ele estava planejando
romper o noivado para ficar com ela, mas estava preocupado sobre
como eu poderia reagir.

Ela ndo é a pessoa mais estdvel do mundo , ele escreveu para ela.

Isso foi injusto. Eu estava estdavel. Qualquer um teria pirado se
descobrisse que seu noivo estava pensando em terminar o noivado para
ficar com sua melhor amiga apenas dois meses antes do casamento.
Nio consigo imaginar nada mais humilhante do que isso. Eu teria que
ligar para todos os meus convidados e explicar que o casamento estava
cancelado e, é claro, muitos deles perguntariam o que aconteceu, e eu
teria que mentir e dizer que simplesmente ndo éramos certos um para
o outro. Mas é claro, todo mundo online estaria sussurrando sobre isso.

Entdo ninguém poderia me culpar por fazer o que fiz.
Honestamente, qualquer pessoa em uma situacio semelhante
provavelmente gostaria de ter feito o que eu fiz.



Alexis provavelmente estava rindo consigo mesma quando contei a
ela sobre a cabana que Cody e eu alugamos, que tinha dois quartos
extras. Por que vocé e Megan ndo vém? Eu sugeri.

Tive que convidar Megan, embora ela nfo tivesse feito nada de
errado tecnicamente. Teria sido suspeito se eu apenas convidasse
Alexis. E para ser justo, nunca gostei muito de Megan. Ela era uma
daquelas pessoas que sempre colocava todo mundo para baixo a cada
chance que tinha. O mundo estd melhor sem ela. Confie em mim.

Trouxe uma garrafa de tequila, alguns limdes e um saleiro. Eu
também trouxe um saco de maconha. Eu me certifiquei de que todos na
sala ficassem bons e perdidos. Eu ndo teria a chance de derrubéa-los
todos de outra forma. Afinal, era um contra treés.

Escolhi uma noite em que sabia que iria chover. Eu estava
preocupado que, se eles ndo vissem um quinto par de pegadas,
ninguém acreditaria na minha histdéria. Mas se estava chovendo, o solo
ao redor da cabana virava lama.

Tive que fazer um por um. Cuidei de Megan primeiro, na varanda,
porque nio queria prolongar isso. Eu disse a ela que precisava falar
com ela sobre algo 14 fora e, no segundo em que estdvamos na floresta,
tirei a faca da minha jaqueta e cortei sua garganta.

Cody foi o préximo. Eu fiz isso na cama onde estdvamos dormindo.
Houve um momento depois que eu o esfaqueei trés vezes, pouco antes
de ele perder a consciéncia, quando sussurrei em seu ouvido: Isso é o
que vocé ganha por mexer nas minhas costas. Eu queria que ele soubesse
por que fiz isso - queria que esse fosse seu ultimo pensamento antes de
morrer.

Entdo veio Alexis. Eu era o mais bravo com ela. Ela era minha
melhor amiga desde que tinhamos cinco anos . Como ela pode fazer isso
comigo? Eu a deixei morrer lentamente, sangrando pelo chio enquanto
ela implorava por ajuda.

eu fui o ultimo. Ninguém acreditaria na minha histéria se eu
estivesse completamente ileso, entfio li sobre onde colocar a faca para
evitar ferimentos graves. Quando apareci na delegacia, ensopado e
solucando por causa do intruso na cabana, a maior parte do sangue em
que estava endurecido nfo era meu.

Eu fiz o papel tdo bem. Honestamente, eu mereco um Oscar por esse
desempenho. Meus pais e minha irma nunca duvidaram nem por um
momento de que haviamos sido vitimas de um violento ataque de um
psicopata na floresta. S6 aquele terrivel detetive suspeitava que eu
pudesse estar mentindo, mas ndo podia provar. No que dizia respeito a
todos, eu era a vitima.

Nio, eu era um herdéi . Porque eu sobrevivi.

Minha mée era quem insistia nas sessdes com o Dr. Hale. Dr. Hale é o
melhor. E ela sempre disse que nada é mais importante do que a saude
mental.



Entdo eu concordei em ir. E foi divertido. Mesmo no tendo sido
vitima de um psicopata na floresta, ainda assim fiquei traumatizado
com toda a experiéncia. Quero dizer, ter que matar seu namorado e sua
melhor amiga é um problema para vocé, embora nido seja como se eles
me deixassem com muita escolha. Dr. Hale sabia exatamente o que
dizer. E eu meio que gostei do jogo naquele ponto. O engano.

Eu néo tinha ideia de que ela percebeu toda a minha farsa.

Entdo vocé pode imaginar como me senti quando ela me disse que
estava atras de mim. Ela mencionou gravar nossas sessdes no inicio da
terapia e acho que até assinei algum tipo de termo de consentimento.
Nio me pareceu grande coisa. Mas assim que ela revelou o que sabia,
pensei em todas as minhas sessdes, revisando mentalmente todos os
meus deslizes.

Eu tinha que fazer o que ela me pedia. Eu néo tive escolha.
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ADRIENNE

Antes da

Ja passa da meia-noite quando o Audi para na frente da minha casa.

E o mesmo carro que minha ex-agente Paige dirigia, mas o carro
pertence a Patricia. Tenho certeza de que seus pais compraram para ela
- eles a mimaram terrivelmente desde que ela voltou daquela cabana,
pingando e coberta de sangue. Eu observo da minha janela enquanto
Patricia sai de seu carro, vestida com um vestido vermelho justo que
mal cobre sua calcinha. Ela bate a porta com mais forca do que
precisava. Eu desmontei permanentemente a camera olhando para a
porta da frente para que nio houvesse registro de quem estd entrando
e saindo de casa esta noite.

Percebi que Patricia estava mentindo para mim durante sua
primeira consulta. Ndo quer dizer que ela nio era uma mentirosa
habilidosa porque ela é. Ela d4 um show. Mas sou ainda mais habilidoso
em identificar as pistas de que alguém estd mentindo. Como EJ, Patricia
tem uma dica. Quando ela vai deitar, ela cruza a perna direita sobre a
esquerda.

Suspeito que o detetive envolvido no caso também sabia que ela
estava mentindo. Mas uma coisa é sabé-lo em seu intimo, e outra coisa é
prova-lo. O detetive Gardner nido conseguiu provar que Patricia matou
seu noivo e dois de seus amigos mais proximos. Entdo ela fugiu com
isso. Ndo s6 isso, mas ela foi elogiada por ser a vitima que escapou.

Mas Patricia Lawton nio é uma vitima. Quando ela descobriu que
sua melhor amiga a estava traindo com seu noivo, ela ndo deixou
nenhum dos dois escapar impune. Nos ultimos trés anos, eu a
diagnosticei informalmente com transtorno de personalidade
antissocial, com base em sua empatia prejudicada por outras pessoas,
seu comportamento agressivo e criminoso, bem como seu histérico de
mentiras e enganos. Como muitas outras pessoas com transtorno de
personalidade antissocial, Patricia é charmosa e atraente, com
inteligéncia acima da média. Se ela néo tivesse isso a seu favor, talvez
ndo tivesse se safado.

Houve varias pistas ao longo dos anos para seu diagnéstico. Quando
sua avé morreu de ataque cardiaco no ano passado, ela chorou lagrimas
muito convincentes durante nossa sessdo, mas nio mencionou que



tinha sido a responsavel por ajudar vové com seus remédios para o
coracio - sO descobri quando liguei para a Sra. Lawton para expressar
minhas condoléncias. Ela também ndo mencionou a propriedade
consideravel que herdou. Quando perguntei a Patricia sobre isso
durante a sessdo seguinte, ela cruzou a perna direita sobre a esquerda e
me disse como se sentia péssima por ter confundido os remédios da
avo.

A Sra. Lawton sempre foi uma riqueza de informacdes sobre a
histéria conturbada de sua filha. Colegas com ferimentos misteriosos.
Animais de estimacdo que morreram repentinamente. A pobre Tricia
teve tanto azar.

Em algum nivel, tenho certeza que a Sra. Lawton sabe o que sua
filha é. Ela ndo é uma mulher estipida. Mas a negacido é um poderoso
mecanismo de defesa. Eu podia ouvir o alivio em sua voz quando ela me
contou as histérias - finalmente desabafando e passando a
responsabilidade para mim.

E eu sabia exatamente o que fazer com essa informacao.

Quando abro a porta da frente para cumprimentar Patricia, ela ndo
parece feliz. Ela estd puxando a bainha muito curta de sua saia e me
encara sob as luzes da minha varanda. “Ele estd no carro.”

"Ainda desmaiou?"

"Sim. Mas ele esta acordando.

“Voceé teve algum problema?”

"Nao. Foi facil."

Apesar de ela estar tdo chateada comigo, acredito que em algum
nivel, Patricia gostou do desafio que eu lancei a ela. Ela se arrumou,
dirigiu até o cassino e se aproximou de EJ] na mesa de poquer. Assim
como em sua fantasia, ela nem mesmo lhe disse seu nome. Entéo ela o
atraiu para seu veiculo, com a promessa de voltar para sua casa. Eu
disse a ela exatamente o que dizer.

Durante a viagem de carro, ele teria ficado cada vez mais sonolento
com o que Patricia havia colocado em sua bebida no cassino, até que
finalmente perdeu a consciéncia. Juro, fica mais facil cada vez que drogo
EJ. Vocé pensaria que ele iria ver isso chegando agora.

"Vocé deu entrada nele no hotel?" Eu pergunto.

"Sim. Eu usei o telefone dele. Ela olha para as unhas, pintadas de
vermelho sangue. “E mudei o Porsche dele para outro lote com
estacionamento de longa duracdo. Ele pagou por um més.

E] ndo tem amigos nem emprego. Seus pais se foram. Ninguém vai
notar sua falta por semanas, senio meses.

Sigo Patricia até seu Audi. A sombra escura de um homem ocupa o
banco de tras. Esse é ele. Ela fé-lo. Ela realmente fez isso. Ela fez o que
Luke ndo podia ou néo faria.

“Eu colei as méos dele com fita adesiva”, ela me diz. “Fiz as pernas
dele também, mas tem um pouco mais de folga para ele andar. Enfiei



um pedaco na boca dele, mas ndo da para ver porque ele estd com o
saco na cabeca.”

Ela tem coragem - eu vou dar a ela isso. Ela dirigiu de Connecticut
até aqui com um homem amarrado no banco de tras. Sim, era meia-
noite. Mas se ela tivesse parado, seria o fim.

"Eu s6 o amarrei cerca de vinte minutos atras", diz ela, como se
estivesse lendo meus pensamentos. “Ele comecou a se mexer e eu nio
quis arriscar.”

"Seu telefone?"

Patricia enfia a mio na bolsa e a puxa. Ela o deixa cair na minha
mao a espera. Aperto os olhos para a tela preta na escuriddo. "Voceé
desligou?”

"Eu fiz. Mas ouvi dizer que as vezes eles podem rastrear um
telefone, desde que ainda tenha bateria. Por isso tem cuidado.”

Terei muito cuidado. Eu pretendo pulverizar este telefone até que
fique irreconhecivel.

Quando nos aproximamos, vejo o saco de papel na cabeca de E]J. O
papel enruga ligeiramente quando ele se mexe na cadeira. E dificil dizer
0 quao acordado ele estd, jA que esta imobilizado. Eu meio que espero
que ele esteja acordado para esta proxima parte.

Patricia abre a porta traseira. Agora posso ver a fita adesiva
prendendo as maos de E]J. Ela o chuta na panturrilha com seus saltos
altos, com forca suficiente para deixar um hematoma.

"Levante-se!" ela late para ele.

Sua cabeca se ergue, mas ele ndo consegue sair do carro sem ajuda.
Ela o chuta novamente e ele geme, mas ainda ndo se mexe.

Acabo agarrando suas pernas e as deslocando para fora do veiculo.
Ele ainda ndo consegue se levantar sozinho sem que nds dois o
ponhamos de pé. Ruidos abafados vém de dentro do saco de papel. Sua
camiseta cinza claro tem manchas de suor sob as axilas.

No6s o acompanhamos até minha casa e meu escritério. Como seus
tornozelos estdo parcialmente amarrados, ele tem um equilibrio
terrivel e tem que andar com pequenos passos arrastados. Quando
entramos no escritorio, Patricia para. Ela olha ao redor. “Vocé mudou
alguma coisa aqui?”

"Nao", eu digo.

Ela inclina a cabeca para o lado. Ela tem certeza de que algo esta
diferente, mas ndo consegue identificar o que é. Eu sei o que é embora.
Mudei o sofd. Mas ela ndo precisa saber dessa parte. E melhor que ela
nio saiba.

Uma vez dentro do escritdrio, tento fazer com que EJ se sente no
sofd, mas entre a fita adesiva em seu pulso e tornozelos e a bolsa em
sua cabeca, ele erra completamente. Ele cai no chdo - com forca. Patricia
franze a testa.

"Vocé quer que eu te ajude a levanta-lo?" ela pergunta.



Eu balanco minha cabeca. E mais facil que ele esteja no chéo. "Estou
bem. Vocé pode sair agora."

Ela estreita os olhos. "O que vocé vai fazer?"

“Nao é da sua conta.”

Ela bate com um dos calcanhares no chio de madeira. Se ela
estivesse apenas meio metro a esquerda, teria ouvido a diferenca no
som que o chdo fazia e descoberto meu segredo. “Eu acredito que é
parcialmente minha preocupacéio. Afinal, fui eu quem o trouxe aqui.

"Néo se preocupe”, eu digo. "Eu cuidarei disso."

“Ndo me importo de ajudar. Como minha méae sempre diz, se a gente
sempre se ajudasse, ninguém precisaria de sorte.”

Aposto que ela ndo se importa. "Estd bem. Eu tenho tudo sob
controle.

Um lampejo de curiosidade passa por suas belas feicdes. “O que
vocé vai fazer com ele?”

"Eu prometo, ninguém vai encontra-lo."

Ela faz beicinho por um segundo, mas depois levanta as mios.
"Multar. Faca o que quiser, Dr. Hale.

Ela joga o cabelo loiro mel sobre o ombro e sai furiosa do escritério.
Ao sair, ela olha para o retrato que me deu, que estd pendurado sobre o
manto. Ela me lanca um olhar desdenhoso.

“Eu néo posso acreditar que vocé pendurou aquele retrato gigante
de si mesmo na sua sala de estar” Ela zomba de mim. “Vocé é tdo
arrogante quanto eu pensei que fosse.”

"Eu gosto disso", eu digo agradavelmente. Posso me dar ao luxo de
ser agradavel no momento, quando a fonte de todos os meus problemas
estd amontoada no chdo do meu escritério.

Levo Patricia até a porta da frente e a tranco quando ela sai. Patricia
esteve em minha casa muitas vezes nos ultimos trés anos, mas esta sera
a ultima vez. Ndo vou pedir nenhum outro favor a essa garota. Ela age
docemente, mas eu sei a verdade, ela é perigosa.

E agora que ela se foi, posso terminar aqui.

Quando volto para o escritério, EJ ainda esta caido no chao. Ele esta
acordado agora, se contorcendo para sair de suas restricdes de fita
adesiva, embora Patricia o tenha amarrado muito bem. Eu ando até ele,
de pé sobre seu corpo contorcido. Finalmente, eu me abaixo e arranco o
saco de papel de sua cabeca.

A adrenalina superou quaisquer medicamentos que Patricia lhe
deu. Seus olhos azuis estdo arregalados e sua camiseta agora esta
encharcada de suor, embora esteja um pouco frio aqui. Seus labios
estdo se movendo sob a fita adesiva, mas nenhum som inteligivel sai.
Observo enquanto uma mancha escura se espalha por sua virilha.

Eu me agacho ao lado dele. "014."

Ele faz um som abafado por tras da fita adesiva em seus labios.



Eu olho em seus olhos cinzentos, incapaz de reprimir um sorriso.
“Pensei na sua oferta. E eu decidi que vocé estava certo. Eu gostaria que
nods dois passassemos um pouco de tempo juntos. Eu sorrio. “E eu acho
que vai ser divertido para mim.”

Seus olhos estdo quase saindo das 6rbitas. Eu me pergunto se Luke
iria gostar disso tanto quanto eu se ele estivesse aqui. Se ele estivesse
ao meu lado agora, qual seria sua reacdo?

Fecho os olhos por um momento, imaginando. Imagino o rosto de
Luke, olhando para EJ, deitado indefeso no chdo. Mesmo na minha
imaginacao, Luke nio esta sorrindo. Ele ndo aprovaria isso. Ele ndo tem
estdmago para isso.

"Aquele cara terminou comigo por causa de vocé, vocé sabe", eu
digo a EJ. Luke ndo terminou oficialmente comigo, mas ja faz uma
semana, e ele ndo atende o telefone quando eu ligo, e ele ndo respondeu
nenhuma das minhas mensagens de texto. Vocé ndo precisa ter um MD
e um PhD para descobrir isso.

Ele ndo quer mais nada comigo. Aparentemente, pedir-lhe para
cometer assassinato era um obstaculo. Mas acho que nido deveria me
surpreender. Pessoas como eu estdo destinadas a acabar sozinhas.

“Ele era um cara legal,” eu digo a ele, embora eu nem tenha mais
certeza se estou falando com ele mais. “Ele era doce e inteligente e
ignorou todos os meus defeitos. Nao, ele ndo os ignorou - ele gostou
deles. Ele me amava por todas as coisas sobre mim que ndo eram
perfeitas.” Respiro fundo, afastando as lagrimas que se acumulam em
meus olhos. Eu ndo vou dar a ele essa satisfacido. “Gostei muito dele. Eu
o amava . E por sua causa, eu o perdi. Porque vocé é um idiota egoista
que decidiu estragar toda a minha vida.

EJ estd tentando dizer algo. Pode ser "sinto muito". Mas também
pode ser "va para o inferno". E dificil dizer com a fita adesiva em sua
boca.

Honestamente, eu nao me importo com o que ele esta dizendo. Nao
importa.

Eu me endireito. Eu recuo meu pé direito e E]J se encolhe,
percebendo que estou prestes a chutd-lo no estbmago. Mas entdo, no
ultimo segundo, eu nio faco isso.

Em vez disso, vou até o canto da sala onde ficava o sofd de couro.
Mudei esta manha. Uma coisa que me encantou nessa casa quando a
comprei foi o painel escondido sob o piso dessa sala. O corretor de
imo6veis me contou sobre isso com um sorriso orgulhoso. Vocé pode
esconder objetos de valor ld embaixo.

Eu mantive as coisas 14 embaixo ao longo dos anos, mas limpei tudo
esta manha. Preciso de todo o espaco que eu conseguir.

H4 um pequeno gancho na tabua do piso que mal é visivel a olho nu
- ele se mistura com o resto do piso. Eu engancho meus dedos nele e o
abro, para revelar o espaco dentro. Apenas grande o suficiente para



caber um corpo humano. A corretora de imoéveis também me disse isso,
mas ela estava brincando. Ela riu disso.

Eu sabia quando comprei esta casa que eventualmente usaria o
espaco para esconder um corpo humano? Nio sei. Em algum nivel, devo
ter considerado isso.

Os olhos de EJ se arregalam. Ele sabe o que esta para acontecer e
ndo ha nada que possa fazer para impedir. Eu sorrio para ele.

“Na verdade”, digo, “nfo acho que vamos passar tanto tempo juntos.
Voceé vai passar muito tempo sozinho, ao que parece.

Leva trés rolos para eu colocar EJ no espaco sob o chéo. Ele esta se
contorcendo e chutando o tempo todo, mas Patricia o amarrou com
muita forca. Ele ndo pode se libertar. Assim que ele cai no espaco, posso
ver o panico em seus olhos aumentar varios niveis. Ndo sei se ele
acreditou até este minuto que eu realmente faria isso.

Ele estd gritando agora, embora o som seja amortecido pela fita
adesiva em seus labios. Eu o observo por um momento, entdo abaixo o
painel novamente, escondendo o esconderijo sob o chdo. Mais uma vez,
vocé ndo pode nem dizer que estd 1. Exceto pelos sons abafados vindos
das tdbuas do assoalho.

Isso néo vai fazer nada.

Eu pretendia deixa-lo 14 e permitir que a natureza seguisse seu
curso. Mas isso é um risco muito grande. Ele é muito barulhento. Entéao
pego o resto do rolo de fita adesiva que Patricia me deu e comeco a
colar as bordas do painel. Cortando efetivamente o suprimento de
oxigénio.

Sento-me no sofd e escuto. Os sons abafados ficam mais suaves. Nao
soa mais como gritos. Choramingas, talvez. Chorando, possivelmente.
Os sons ficam cada vez mais silenciosos. Até que parem completamente.

"Adeus, Edward," eu digo.
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Eu ndo tinha certeza se o Dr. Hale iria matar Edward Jamison. Quando
alguém o forca a drogar um cara, amarrar seus pulsos e tornozelos e
enfiar um saco na cabeca dele, vocé sabe que eles nfo estdo planejando
nada de bom . Mas eu pensei... bem, talvez ela s6 quisesse dar um susto
no cara.

Adquiri o habito de verificar online se ha mencdes de seu nome.
Jamison tinha uma pagina publica no Facebook e todos os dias eu
procurava atualizacdes, mas nunca vi nenhuma. Foi mais de um meés
depois que encontrei a reportagem sobre seu desaparecimento. E foi ai
que eu soube.

Ela o matou.

Nio fiquei totalmente surpreso ao descobrir que a Dra. Adrienne
Hale era capaz de matar. Havia algo sobre ela. Algo naqueles olhos
verdes intensos. Inferno, parecia que se ela se concentrasse o suficiente,
ela poderia te matar apenas com sua mente.

O ir6nico é que fui ao Dr. Hale reclamando de problemas de sono,
mas isso piorou muito depois do que ela me obrigou a fazer por ela.
Sim, eu ja havia matado vdrias pessoas, mas fiz do meu jeito. Eu nfo
tinha ideia do que ela fez com Edward Jamison, e foi isso que me deixou
louca. Eu nem sabia onde estava o corpo.

Ela ja tinha me ferrado uma vez. Eu nio confiava nela. Fico
acordado a noite, obcecado pela Dra. Adrienne Hale.

Finalmente n&o aguentei mais.
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Antes da

Nio tenho nenhum problema em encontrar estacionamento na clinica
gratuita hoje.

E uma coisa boa porque hoje tenho uma agenda lotada. Este nem é
o meu dia habitual para estar aqui, e estou atendendo pacientes até
quase sete horas da noite. Eu estive fora por mais de um més, em uma
turné para promover The Anatomy of Fear , que recentemente atingiu o
numero oito na lista de best-sellers do New York Times . Ninguém sabe
que o relato da mulher que sobreviveu a uma facada em uma cabana
isolada é totalmente mentira.

J& se passaram quase quatro meses desde que EJ, também
conhecido como Edward Jamison, deixou minha vida. Ou melhor, devo
dizer que ele se tornou uma parte permanente da minha vida. Tirei a
fita adesiva do chdo mais tarde naquele dia, destrui o telefone dele e
coloquei o sofa de volta no lugar, mas nos dias seguintes o fedor vindo
do chéo tornou-se insuportavel. Tive que fechar a sala e cancelar todos
os meus pacientes. Fiquei dois meses sem ir ao meu escritdrio.

Se eu chegasse perto da porta do meu antigo escritério, o cheiro era
suficiente para revirar meu estdmago. Mas entio, quando voltei para
casa da turné do livro, fiquei aliviado ao descobrir que o cheiro havia
diminuido significativamente, embora ainda estivesse muito presente.

Finalmente entrei na Internet e comprei um spray que foi
anunciado para “neutralizar quimicamente os odores de cadaveres”.
Abri todas as janelas, borrifei agressivamente o produto quimico
neutralizante e, para minha surpresa e imenso alivio, funcionou - o odor
desapareceu. Vocé nunca saberia que havia um cadaver 14 embaixo.

Presumi que em algum momento a policia apareceria, fazendo
perguntas sobre seu desaparecimento. Eu até tinha uma histdria
pronta. Houve momentos durante minha turné em que eu estava
assinando livros e tinha certeza de que a policia me abordaria com
algemas e me levaria embora. Mas isso nunca aconteceu. Ninguém
sequer me fez perguntas sobre ele. E agora, quatro meses depois,
comeco a acreditar que talvez nunca venham. Afinal, ndo havia rastro



de dinheiro para as visitas de E]J ao meu consultério. A tnica pessoa
além dele que sabia que ele veio me ver era sua mée, e ela se foi.

Eu escapei disso. Eu matei um homem, ele estd deitado sob o
assoalho da minha casa, e ninguém sabe disso a ndo ser eu. Bem,
Patricia provavelmente sabe que eu o matei, mas ela ndo sabe onde esta
0 corpo.

Patricia. Até agora, ela ndo tem sido um problema. Mas me
preocupa que ela saiba o que eu fiz. Que nés compartilhamos este
segredo. Ela poderia usar isso contra mim algum dia? Nao sei. O
segredo que sei sobre ela é tdo ruim quanto, possivelmente pior. Eu nédo
posso ficar obcecado com isso, de qualquer maneira. No momento,
tenho que colocar em dia os pacientes que ndo consegui atender
durante a turné do livro, e ainda tenho muitos autégrafos e aparicoes
na televisao nas préoximas semanas.

Quando entro na clinica, Gloria estd sentada na recepcdio,
cantarolando para si mesma, como costuma fazer. Quando ela me vé,
todo o seu rosto se ilumina. "Tenho uma surpresa para vocé, Dr. Hale."

"Oh?" Provavelmente é comida. Os pacientes adoram trazer doces
para mim. Eu raramente os como. Principalmente, sio itens caseiros ou
chocolates baratos. Nio me importa quantos comentdrios Gloria faz
sobre eu precisar colocar carne nos 0ssos - nao estou comendo comida
caseira preparada por pacientes psiquidtricos.

“Esta no escritdrio de documentacio,” ela diz. E ela pisca para mim.
“Vocé deveria ir para la agora.”

Sigo as instrucdes enigmadticas de Gloria e vou para a sala de
documentacdo. Eu estou supondo que é rosquinhas. Os pacientes
adoram trazer rosquinhas. Eu pulei o café da manh4, entdo acho que
ndo me importaria com um munchkin ou dois. S6 desta vez, viverei
perigosamente.

Mas quando chego ao quarto, descubro o motivo da empolgacao de
Glorja. Nao sao rosquinhas.

E Lucas.

Eu o encaro por um momento, meu coracdo batendo forte. Nao o
vejo ha quase cinco meses, desde aquele dia em que ele saiu furioso da
minha casa depois que eu pedi para ele... Bem, todos nés sabemos o
que eu pedi para ele fazer. Eu tinha esquecido o quéo bonito ele é. Ele
estd barbeado, seu cabelo castanho escuro recém-cortado, vestindo
uma camisa recém-passada e uma gravata marrom. E ele estd usando
aquela locdo pos-barba de novo. A mesma marca que ele usava na
primeira noite em que estivemos juntos.

Luke ergue os olhos do computador ao ouvir o som dos meus
passos na entrada da sala. Ele suga uma respiracido quando ele me ve.
“Adriana...”

"Oh." Eu coloco uma mecha de cabelo atras da minha orelha. "Eu...
eu ndo esperava que vocé estivesse aqui.”



“So tive que fazer uma atualizacdo de software.” Ele tosse em sua
mado. “Vocé costuma vir as tercas-feiras. Entdo imaginei que quinta-feira
vocé nio estaria aqui...”

“Estou trabalhando um dia a mais.” Eu odeio o quio formal soamos
quando estamos conversando. Como se féssemos estranhos. Como se
quase ndo tivéssemos morado juntos. Como se ele ndo fosse o primeiro
homem por quem me apaixonei. “Estou tentando recuperar o atraso
depois da turné do meu livro.”

"Certo." Ele balanca a cabeca. “Vi que seu livro saiu. Parabéns."

"Obrigada. Vocé nio... Vocé leu?

Ele hesita por um instante. "Sim. Eu fiz. Foi muito bom. Melhor até
do que seu ultimo livro.

"Voceé acha?"

“Eu nao mentiria.”

"N6s iremos." Coloco um sorriso em meus labios. "Obrigada.”

"De nada."

No6s dois nos encaramos por um momento, o ar entre nos pesado
com tudo o que aconteceu na ultima vez que nos vimos. Quando ele saiu
furioso da minha casa.

Finalmente, ele deixa escapar: "Sinto sua falta."

Um n6 sobe na minha garganta. "Vocé faz?"

"Eu realmente quero.” Ele se levanta e se encosta na mesa. "Muito.
Vocé nio tem ideia..."

Eu tento engolir o caroco. “Eu cuidei dessa... situacdo. Eu o paguei.

Uma mentira, claro. Eu me pergunto se Luke sabe disso. Talvez ele
tenha decidido nfo se importar.

"Eu ndo deveria ter fugido de vocé assim." Ele ajusta os 6culos no
nariz. “Eu sei que vocé realmente ndo quis dizer que deveriamos...
quero dizer, eu deveria ter ajudado vocé a descobrir a situacdo. Eu s6
fiquei assustado. Eu sinto Muito."

"Eu perd6o vocé." Eu limpo minha garganta. "Eu também sinto a sua
falta. Muito . ”

Seus ombros caem. “Estou tdo feliz em ouvir isso. Honestamente,
nio consegui parar de pensar em vocé nos ultimos meses. Eu tentei -
acredite em mim, eu tentei. Mas nio adianta. Nao consigo nem dormir a
noite porque fico me revirando, pensando em como estraguei tudo com
a melhor mulher que ja conheci.

Eu arqueio uma sobrancelha. “Eu poderia pedir uma receita para
um pouco de Ambien.”

Ele estende a mfo e pega minha mdo em suas maos maiores. Eu
perdi esse sentimento. "Ou vocé poderia jantar comigo esta noite."

Meus l4dbios se abrem em um sorriso. "Eu vou ter uma noite na
clinica hoje a noite."

"Eu posso esperar” Ele se inclina em minha direcdo. “Além disso,
tenho uma confissio a fazer. Nao fui totalmente sincero com vocé.



Meu estdmago revira. Ele sabe o que eu fiz com EJ? "Vocé ndo
estava?”

Ele sorri. “A verdade é que eu sabia que vocé iria trabalhar hoje.
Gloria me contou. Perguntei a ela em que dias vocé estaria esta semana
antes de planejar minha programacio.

Essa é a confissdo dele - que ele estava tentando me ver. Meus
joelhos tremem de alivio. Agarro a gola de sua camisa e o puxo para
mim, entdo pressiono meus ldbios contra os dele. A maneira como ele
me beija de volta, eu sei que ele estd sentindo minha falta tanto quanto
eu senti a dele.

Ele nunca saberd o que eu fiz. Eu vou manté-lo assim.

Luke e eu vamos nos encontrar hoje & noite as nove horas. Tentei
terminar a clinica o mais rapido que pude, deixando para tras uma pilha
de papelada no final. Provavelmente terei que voltar amanhd, mas
Gloria foi legal com isso. Ela sabia que eu fiz planos com Luke e estava
praticamente me enxotando porta afora.

Luke vai me buscar em casa, depois vamos a um restaurante. Por
mais que eu queira té-lo dentro de casa, de jeito nenhum vou permitir
que ele entre enquanto aquele corpo ainda estiver debaixo do meu
assoalho. Mesmo que o cheiro pareca ter diminuido, juro que ainda
posso detectar um leve cheiro de morte, especialmente em meu
escritério. Ndo posso arriscar té-lo em casa. Se ele souber o que fiz,
nunca me perdoara.

Eventualmente, eu tenho que me livrar do corpo. Estou com medo.
E como quando eu era crianca e costumava esmagar um grande inseto
com um livro pesado. Eu sabia que eventualmente teria que pegar o
livro e limpar o inseto esmagado. Mas sempre tive medo.

Posso ndo ser perfeito, mas ndo sou um psicopata. Eu nio queria
matar EJ. Ele ndo me deu escolha.

Dirijo pelo caminho escuro até minha casa, de olho no reldgio.
Tenho uma hora para tomar banho e me trocar antes que Luke chegue.
Vou inventar uma desculpa para ele ndo poder entrar em casa. Talvez
eu o tenha pintado de novo. Tenho certeza que ele vai acreditar em
qualquer desculpa que eu inventar. Posso ser bom em detectar
mentiras, mas ele nio.

E, eventualmente, terei que me livrar do corpo para sempre. Talvez
em mais alguns meses. Ninguém estara procurando por ele até entio.

Ao me aproximar de minha casa, vejo um Audi estacionado na
frente. O carro da minha agente Paige. Eu me pergunto se ela veio me
implorar para aceitd-la de volta. Se ela tem, ela estd perdendo seu
tempo. E tarde demais para isso.

Mas entéo vejo uma figura escura encostada no carro - uma que nao
vejo hd quatro meses e esperava nunca mais ver. Uma figura com



pernas longas e bem torneadas e cabelos loiros sedosos que brilham ao
luar. E Patricia Lawton. Esqueci que ela dirigia o mesmo tipo de carro
que meu ex-agente.

Estaciono meu carro ao lado do Audi e desligo o motor. Enfio as
chaves na bolsa e saio do carro. Nao sei o que Patricia quer, mas néo
tenho tempo para isso. Preciso de tempo para dar o meu melhor para
Luke.

"0i, Dr. Hale", diz ela. “J4 faz um tempo, ndo é?”

"Sim..."

Seus dentes quase brilham ao luar enquanto ela sorri. “Eu esperava
que pudéssemos conversar.”

Eu olho para o meu relégio incisivamente. “Estou com um pouco de
pressa.”

“S6 vai levar um momento.”

Eu concordo. “Podemos conversar aqui. Vocé tem um minuto.

“Eu s6..” Ela mastiga a unha do polegar, que esta roida até o sabugo.
“Estou nervoso com o que fizemos. E se alguém rastrea-lo até nés?

“Isso nao vai acontecer. Ja se passaram meses. Ninguém esta
procurando por ele.”

"Eles podem. Se eles encontrarem o corpo.

"Eles nfo vao."

“Vocé ndo sabe ao certo. E eu estive pensando sobre isso..” Seus
labios torcem para baixo. “H4 imagens de video no cassino. Se eles
descobrirem quando ele desapareceu, eles podem ver a filmagem e
descobrir que fui eu quem falou com ele antes. Eles podem nos ver
saindo juntos. Ou talvez eles tenham imagens da garagem.

Ela pode estar certa. E outra razio pela qual Patricia se tornou um
risco. Eu vou ter que fazer algo sobre isso. Mas agora ndo. "Eu ndo me
importaria com isso."

“Eu s6 quero saber...” Seus olhos se fixam nos meus. “O que vocé fez
com o corpo dele?”

"0 que?” Quase engasgo. “Patricia, ndo vou ter essa discussdo com
vocé. Confie em mim. Tudo estd bem."

“Quero saber onde estd o corpo. Eu preciso saber. Por favor, diga."

Eu grunhi em desgosto. “Seu minuto acabou. Eu tenho que ir"

"Estd em casa em algum lugar?"

Hesito um pouco demais, e seus olhos se arregalam. "Vocé tem o
corpo em casa?" ela suspira. "Meu Deus. Cadé?"

“Nao posso discutir isso com voce.”

“Mas, Dr. Hale..”

"Olhar." Paro mais um minuto para me dirigir a ela. Isso é tudo que
ela ganha - nio posso mais tomar conta dessa garota. “As unicas
pessoas que sabem disso somos nds dois. Tudo o que temos a fazer é
manter o segredo.



Os olhos de Patricia ndo piscam uma vez enquanto ela olha para os
meus. “Minha mie sempre diz que a unica maneira de duas pessoas
guardarem um segredo”, diz ela, “é se uma delas estiver morta”.

E entfo seus dedos mordem meu braco. Uma sensacdo de frio toma
conta de mim e percebo que cometi um erro terrivel. Eu nunca deveria
ter envolvido Patricia nisso. Eu sabia exatamente o quio perigosa ela
era.

E agora vou pagar o preco.

Por favor, me perdoe Lucas...
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Adrienne Hale dificilmente é a primeira pessoa que matei. Nem mesmo
perto.

A primeira foi uma garota chamada Whitney Young. Ela me
atormentou quando eu tinha dezesseis anos, como s6 as adolescentes
fazem. Ela espalhou boatos sobre mim por toda a escola e roubou
minha melhor amiga. Ela até convenceu um garoto bonito chamado
Victor (que mais tarde descobri ser o namorado de Whitney) a me
convidar para sair, depois trouxe todos para o café onde deveriamos
nos encontrar para que pudessem rir da minha humilhacido quando ele
me deu um bolo . A parte engracada é que foi Victor quem caiu quando
o corpo de Whitney apareceu em um rio proximo. Todos nos
poderiamos concordar que ambos mereciam.

Entao Cody e Alexis - Megan foi infeliz, mas ndo podia ser evitado. E
depois o Grammy, claro. Mas ela era tdo velha que nao podemos dizer se
as pilulas para o coracido a teriam salvado, mesmo que eu as tivesse
dado a ela.

Apesar de toda a sua atitude pomposa, Adrienne caiu facilmente.
Nio tao facil quanto a vovo, é claro, mas, meu Deus, até Whitney lutou
mais — aquela garota lutou como uma alma penada.

Enterrei o corpo de Adrienne perto de uma estrada de terra deserta,
cerca de duas horas de carro daqui, em algum lugar onde ninguém
jamais a encontrard. Eu era mais esperta do que ela sobre isso. Eu néo
colocaria um caddver em minha prépria casa , pelo amor de Deus. Logo
abaixo das tdbuas do assoalho. Quao estupido vocé poderia ser? Vocé
nio precisa ser um MD ou PhD para saber que ndo deve se colocar em
perigo dessa forma.

Depois que ela se foi, eu sabia que tinha que encontrar e me livrar
do corpo de Jamison. S6 que eu ainda nio sabia onde ela o escondeu. Eu
pretendia revistar a casa dela logo depois de cuidar dela. Até guardei as
chaves dela. Mas ndo houve tempo naquela noite porque ela tinha seu
encontro chegando e, na manha seguinte, sua casa estava cheia de
policiais.

Eu tinha certeza de que a policia encontraria o cadaver de Jamison.
Mas eles nunca o fizeram.



Mas nao importava. A unica coisa importante é que ninguém veio
me procurar. A essa altura, eu ja morava em Manhattan. A policia nem
me questionou.

Depois de cuidar do problema do Dr. Hale, segui em frente com
minha vida. Gostei da vida na cidade grande e do meu novo emprego.
Conheci Ethan, que nao sabia nada sobre meu passado, e nos casamos.
Eu estava feliz.

Foi apenas por acaso que notei que a antiga casa do Dr. Hale estava
a venda. Perguntei a Judy sobre isso quando vi a casa em seu site, e ela
disse que estava limpando agora, mas estaria pronta para exibicdes em
breve. Senti um arrepio na espinha ao pensar em Judy tomando as
rédeas daquela casa. Entdo pensei na quantidade de pessoas que
entrariam e sairiam daquela casa antes de ser vendida. Calculei as
chances de alguém encontrar o cadaver de Jamison, onde quer que o Dr.
Hale o tenha escondido.

Nio sei por quanto tempo as gravacdes de video dos cassinos sido
mantidas, mas estava convencido de que havia uma maneira de
conectar eu e Jamison. Eu nfo estava disposta a arriscar dar a luz meu
bebé na prisio.

Foi quando eu soube o que tinha que fazer. Tive que revistar a casa e
me livrar do corpo. Antes que alguém pudesse encontra-lo. Entéo
escolhi a noite de nevasca para ir até 14, esperando que Judy tivesse ido
embora por causa do tempo, sabendo que eu teria alguns dias inteiros
para revistar a casa.

Quando encontrei a sala escondida, pensei com certeza que havia
acertado o jackpot. eu nfdo tinha. Mas descobri algo ainda mais
importante. Se alguém ouvisse aquela fita do Dr. Hale me chantageando,
eu estaria acabado. Eles me responsabilizariam pelo assassinato dela e
do Jamison. Ninguém jamais podera ouvir esta fita, exceto eu.

E agora sei onde ela escondeu o corpo. Mas, infelizmente, acho que
ndo posso moveé-lo. Uma coisa foi jogar Adrienne Hale no porta-malas
do meu carro logo depois de mata-la, mas acho que nio posso chegar
perto daquele caddaver em decomposicdo. O vomito ndo foi uma
encenacao. Foi doentio.

E depois ha Luke Strauss. O namorado, que eu niao conhecia, estava
ocupando esta casa. Eu sou o unico que sabe com certeza que néo foi
ele quem matou o Dr. Hale. Ele provavelmente a amava de verdade.

Ele sabe sobre o cadaver. E ele sabe que nao é o corpo de Adrienne
Hale. Lucas é um cara inteligente.

Tenho que planejar meu préximo passo com muito cuidado.
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J4 se passou mais de uma hora e Ethan ainda néo voltou.

Estou ficando preocupado. A temperatura caiu vertiginosamente na
ultima hora e a neve estd se transformando em gelo. E se ele
escorregasse e se machucasse? E se ele estiver deitado na neve, incapaz
de pedir ajuda?

E seria tudo minha culpa. Afinal, fui eu quem nos trouxe aqui. E eu
nem fiz o que pretendia realizar. O corpo de Jamison ainda esta deitado
sob as tabuas do assoalho.

O pior é que nio tenho telefone nem como encontrar ajuda. Eu ja
sabia que o atendimento aqui fora era péssimo, e contava com isso. Se
Ethan pudesse fazer uma ligacdo, ele teria ligado para Judy e
descoberto que ndo tinhamos um compromisso para ontem a noite. Ou
ele teria pedido um arado e eu no teria tempo suficiente para procurar
0 corpo.

Agora, 0 que parecia uma vantagem voltou para me morder. Nio sei
o que aconteceu com Ethan. E nfo hd nada que eu possa fazer. Eu me
sinto tdo impotente. Planejei as coisas tdo perfeitamente naquela
cabana e na noite em que matei Adrienne. Como eu estraguei tudo isso
tdo mal? Deve ser o cérebro da gravidez.

Eu ando pela cozinha, afastando as ondas de ndusea. Ndo sei por
que chamam de enjéo matinal quando é o tempo todo. O que eu vou
fazer sobre Ethan? E se ele nunca mais voltar?

Posso precisar de Luke para me ajudar nessa situacdo. Mas néo
confio nele. Ele nio matou a Dra. Hale, mas o fato de se importar tanto
com ela o torna perigoso. Além disso, ele é inteligente. Se ele descobrir
o que eu fiz...

Quando estou prestes a enlouquecer, ouco uma batida na porta da
frente. Ndo sei se é Ethan ou se é a policia me dizendo que houve um
acidente horrivel, mas de qualquer forma, é alguém. E melhor do que
ficar preso aqui, sem saber o que esta acontecendo.

Quase desmaio de alivio quando vejo Ethan parado na porta da
frente, o gorro preto ainda cobrindo seu cabelo dourado. Eu jogo meus
bracos em torno dele, e ele ri e me abraca de volta. Mas eu nao estou
rindo.

"Eu estava tdo preocupado!" Enterro meu rosto em sua jaqueta
escura, que estd levemente tiimida. "Vocé se foi por tanto tempo."

— Sinto muito, Tricia. Seus bracos sdo quentes e reconfortantes ao
meu redor. “Demorou mais do que eu pensava. A neve era dificil de
andar”

"Entdo o que aconteceu?"”



Ele puxa o telefone do bolso. “Tive recepcéo logo antes de pegar a
estrada principal. Encontrei o numero de um local que lavra. Eles virdo
logo pela manha.

"De manha?" Eu choro.

“Eu sei...” Ele suspira. “Mas a nevasca atingiu esta cidade com forca.
Até a estrada principal foi um desastre. Provavelmente nem seria
seguro dirigir até de manha.

Ele tem razdo. Mas odeio a ideia de dormir aqui com um homem
amarrado 14 embaixo.

“Mas vocé quer ouvir a coisa mais estranha?” ele diz.

"0 que?”

Ele tira o chapéu do cabelo, que estd baguncado da maneira mais
sexy possivel. Apesar de tudo, sinto uma agitacdo dentro de mim. “O
local de lavoura estava lotado quando liguei para eles. Mas veja s, eles
ja tinham uma reserva para virem aqui amanha de manha.

"Isso é estranho..."

Estou a mentir. Fui eu quem ligou e reservou o arado para domingo
de manhia. Fiz isso antes mesmo de sair de viagem, sabendo que
estariamos presos aqui. Eu tinha certeza de que ja teria encontrado o
corpo e cuidado dele. Infelizmente, isso ndo funcionou de acordo com o
planejado.

Ethan franze a testa. “Vocé acha que Judy pediu o arado?”

Improvavel, considerando que Judy nem sabe que estamos aqui. As
chaves extras que Ethan “descobriu” abaixo da planta pertenciam a
Adrienne. "Provavelmente.”

“De qualquer forma, ja foi pago.”

Sim, tem. Em dinheiro.

Comeco a morder a unha do polegar, mas a guardo. Minha mae
sempre disse que é um péssimo hébito. "Vocé ligou para a policia?"

Ele balanca a cabeca e eu solto outro suspiro rapido de alivio. “Acho
que podemos ligar de manha.”

Ethan nfo tem ideia de que sua esposa é a responsavel pelo cadaver
no escritorio.

Parece que ndo vamos sair daqui esta noite, mas pelo menos
poderemos ir logo pela manh4. Felizmente, destrui a pior das fitas.

Quanto ao cadaver, ainda ndo sei o que fazer. Mas tenho a sensacéo
de que a solucdo vird até mim. Geralmente sim.
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No jantar, comemos outra refeicio de frios, aquecidos brevemente no
micro-ondas. Nao foi a melhor coisa que ja comi, mas vamos sair daqui
de manha. Amanh3 a noite, iremos a um lugar muito legal. Precisamos
celebrar a familia que teremos em breve.

Depois de terminarmos de comer, estdvamos prestes a subir as
escadas quando ouvimos gritos vindos do escritério do Dr. Hale. E Luke,
ainda preso 14, embora ndo o tenhamos verificado.

Ei!" Sua voz rouca chama. "Alguém ai?"

Trocamos olhares. Ethan coloca a mao nas minhas costas e me leva
para longe do escritério.

"Ei!" Lucas grita novamente. "Estou com sede! Posso beber um
pouco de dgua?”

Eu paro a poucos metros da porta. “Podemos dar a ele um pouco de
agua.”

A mandibula de Ethan aperta. “Ele nao vai morrer 14 dentro, Tricia.
Ele estard fora de manha - ele pode esperar até la.

“Sim, mas... poderiamos pelo menos trazer um copo de agua para
ele. Deixe-o tomar uma bebida.

"Vocé é legal demais."

Eu quase rio com a ironia de sua declaracéio. Fico feliz que ele pense
assim de mim. “Eu s6 acho que seria uma boa ideia dar a ele alguns
goles de agua. No6s poderiamos segura-lo para ele. Ndo precisamos
desamarra-lo.

“Vocé acha que é uma boa ideia?” Ele aponta o polegar na direcdo da
porta. “Nao sabemos o que esta acontecendo 14 dentro. E se ele estiver
com os bracos livres e estiver esperando para pular em cima de nds
assim que entrarmos?

Eu nao acho que isso seja verdade. Em primeiro lugar, a porta néo
estd trancada. Se ele se livrasse da fita adesiva, poderia simplesmente ir
embora. Ele ndo precisa de nds para deixa-lo sair. Acho que ele ainda
esta preso la dentro.

"Por favor me ajude!" Lucas chama. “Apenas um gole de &gua! Por
favor!"

Eu torco minhas méos juntas. Isso estd me deixando desconfortavel.
Posso ter matado algumas pessoas, mas nao as torturo. Bem, talvez um
pouco. Mas todos eles mereciam. Ndo tenho certeza se Luke merece
isso.

“E eu tenho que mijar!” Lucas acrescenta.

Agora Ethan ri da minha expressdo. "Vocé quer ajuda-lo com isso
também?"



Eu acho que nao.

Ethan chega perto da porta do escritdrio. Ele aproxima os ldbios da
abertura e grita: “Vocé ndo estd recebendo dgua. Vocé pode mijar nas
calcas.

Essa resposta estabelece uma série de palavrées que me deixa feliz
por termos decidido ndo ir ao escritorio. A pressdo da mio de Ethan
nas minhas costas aumenta e deixo que ele me leve para longe da porta
do escritério, em direcdo a escada.

"Nao deixe que ele manipule vocé", diz Ethan. “Ele ndo é uma boa
pessoa. Ele matou a namorada. Ele matou uma das pessoas mais
proximas a ele. Que tipo de pessoa faz isso?"

Ethan nfo tem ideia de que Luke ndo é quem matou a Dra. Adrienne
Hale. E ele também néo sabe que o corpo sob as tdbuas do assoalho néo
pertence ao Dr. Hale.

“Ele é mau,” Ethan acrescenta para enfatizar. “Ele nio merece dgua.”

"Sim", murmuro.

"Vocé é muito legal”, diz ele novamente.

Subimos as escadas até o quarto. Mais uma noite dormindo no
quarto de Adrienne Hale. Embora ela tenha me chantageado e me
ameacado, sinto-me culpado por isso. Sinto-me culpado por dormir na
cama dela. Se alguém é capaz de voltar como um espirito raivoso, é o Dr.
Hale.

Quando chego ao quarto principal, tiro o lindo suéter de cashmere
branco. Eu xingo baixinho quando noto a pequena mancha amarela em
uma manga da mostarda que usamos em nossos sanduiches esta noite.
Trago o suéter para o banheiro e coloco a manga na agua quente,
esfregando-a para retira-la.

Nao vai sair. De alguma forma, a mancha j4 se instalou. O suéter de
caxemira branco imaculado estd arruinado.

“Tricia?” Ethan espreita a cabeca para dentro do banheiro. "O que
vocé estd fazendo?"

“H4a uma mancha neste suéter. Estou tentando tira-lo.”

"Porque se importar? Nio é como se ela fosse usé-lo novamente.

Bem, ele esté certo. Mas continuo esfregando a mancha, esperando
que ela saia. Depois de um minuto, Ethan entra no banheiro para se
juntar a mim. Ele vem atras de mim, deslizando os bracos em volta da
minha cintura. Ele abaixa a cabeca e beija meu pescoco. Uma vez, duas
vezes... entdo seus labios permanecem la.

"Ethan", murmuro.

“Vamos 14, Tricia. N6s dois precisamos de algo para tirar nossas
mentes de tudo o que acabou de acontecer.

N@s iremos.

Isso é verdade.
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Acordo as duas da manhai e estou sozinha no quarto.

Por um segundo, fico completamente desorientado. Eu tinha
esquecido onde estava. Esqueci que estou na casa de Adrienne Hale e
ndo na minha. Que vim aqui para me livrar do corpo de Edward
Jamison, e ndo apenas falhei em fazer isso, mas também capturamos um
homem amarrado em seu escritério.

Que bagunca. Eu preciso seriamente de ajuda.

Eu olho ao redor do quarto, meus olhos se ajustando ao escuro.
Ethan nfo estd na cama e ndo o vejo em nenhum outro lugar do quarto.
Ele também ndo estd no banheiro. Onde ele foi?

Talvez ele nao conseguisse dormir. Talvez ele tenha acordado
durante a noite e decidido trabalhar em seu laptop. Faz sentido.

Exceto que ndo acho que é onde ele esta.

Pego o roupdo vermelho do Dr. Hale e o envolvo em mim. Entdo eu
deslizo meus pés em seus chinelos felpudos. E incrivel como de repente
ficou facil usar as coisas dela. Ainda bem que as roupas dela sdo do
mesmo tamanho que as minhas, embora ela fosse mais magra do que
eu. A mulher era praticamente um esqueleto, embora tivesse uma certa
beleza austera.

Quando saio para o corredor, estd escuro, mas meus olhos se
ajustaram, entdo deixo as luzes apagadas. Eu ouco um movimento
vindo do andar de baixo, mas nfdo parece que algo ruim esta
acontecendo. Nao parece que Luke conseguiu se libertar e atacou meu
marido.

Desco a escada o mais silenciosamente que posso. Quando chego 1a
embaixo, Ethan estd agachado em frente a lareira. Sozinho. Ele esta
mexendo em alguma coisa, e levo um momento para perceber que ele
estd tentando acender um fésforo.

O retrato de Adrienne Hale ainda est4 encostado na parede ao lado
da lareira, seus olhos verdes voltados para a parede. O retrato foi ideia
da minha mée. Achei completamente ridiculo - quem iria querer um
retrato gigantesco de si mesmo? Mas o Dr. Hale adorou. Ela o colocou
sobre o manto imediatamente. Claro que sim. Ela estava tdo cheia de si.

Espero nunca mais ter que olhar para isso.

H4 um clardo de fogo e, um momento depois, toda a lareira se
acende. Ethan se levanta e limpa as mfos na calca jeans. Pela sua
postura, posso dizer que ele esta satisfeito com o trabalho que fez. Eu
me pergunto ha quanto tempo ele esta tentando acender o fogo.

Eu fico 14 nas sombras, ndo deixando transparecer que o estou
observando. Mas eu vejo tudo. Eu o vejo pegar um objeto da mesa de



centro e joga-lo no fogo. Entao outro. E outro.

Quando termina, ele fica em frente & lareira, observando.
Certificando-se de que queima.

"Ethan", eu digo.

Ele se afasta da lareira, piscando furiosamente. Sua boca se abre ao
me ver. “Tricia,” ele diz.

Dou a volta no sofd para me aproximar dele. "O que vocé esta
fazendo?"

Ele lanca um olhar ansioso para a lareira. Os objetos que ele jogou
no fogo ainda ndo acabaram de queimar, entdo posso ver o que siao. Mas
eu ndo preciso olhar. Eu ja sei o que ele queimou no fogo.

Sdo fitas cassete. Varias dezenas deles. Todos estampados com as
iniciais GW.

GW foi paciente do Dr. Hale por vdrios anos. Ela nutria ilusdes
parandicas de que alguém estava tentando matd-la, incluindo seu
proprio filho.

GW. Gail Wiley.

mée de Ethan.

“Eu s6..” Gotas de suor brotam na testa de Ethan enquanto ele tenta
inventar uma mentira. “S6 acho que algumas dessas fitas...”

Ele nio sabe que eu sei. Isso eu sempre soube. Encontrei Gail
algumas vezes em casa quando estava saindo de um compromisso e ela
estava chegando para o dela. Ela ndo é apenas parandica, mas também
tem uma boca grande. Ela me contou tudo sobre suas preocupacoes de
que varias pessoas em sua vida estavam dispostas a acabar com sua
vida, incluindo seu filho Ethan. O Dr. Hale diz que sou parandica, mas ele
tem problemas de dinheiro - ele poderia usar o grande pagamento do
seguro. E ele me odeia. Eu sei que ele faz.

Eu ri disso, especialmente quando tive um vislumbre do belo Ethan
deixando Gail para um de seus compromissos. Ninguém com essa
aparéncia poderia ser uma pessoa ma. E que legal da parte dele deixar a
mae para as sessOes de terapia dela. Claro, ele ndo sabia sobre o que ela
estava falando com a terapeuta e certamente ndo sabia que as sessdes
estavam sendo gravadas.

Mas entdo, alguns meses depois do desaparecimento do Dr. Hale,
minha méie, que frequentava os mesmos circulos sociais de Gail, me
contou a fofoca sobre sua morte prematura. Ela caiu um lance de
escadas e quebrou o pescoco depois de beber demais. Deixando seu
filho Ethan com um pagamento de seguro robusto para cuidar das
consequéncias de sua primeira inicializacéo fracassada e mais algumas.

Devo admitir que fiquei um pouco obcecada por Ethan depois disso.
Em primeiro lugar, ele era lindo. E segundo, algo sobre ele me lembrou
de mim mesma. Ele foi atrds do que queria. Mesmo que ele tivesse que
fazer algo que outras pessoas diriam ser impensavel.



Ok, eu estava mais do que um pouco obcecada por Ethan. Digamos
apenas que nosso encontro casual nio foi uma coincidéncia. Mais como
se fosse cuidadosamente projetado por vocé.

Mas ele nunca veio do jeito que eu queria. Depois que nos casamos,
pensei que ele iria me confessar tudo. Achei que ele me amaria e
confiaria em mim o suficiente para me dizer a verdade. Mas ele ndo o
fez.

Foi por isso que o trouxe nesta viagem. Eu poderia ter ido sozinha, e
teria sido mais facil. Eu poderia ter procurado o conteddo do meu
coracdo. Mas eu queria Ethan aqui comigo. Ele se esqueceu desta casa
até ver o retrato do Dr. Hale na parede. Mas agora ele sabe que seu
segredo estd por ai.

"0 que vocé estd fazendo?" Eu pergunto a ele novamente. Ele abre a
boca, mas antes que qualquer palavra possa sair, eu acrescento: "Nao
minta."

“Eu nunca mentiria para vocé, Tricia,” ele gagueja.

Eu dou uma olhada nele.

Seus ombros caem. “Vocé ouviu as fitas da minha mée, nédo é?”

"Sim. Alguns deles."

"Oh Deus." Ele puxa as mechas curtas de seu cabelo dourado. “Eu sei
o que ela disse naquelas fitas. Mas eu néo...”

“Ndo minta "

Ele fica parado por um momento. Os Unicos sons na sala sdo o
crepitar do fogo e sua inspiracio e expiracéo.

"Tudo bem", diz ele. "Eu matei ela."
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Agora que a verdade saiu de seus labios, ele parece mais calmo. Ele nio
estd mais suando. Ele é meu marido confiante novamente.

“Vocé ndo sabe como ela era” A amargura se infiltra em sua voz.
“Ela era louca. Meu pai morreu quando eu era crianca e, no que me diz
respeito, ele se saiu bem. Ela estava sempre extremamente ansiosa,
sempre acusando as pessoas ao seu redor de estarem atras dela.
Incluindo eu."

Ele faz uma pausa para olhar com desdém para o fogo. “Ela também
era alcodlatra. Quando ela bebia, ela sempre pensava que eu estava
roubando as coisas dela, e ela me encurralava e me acusava. Ela me
diria que eu era podre. Um garoto podre que nunca chegaria a nada.

"Sinto muito", murmuro.

“Para ser justo, eu estava roubando as coisas dela algumas vezes.
Achei que se ela fosse me acusar de qualquer maneira, eu também
poderia fazé-lo.

Este é o outro lado do meu marido. Aquele que ele nunca me deixa
ver. Uma pequena emocao passa por mim. "Entdo o que aconteceu?"

“Eu precisava de dinheiro.” Ele olha para suas maos. “Ela nunca me
deu dinheiro. Nunca me deu nada porque nio confiava em ninguém
além dela mesma. Mas ela tinha aquela apdlice de seguro. E sabe de
uma coisa? Eu nem teria feito isso, exceto que ela estava tdo bébada
naquela noite. Ela estava gritando comigo sobre o filho terrivel que eu
era, e ndo pude evitar. Eu a empurrei escada abaixo.

Ele levanta os olhos lentamente. “Eu tinha estacionado nos fundos.
Sai correndo de 14 e s6 chamei a policia um dia depois. Eu disse a eles
que nao conseguia alcanca-la e estava preocupado. Ela ja havia partido
h4 muito tempo.

Agora que ele me contou toda a histdria, ele se joga no sofa e
enterra o rosto nas maos. Sento-me ao lado dele e coloco minha mé&o
em suas costas. Seus ombros estdo tremendo.

"Vocé me odeia agora", ele murmura. "Eu nfo posso culpa-lo."

"Nao", eu digo.

Ele levanta o rosto das méaos. Seus olhos estdo umidos. “Eu te amo
tanto, Tricia. Eu ndo sabia que era capaz disso. Passei toda a minha
infancia odiando aquela mulher e nfdo sabia que era capaz de amar
outra pessoa. Entdo eu te conheci e foi tipo, vocé é minha alma gémea.”

“Entdo por que vocé ndo me contou a verdade?”

“Eu nfo poderia te dizer! Vocé teria me deixado se descobrisse.

"Isso nao é verdade." Estendo a mao e pego sua méo na minha. "A
verdade é..."



“Tricia?”

"Eu ja sabia."

Seu rosto se enche de confusdo. Este é o momento de contar tudo a
ele. Tenho medo, mas ndo tenho escolha. Se alguma vez houve um
momento para dizer a ele, é agora.

Entio eu comeco pelo comeco. Sobre Cody e Alexis. Como me tornei
paciente do Dr. Hale. Como ela me chantageou e me obrigou a cumprir
suas ordens. A identidade do corpo sob as tdbuas do assoalho.
Finalmente, o verdadeiro destino da Dra. Adrienne Hale e meu objetivo
em vir aqui neste fim de semana.

Ethan ouve toda a histdria, seu rosto é uma mascara sem emocao.
Em algum momento, ele afasta sua mdo da minha e a coloca em seu
colo. Ele ndo me interrompe uma vez. Ele me deixa contar tudo, e chega
um momento em que temo ter ido longe demais. Ele matou a mée, sim.
Mas eu matei seis pessoas e fui responsavel pela morte de uma outra.
Alguém poderia argumentar que meus pecados superam os dele - se
eles estivessem acompanhando.

Quando termino de falar, Ethan apenas fica sentado ali por um
tempo, olhando para a lareira. Eu o deixei refletir sobre o que acabei de
dizer a ele. Ele merece alguns minutos para pensar sobre isso. Cruzo
silenciosamente os dedos das méaos e dos pés. Ele vai entender. Eu sei
que ele vai.

Ganhou o?

"Uau”, ele finalmente diz. Ele ainda esta olhando para o fogo.

O que ele esta pensando? Ele vai me entregar a policia? Eu tive uma
grande chance aqui esta noite. Mas eu pensei que ele me amava demais.
E agora seu filho estd crescendo dentro de mim. Ele nunca faria isso
comigo.

Ele ndo iria. Tenho quase certeza disso.

Mas nao tenho certeza.

"Entdo, o que vocé acha?" Eu digo.

“Eu...” Seus olhos refletem as chamas do fogo. "Eu penso..."

Eu o julguei mal. Eu cometi um erro terrivel. Achei que ele
entenderia, mas me enganei. Ele ndo entende. Ninguém pode.

"Ethan?" Eu sussurro.

Ele desvia os olhos azuis do fogo e olha diretamente para os meus.
“Eu acho que esse cara, Luke, vai ser um grande problema. Ele sabe
demais.

Meu coracdo palpita. "Sim. Sim . Eu estava pensando a mesma
coisa."

“E também..” Ele é quem pega minha m&o dessa vez. “Estou feliz
por estar aqui para ajuda-lo. Podemos cuidar desse problema da
maneira certa. Juntos."

Aperto sua mao grande e quente. “Eu sabia que vocé saberia
exatamente o que fazer”



No6s nos levantamos simultaneamente. Ethan vai até a estante e
pega a faca de trinchar que deixou l4a. Ele segura a macaneta com a méo
direita. Seu rosto brilha estranhamente na luz crepitante do fogo.
Sempre quis uma lareira, mas nfo é o tipo de coisa que se pode ter em
Manhattan. E esta é uma bela lareira.

“Sabe,” eu digo pensativamente, “esta casa estd crescendo em mim.
Talvez eu possa me ver morando aqui, afinal.

"Sim?" Seu rosto se ilumina. “Eu estava esperando que vocé dissesse
isso. Porque eu sinto o mesmo.” Ele ergue as sobrancelhas. — Vocé vemn,
Tricia?

"Sim. Um momento."

Encontro meu casaco de 13, pendurado na beirada do sofa. Vasculho
os bolsos e meus dedos fazem contato com a fita cassete que escondi
ali. Eu o puxo para fora, olhando para minhas iniciais na lateral da fita.
Agora sou uma pessoa diferente da garota da fita. Mas de outras
maneiras, eu nio mudei nada.

Eu fecho meus dedos ao redor da fita. Ando até a lareira, minhas
bochechas absorvendo o calor que irradia do pequeno espaco. Jogo a
fita junto com as outras, na pilha que se desintegra lentamente. Por um
momento, eu fico 14 e assisto queimar.

Entdo eu me junto ao meu marido.



EriLoGO

TRICIA

Dois anos depois

Minha filha Delilah adora o jardim atrds de nossa casa.

Ela fez um h4 alguns meses e estd nessa adoravel fase de crianca
gordinha em que anda com os bracos estendidos ao lado do corpo,
prestes a cair a qualquer momento. Eu a observo da cadeira de balanco
na frente da casa enquanto ela faz exatamente isso - cai de joelhos na
grama macia, entdo se levanta sem perder o ritmo.

Ela é uma garota com uma missdo. No momento, sua missao é me
trazer uma margarida que encontrou crescendo na grama. Ela faz o
resto do caminho até mim e coloca uma de suas maozinhas no meu
joelho.

"Mamae", diz ela. “'Dis.” )

"Sim." Aceito a margarida ligeiramente amassada. “E uma flor,
querida.”

“Flar”, ela repete.

"Isso mesmo."

Ela sorri para mim. Posso ser um pouco tendencioso, mas acho que
ela é a crianca mais linda que ja existiu. Ela se parece muito com o pai.
Ethan e eu temos cabelos loiros, mas o meu vem de uma garrafa e o dele
é real. Ela tem os cachos loiros dele - embora o dele seja curto demais
para cachear - e seus olhos azuis claros. Ela é a cara de como ele parecia
nas fotos de bebé que ele finalmente me mostrou logo depois que
compramos esta casa.

Ela também se alegra com as pequenas coisas. Comprei uma boneca
para ela em seu primeiro aniversario, e seu rostinho se iluminou com
um sorriso brilhante. Isso me fez lembrar da colecdo de bonecas que eu
tinha quando crianca. Eu tinha pelo menos uma duzia deles. E depois
outra colecdo em uma gaveta do meu quarto das cabecas raspadas das
bonecas que eu ndo gostava tanto.

“Flar!” Delilah chora, entdo ela cambaleia de volta para o jardim,
ansiosa para arrancar mais das minhas flores e entrega-las para mim.

Pego o cha gelado na mesa de vidro ao lado da cadeira de balanco.
Mantivemos alguns dos maéveis que Adrienne Hale deixou para tras na
casa. Mantivemos a cama, mas ganhamos um colchio novo. Mantivemos
seu sofd secional depois de limpa-lo agressivamente. Mantivemos a



mesa de centro antiga. Peguei o retrato e guardei no sétdo. Eu néo
conseguia me obrigar a destrui-lo.

Infelizmente, o Dr. Hale ndo tinha nenhuma mobilia no patio. Tudo
isso teve que ser comprado novo. Mas temos alguns itens lindos. Todo
mundo que vem a nossa casa comenta com inveja como o lugar é lindo.

Eles ndo tém ideia do que foi um roubo.

Uma méao cai no meu ombro - Ethan estd parado ao meu lado. Eu
sorrio para ele, e seus olhos enrugam quando ele sorri de volta. Ele é
um daqueles homens que vai ficar muito mais bonito a medida que
envelhece. Vocé pode apenas dizer.

“Ela estd sendo boa?”

"Ela é sempre boa", eu digo.

E verdade. Vivemos uma vida encantada aqui. Temos uma filhinha
angelical. Ethan pode trabalhar em casa na maioria dos dias e evitar o
deslocamento para a cidade. Tudo o que tinhamos que fazer para
chegar aqui era derrubar algumas pessoas.

Logo ap6s nosso fim de semana na casa, liguei para Judy e disse a
ela que estdvamos muito interessados na venda da propriedade. Eu a
pressionei para nos mostrar antes que estivesse oficialmente pronto
para exibicdo e fizemos uma oferta na hora. Nés ndo pechinchamos.
Pagamos o preco pedido, nem um centavo a menos.

Afinal, tinhamos um motivo para nio querer que as pessoas
entrassem e saissem de casa. Tinhamos um motivo para evitar que Judy
descobrisse qualquer um dos compartimentos ocultos e transformasse
a casa em uma cena de crime. Tinhamos um motivo especial para
manté-la fora do jardim.

E agora é nosso. Nossa casa dos sonhos. Nao sei como pude nio
querer morar aqui.

“Como estd o feijao?” Ethan me pergunta.

Eu instintivamente coloco minha mé&o direita no meu estdmago.
Algumas semanas atrds, descobri que Delilah terd um irm&ozinho ou
irmézinha. NGs dois estamos em éxtase com isso. Afinal, como Ethan
aponta, temos mais quatro quartos para ocupar. O Dr. Hale desperdicou
esta casa, morando aqui sozinho. Faremos bom uso disso.

“O feijao estd bom”, digo a ele.

Ele sorri para mim. "Fico feliz em ouvir isso."

Delilah encontrou outra flor para me trazer. Mas em sua ansia, ela
leva uma queda pior desta vez e nfio se recupera tio facilmente. Ela se
senta na grama, com as pernas gordinhas esticadas a sua frente,
chorando até seu rosto ficar vermelho vivo.

"Oh néo!" Eu choro, meu instinto maternal entrando em acéo.
"Deixe-me agarra-la."

"Ndo." Ethan aperta meu ombro. “Vocé descansa, maméde. Eu vou
pega-la.”



Eu sorrio e tomo outro gole do meu cha gelado enquanto meu
marido corre para o jardim para confortar nossa filha. Ele é tdo bom
com ela. Ele é doce e paciente e a faz rir Embora, para ser justo, nido
seja dificil fazer uma crianca de um ano rir. Deixar cair um Cheerio no
chao resolvera o problema.

Com certeza, depois de um minuto, Ethan deixa Delilah feliz e rindo
novamente. Ele a coloca nos ombros e a leva para passear pelo jardim
enquanto ela ri de alegria.

Observo os mocassins de Ethan pisoteando o pedaco de grama que
comecou a crescer cerca de oito meses atrds. Por um ano, assistimos
aquele patch ansiosamente. A grama no resto do jardim era téo
exuberante e verde, mas nada crescia ali.

Eu procurei por isso. Eu disse a Ethan que depois que um cadaver é
enterrado no solo, o crescimento da planta é suprimido por cerca de um
ano, mas depois volta ainda melhor do que antes. E ndo é como se
alguém fosse olhar para aquele pedaco de terra onde nada poderia
crescer e saber que o corpo de Luke Strauss estava enterrado embaixo.

Cavar sua sepultura foi mais dificil do que matda-lo. Ethan cuidou de
ambas as contas - eu nunca o achei mais sexy. Luke lutou, mas nfo tanto
quanto eu esperava. Eu vi o olhar resignado em seus olhos segundos
antes de Ethan cortar sua garganta. E agora que ele se foi, ele se reuniu
com sua preciosa Adrienne, se vocé acredita nessas coisas.

Felizmente, dois anos depois, a grama voltou a crescer onde o
enterramos. Seu corpo atuara como fertilizante nos préximos anos.
Assim como o corpo de Edward Jamison, enterrado a poucos metros de
distancia.

Ethan acena para mim do jardim. Eu o amo tanto. Nunca pensei que
seria possivel amar de novo depois do que Cody fez comigo. Mas aqui
estou. Casada com um homem maravilhoso. E nés dois compartilhamos
um segredo que nos unird pelo resto de nossas vidas. N6s dois
levaremos esse segredo para nossos tumulos.

Pelo menos, eu vou.

As vezes me pergunto sobre Ethan. Ele fica nervoso quando as
pessoas saem para o nosso jardim. Ele estava tdo ansioso com a grama
que quase pensei que ele fosse quebrar por um tempo. Se alguém
aparecesse e comecasse a fazer perguntas, ndo tenho certeza de como
ele reagiria.

Espero que isso nunca aconteca. Mas se acontecer, estou preparado
para cuidar da situacao.

Afinal, minha mé&e sempre disse que a Unica maneira de duas
pessoas guardarem um segredo é se uma delas estiver morta.

O FIM



Vocé gostou de ler Never Lie ? Clique aqui para conferir outros thrillers
psicolégicos incontestdveis de Freida McFadden , ja disponiveis na
Amazon!



https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
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O Recluso

Quando as portas da prisdo se fecham atras de mim, questiono todas as
decisdes que ja tomei na vida.

Nio é aqui que eu quero estar agora. Em tudo . Quem quer estar em
uma penitencidria de seguranca maxima? Aposto que ninguém quer
isso. Se vocé estd dentro dessas paredes, pode ter feito algumas
escolhas de vida ruins ao longo do caminho.

com certeza sim.

"Nome?"

Uma mulher com um uniforme azul de agente penitencidrio esta
olhando para mim por tras da diviséria de vidro logo na entrada da
prisdo. Seus olhos estdo opacos e vidrados, e parece que ela ndo quer
estar aqui mais do que eu.

“Brooke Sullivan.” Eu limpo minha garganta. "Eu deveria me
encontrar com Dorothy Kuntz?"

A mulher olha para uma prancheta de papéis a sua frente. Ela
examina a lista, sem reconhecer que me ouviu ou que sabe alguma coisa
sobre por que estou aqui. Olho para a pequena area de espera atras de
mim, que estd vazia, exceto por um velho enrugado sentado em uma
das cadeiras de plastico, lendo um jornal como se estivesse sentado no
onibus. Como se nfo houvesse uma cerca de arame farpado nos
cercando, pontilhada por enormes torres de guarda.

Depois do que pareceram varios minutos, um zumbido ecoou pela
sala, alto o suficiente para eu pular e dar um passo para tras. Uma porta
a minha direita com barras verticais vermelhas se abre lentamente,
revelando um longo e mal iluminado corredor.

Olho para o corredor, meus pés congelados no chdo. "Devo... devo
entrar?”

A mulher olha para mim com seus olhos opacos. "Sim va. Vocé passa
pela verificacdo de seguranca no final do corredor.

Ela acena com a cabeca na direcdo do corredor escuro, e um arrepio
passa por mim enquanto caminho hesitantemente pela porta gradeada,
que se fecha novamente e se tranca com um baque retumbante. Eu
nunca estive aqui antes. Minha entrevista de emprego foi por telefone, e
o diretor estava tdo desesperado para me contratar que nem se sentiu
compelido a me conhecer primeiro — meu curriculo e cartas de
recomendacdo eram suficientes. Assinei um contrato de um ano e
enviei por fax na semana passada.

E agora estou aqui. Para o préximo ano da minha vida.

Isto é um erro. Eu nunca deveria ter vindo aqui.

Olho para tras, para as barras de metal vermelhas que ja se
fecharam. Ndo é tdo tarde. Mesmo tendo assinado um contrato, tenho



certeza de que poderia sair dele. Eu ainda poderia me virar e deixar
este lugar. Ao contrario dos moradores desta prisdo, nao preciso estar
aqui.

Eu ndo queria este trabalho. Eu queria qualquer outro trabalho,
menos este. Mas eu me candidatei a todos os empregos dentro de um
trajeto de sessenta minutos da cidade de Raker, no interior do estado de
Nova York, e esta prisdo foi o tnico lugar que me chamou de volta para
uma entrevista. Era minha udltima escolha e me senti sortuda por
consegui-la.

Entdo eu continuo andando.

H4 um homem no check-in de seguranca no final do corredor,
guardando uma segunda porta trancada. Ele estd na casa dos quarenta
anos com um corte de cabelo curto estilo militar e vestindo o mesmo
uniforme azul da mulher de olhos mortos na recepcio. Olhei para o
crachd de identificacdo preso no bolso do palet6: Agente penitencidrio
Steven Benton.

"0i!" — digo, com uma voz que percebo que é um pouco alegre
demais, mas nao consigo me conter. “Meu nome é Brooke Sullivan e é
meu primeiro dia trabalhando aqui’”

A expressao de Benton ndo muda enquanto seus olhos escuros
passam por mim. Eu me contorco enquanto repenso todas as escolhas
de moda que fiz esta manh4. Trabalhando em uma prisdo masculina de
seguranca maxima, achei melhor ndo me vestir de uma maneira que
pudesse ser interpretada como sugestiva. Entdo, eu estou vestindo um
par de calcas pretas de corte inicial, combinadas com uma camisa preta
de mangas compridas. Estd quase oitenta graus la fora, um dos ultimos
dias quentes do verio, e lamento todo o preto, mas parecia a maneira
de chamar menos atencido para mim. Meu cabelo escuro esta preso em
um rabo de cavalo simples. A inica maquiagem que uso é um corretivo
para esconder as olheiras e um batom quase da mesma cor dos meus
labios.

"Da proxima vez", diz ele, "sem salto alto".

"Oh!" Eu olho para os meus sapatos pretos. Ninguém me deu
nenhuma orientacdo sobre o cdédigo de vestimenta, muito menos o
codigo do sapato . “Bem, eles ndo sdo muito altos. E eles sdo grossos -
ndo afiados nem nada. Eu realmente nfo acho...”

Meus protestos morrem em meus ldbios enquanto Benton me
encara. Nada de salto alto. Entendi.

Benton passa minha bolsa por um detector de metais, e entdo eu
mesma passo por um muito maior. Faco uma piada nervosa sobre como
me sinto no aeroporto, mas tenho a sensacdo de que esse cara nao
gosta muito de piadas. Da préoxima vez, sem salto alto, sem piadas.

“Tenho que me encontrar com Dorothy Kuntz”, digo a ele. “Ela é
enfermeira aqui.”

Benton resmunga. “Vocé também é enfermeira?”



"Enfermeira”, eu o corrijo. “Vou trabalhar na clinica aqui.”

Ele levanta uma sobrancelha para mim. "Boa sorte com isso."

Nao tenho certeza do que isso significa exatamente.

Benton aperta um botdo e, novamente, aquele zumbido
ensurdecedor dispara, pouco antes de o segundo conjunto de portas
gradeadas se abrir. Ele me conduz por um corredor até a ala médica da
prisdo. H4 um cheiro quimico estranho no corredor e as lampadas
fluorescentes no teto continuam piscando. A cada passo que dou, fico
com medo de que algum prisioneiro apareca do nada e me espanque
até a morte com um dos meus sapatos de salto alto.

Quando viro a esquerda no final do corredor, uma mulher me
espera. Ela tem mais ou menos sessenta anos, cabelo grisalho cortado
rente e um corpo robusto - ha algo vagamente familiar nela, mas néo
consigo identificar o que é. Ao contrario dos guardas, ela estd vestida
com um uniforme azul marinho. Como todo mundo que conheci até
agora nesta priso, ela ndo estd sorrindo. Eu me pergunto se é contra as
regras aqui. Eu deveria verificar meu contrato. Os funciondrios podem
ser demitidos por sorrir.

“Brooke Sullivan?” ela pergunta em uma voz cortada que é mais
profunda do que eu esperava.

"Isso mesmo. Vocé é Dorothy?

Muito parecido com o guarda na frente, ela me olha de cima a baixo.
E muito parecido com ele, ela parece totalmente desapontada com o
que vé. “Sem salto alto”, ela me diz.

"Eu sei. EU-"

"Se voceé sabe, por que vocé os usou?"”

"Quero dizer..." Meu rosto queima. “Eu sei agora .

Ela relutantemente aceita esta resposta e decide ndo me forcar a
passar minha orientacio descalco. Ela acena com a mio e eu
obedientemente troto atras dela pelo corredor. Todo o lado de fora da
ala médica tem o mesmo cheiro quimico que o resto da prisdo e as
mesmas luzes fluorescentes piscando. H4 um conjunto de cadeiras de
plastico alinhadas contra a parede, mas estdo vazias. Ela abre a porta de
um dos quartos.

“Esta sera a sua sala de exames”, ela me diz.

Eu olho para dentro. A sala tem cerca de metade do tamanho da
clinica de atendimento de urgéncia onde eu costumava trabalhar no
Queens. Mas fora isso, parece o mesmo. Uma mesa de exame no centro
da sala, um banquinho para eu sentar e uma pequena escrivaninha.

“Vou ter um escritorio?” Eu pergunto.

Dorothy balanca a cabeca. “Tem uma escrivaninha 14 dentro. Vocé
nio ve?”

Entao devo documentar com os pacientes olhando por cima do meu
ombro? “Que tal um computador?”

“Os registros médicos sdo todos em papel.”



Estou chocado ao ouvir isso. Nunca trabalhei em um lugar com
registros médicos em papel. Eu nem sabia que era mais permitido. Mas
suponho que as regras sejam um pouco diferentes na prisao.

Ela aponta para uma sala ao lado da sala de exames. “Essa é a sala
de registros. Seu crachd de identificacdo ira abri-lo. Vamos pegar um
desses antes de vocé sair.

Ela aponta seu crachd de identificacdo para o scanner na parede e
ha um clique alto. Ela abre a porta para revelar uma pequena sala
empoeirada cheia de arquivos. Toneladas e toneladas de arquivos. Isso
vai ser uma agonia.

“Tem algum médico aqui supervisionando?” Eu pergunto.

Ela hesita. “Dr. Wittenburg cobre cerca de meia duzia de prisdes.
Vocé nio o vera muito, mas ele estd disponivel por telefone.”

Isso me deixa inquieto. No pronto-atendimento, nunca fiquei
sozinha. Mas suponho que os problemas 14 eram mais agudos do que os
que verei aqui. Pelo menos, € o que eu espero.

Nossa proxima parada no passeio € a sala de suprimentos. E quase
igual ao quarto da clinica de atendimento de urgéncia, mas é claro,
menor - também com acesso por cracha de identificacdo. Existem
bandagens, materiais de sutura e vdrias caixas, tubos e produtos
quimicos.

“S6 eu posso dispensar medicamentos”, Dorothy me diz. “Vocé faz o
pedido e eu dispenso a medicacdo para o paciente. Se houver algo que
nio temos, podemos encomendar.”

Eu esfrego minhas mios suadas contra minhas calcas pretas. “Certo,
tudo bem.”

Dorothy me lanca um longo olhar. “Eu sei que vocé estd ansioso
trabalhando em uma prisao de seguranca méaxima, mas vocé deve saber
que muitos desses homens ficardo gratos por seu cuidado. Desde que
voceé seja profissional, ndo terd problemas.”

"Certo..."

“Ndo compartilhe nenhuma informacido pessoal” Seus labios
formaram uma linha reta. “Néo diga a eles onde vocé mora. Ndo conte a
eles nada sobre sua vida. Nao coloque nenhuma foto. Vocé tem filhos?"

"Eu tenho um filho."

Dorothy me olha surpresa. Ela esperava que eu dissesse ndo. A
maioria das pessoas fica surpresa quando digo que tenho um filho.
Embora eu tenha vinte e oito anos, pareco muito mais jovem. Embora
eu me sinta muito mais velho.

Pareco estar na faculdade e me sinto com cinquenta anos. Histéria
da minha vida.

“Bem”, diz Dorothy, “ndo fale sobre seu filho. Mantenha-o
profissional. Sempre. Nao sei com o que vocé estd acostumado em seu
antigo emprego, mas esses homens nio sio seus amigos. Sao



criminosos que cometeram delitos gravissimos e muitos deles estdo
aqui para sempre”.

"Eu sei." Rapaz, eu sei.

“E acima de tudo...” Os olhos azuis gelados de Dorothy perfuraram-
me. “Vocé precisa se lembrar que, embora a maioria desses homens o
veja por motivos legitimos, alguns deles estdo aqui para conseguir
drogas. Temos uma pequena quantidade de entorpecentes na farmacia,
mas esses sio reservados para raras ocasides. Ndo deixe esses homens
induzi-lo a prescrever narcoticos para eles abusarem ou venderem”.

"E claro..."

“Além disso”, acrescenta ela, “nunca aceite nenhum tipo de
pagamento em troca de narcoticos. Se alguém fizer uma oferta como
essa para vocé, venha direto a mim.

Prendo a respiracio. “Eu nunca faria isso.”

Dorothy me lanca um olhar penetrante. “Sim, bem, foi o que o
ultimo disse. Agora ela mesma vai acabar em um lugar como este.

Por um momento, fico sem palavras. Quando o diretor me
entrevistou, perguntei sobre a ultima pessoa que trabalhava aqui e ele
disse que ela havia saido por “motivos pessoais”. Ele ndo mencionou
que ela foi presa por vender narcdticos a prisioneiros.

E preocupante pensar que a ultima pessoa que teve este trabalho
antes de mim estd agora encarcerada. Ouvi dizer que uma vez que voceé
estd no sistema prisional, é dificil sair dele. Talvez o mesmo seja
verdade para as pessoas que trabalham aqui.

Dorothy percebe a expressio em meu rosto e sua expressio se
suaviza um pouco. "Nao se preocupe”, diz ela. “Nao é tdo assustador
quanto vocé pensa. Realmente, é como qualquer outro trabalho médico.
Vocé vé os pacientes, vocé os melhora e depois os manda de volta para
suas vidas.”

"Sim..." Eu esfrego a parte de trds do meu pescoco. “Eu s6 estava
pensando... Eu vou ser responsavel por ver todos os presos na
penitencidria? Tipo, eu apenas cubro um segmento ou...?”

Seus labios se curvam. “Néo, vocé é isso, garotinha. Vocé estd vendo
todo mundo. Algum problema com isso?

“Nao, de jeito nenhum,” eu digo.

Mas isso é mentira.

A verdadeira razdo pela qual eu estava relutante em aceitar este
trabalho ndo é que eu tenha medo de que um prisioneiro me mate com
meu proprio sapato. E por causa de um dos reclusos desta prisao.
Alguém que conheci hd muito tempo, que nio estou ansioso para ver
nunca mais.

Mas nao posso dizer isso a Dorothy. Nao posso revelar a ela que o
homem que foi meu primeiro namorado é preso na Penitencidria de
Seguranca Maxima Raker, atualmente cumprindo prisdo perpétua sem
possibilidade de liberdade condicional.



E fui eu que o coloquei aqui.
Compre The Inmate na Amazon hoje!

OUTROS NOVELAS DE FREIDA McFADDEN

nunca minta
O Recluso
a empregada doméstica
Vocé se lembra?
Nao perturbe
A porta trancada
Queres saber um segredo?
Um por um
A Esposa La Em Cima
o filho perfeito
0 ex
A mae substituta
Dano cerebral
cidade bebé
Suicidio
O Diabo Usa Esfoliantes
O diabo que vocé conhece


https://www.amazon.com/Inmate-gripping-psychological-thriller-ebook/dp/B0B1XQTZ1R
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