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PRÓLOGO

ADRIENNE
  
  
Todos mentem.

Anos atrás, um experimento psicológico foi planejado para estimar
a prevalência de comportamento falso. Envolvia uma máquina de venda
automática quebrada.

Os indivíduos foram informados de que a máquina de venda
automática estava com defeito. Se eles colocassem um dólar, a máquina
com defeito distribuiria doces, mas devolveria o dólar. Os indivíduos
que usaram a máquina de venda automática descobriram que isso é
absolutamente verdade. Eles distribuíram um, dois, três ou até quatro
doces grátis e depois retiraram o dinheiro da máquina.

Havia um sinal na máquina de venda automática. A placa dizia:
“Para relatar qualquer mau funcionamento desta máquina, ligue para
este número”. Sem o conhecimento dos sujeitos, o número fornecido
pertencia a um pesquisador no estudo.

Adivinhe quantos sujeitos ligaram para este número para relatar a
máquina quebrada.

Zero.
Isso mesmo. Nem mesmo uma das dezenas de sujeitos foi honesto o

suficiente para ligar para o número e relatar a máquina de venda
automática quebrada. Cada um deles pegou seu doce grátis e seguiu em
frente.

Como eu disse, todo mundo mente.
Existem muitos sinais facilmente identificados de que uma pessoa

está mentindo, especialmente se for um mentiroso não qualificado.
Como psiquiatra treinado, estou intimamente familiarizado com esses
sinais. É quase fácil identificá-los:

Os mentirosos ficam inquietos.
O tom de sua voz ou os padrões de fala mudam.
Os mentirosos oferecem muita informação, tagarelando com

detalhes excessivos para convencer a si mesmos ou aos outros do que
estão dizendo.

Máquinas foram construídas para reconhecer esses padrões e
identificá-los. No entanto, mesmo o melhor detector de mentiras tem
uma taxa de erro de 25%. Eu sou muito mais preciso do que isso.

Se você ouvir as fitas de áudio de meus encontros com pacientes,
nem sempre poderá dizer. Na fita, você perde as pistas visuais
importantes. Evitar contato visual, por exemplo, ou cobrir a boca ou os
olhos. Mas se você for meu paciente e estiver sentado em meu



consultório conversando comigo, posso observar seu rosto e seus
gestos e ouvir o tom de sua voz.

Eu saberei a verdade. Eu sempre sei.
Nunca minta para mim.
  
  
 



CAPÍTULO 1
  

TRICIA
  

Nos Dias de Hoje
  

  
Estamos desesperadamente perdidos e meu marido não admite.

Não posso dizer que este é um comportamento atípico para Ethan.
Estamos casados há seis meses - ainda recém-casados - e noventa por
cento do tempo ele é o marido perfeito. Ele conhece todos os
restaurantes mais românticos da cidade, ainda me surpreende com
flores e, quando me pergunta sobre o meu dia, realmente ouve minha
resposta e faz as perguntas apropriadas de acompanhamento.

Mas nos outros dez por cento do tempo, ele é tão teimoso que eu
poderia gritar.

“Você perdeu a curva para Cedar Lane,” digo a ele. “Passamos por
ele meio quilômetro adiante.”

“ Não .” Uma veia de aparência assustadora se projeta no pescoço de
Ethan. “É lá na frente. Não passamos.”

Solto um bufo frustrado enquanto pego as instruções impressas
para a casa em Westchester, cortesia de nossa corretora de imóveis,
Judy. Sim, temos GPS. Mas esse sinal saiu há cerca de dez minutos.
Agora, tudo o que temos para confiar são essas instruções escritas. É
como viver na Idade da Pedra.

Bem, Ethan queria algo fora do caminho. Ele está conseguindo seu
desejo.

O pior é que está nevando . Começou algumas horas atrás, quando
estávamos saindo de Manhattan. Quando saímos, eram pequenos flocos
brancos e fofos que evaporavam ao entrar em contato com o solo. Na
última hora, os flocos quadruplicaram de tamanho. Eles não são mais
fofos.

E agora que saímos da rodovia, esta estrada mais deserta e estreita
está escorregadia com a neve. E não é como se Ethan dirigisse um
caminhão. Seu BMW tem lindos bancos de couro costurados à mão, mas
apenas tração dianteira. E ele também não é incrivelmente habilidoso
em dirigir na neve. Se derrapássemos, ele provavelmente nem saberia
se deveria virar para a derrapagem ou sair da derrapagem. (Na
derrapagem, certo?)

Como se fosse uma deixa, o BMW derrapa em um pedaço de gelo
lamacento. Os dedos de Ethan estão sem sangue no volante. Ele corrige



o veículo, mas meu coração está batendo forte. A neve está ficando
muito ruim. Ele encosta no acostamento e estende a mão para mim.

“Deixe-me ver essas direções.”
Obedientemente, entrego o pedaço de papel ligeiramente

amassado. Eu gostaria que ele tivesse me deixado dirigir. Ethan nunca
admitiria que sou melhor em navegação do que ele. "Acho que
passamos a vez, Ethan."

Ele olha para uma folha de instruções digitadas. Então ele aperta os
olhos pelo para-brisa. Mesmo com os limpadores funcionando a toda
velocidade e os faróis altos ligados, a visibilidade é horrível. Agora que
o sol se pôs no céu, só podemos ver cerca de três metros à nossa frente.
Tudo além disso é branco puro. "Não. Eu vejo como chegar lá.”

"Tem certeza?"
Em vez de responder à minha pergunta, ele resmunga: “Você

deveria ter verificado o tempo antes de pegarmos a estrada”.
“Talvez devêssemos voltar?” Aperto as mãos entre os joelhos.

“Podemos ver a casa outra hora.” Como quando não há uma maldita
nevasca do lado de fora do carro.

Meu marido vira a cabeça e olha para mim como se eu tivesse
enlouquecido. “Tricia, estamos dirigindo há quase duas horas para
chegar aqui. Estamos a cerca de dez minutos de distância e agora você
quer dar meia- volta e ir para casa ?

Essa é outra coisa que aprendi sobre Ethan nos seis meses desde
que nos casamos. Uma vez que ele tem uma ideia na cabeça para fazer
algo, ele não desiste até que seja feito. Acho que posso ver isso como
uma coisa boa. Eu não gostaria de estar casada com um homem que
deixa um monte de projetos inacabados pela casa.

Ainda estou aprendendo sobre Ethan. Todas as minhas namoradas
me repreenderam por me casar com ele rápido demais. Um dia nos
conhecemos em uma cafeteria - tropecei e derramei minha bebida bem
ao lado da mesa dele, e ele insistiu em me comprar uma nova.

Foi um daqueles negócios de amor à primeira vista. Quando o vi, me
apaixonei por seu cabelo loiro com mechas ainda mais loiras. Seus
olhos azuis eram da cor do céu em um dia claro e contornados por
cílios claros. E seu forte nariz romano o impedia de ser muito bonito.
Quando ele sorriu para mim, eu era um caso perdido. Passamos as seis
horas seguintes juntos, tomando café e, mais tarde, naquela mesma
noite, ele me levou para jantar. Naquela noite, terminei com meu
namorado de mais de um ano, explicando desculpando-me que havia
conhecido o homem com quem iria me casar.

Nove meses depois, meu Coffee Shop Romeo e eu nos casamos. Seis
meses depois, estamos nos mudando para os subúrbios. Todo o nosso
relacionamento foi em avanço rápido.

Mas até agora, sem arrependimentos. Quanto mais aprendo sobre
Ethan, mais me apaixono por ele. E ele sente o mesmo por mim. É tão



incrível compartilhar minha vida com ele.
Exceto por um grande segredo que ele ainda não conhece.
"Tudo bem", eu digo. “Vamos encontrar a casa.”
Ethan me entrega a folha de instruções. Ele coloca o BMW de volta

em movimento. “Eu sei exatamente para onde ir. Está bem à frente.
Isso continua a ser visto.
Ele dirige mais devagar desta vez, tanto para compensar a neve

quanto para não perder a curva, que tenho certeza de que ele já errou
cerca de um quilômetro adiante na estrada. Eu mantenho meus olhos
na estrada também, embora o para-brisa agora esteja coberto de neve.
Tento ter pensamentos calorosos e secos.

"Lá!" Ethan chora. "Eu vejo isso!"
Eu me inclino para a frente no meu assento, esticando o cinto de

segurança. Ele vê isso? Vê o que , exatamente? Ele está usando óculos de
visão noturna/neve invisíveis? Porque tudo o que posso ver é neve e,
além disso, mais neve e, além disso , escuridão. Mas então ele diminui a
velocidade e, com certeza, há um pequeno caminho que leva a uma área
arborizada. Ele vira os faróis altos na direção de uma placa que está
quase obscurecida pela neve. Eu mal consigo entender as palavras
quando ele faz a curva um pouco rápido demais.

Rua do Cedro.
O que você sabe - Ethan estava certo o tempo todo. Eu tinha certeza

de que ele havia passado a curva para Cedar, mas não. Está bem aqui.
Embora agora que estamos na pequena estrada estreita para chegar à
casa, estou preocupado que o BMW não consiga. Quando olho para o
rosto do meu marido, posso dizer que ele está preocupado com a
mesma coisa. O caminho para a casa mal é pavimentado e agora está
cheio de neve.

“Devemos dizer a Judy para manter a exibição rápida,” eu digo. “Não
queremos ficar presos aqui.”

Ethan balança a cabeça em concordância. "Eu tenho que ser
honesto. Eu queria algo fora do comum, mas isso é uma loucura. Quero
dizer, é como se estivéssemos no meio de…”

Sua voz falha no meio da frase. Só posso imaginar que ele iria
apontar que estamos no meio do nada. Mas antes que ele possa
pronunciar as palavras, sua boca se abre. Porque a casa finalmente
apareceu.

E é inacreditável.
A listagem no site de Judy mencionou que tem dois andares, mais

um sótão, mas essa descrição não faz justiça a essa extensa
propriedade. Os tetos devem ser extremamente altos, porque o telhado
de duas águas íngreme da casa parece raspar o céu pesado de neve. As
laterais da casa são revestidas com janelas em arco pontiagudo que dão
à casa uma aparência de catedral, em vez de um lugar onde as pessoas
vivem. A mandíbula de Ethan parece que vai se desequilibrar.



"Jesus", ele respira. “Já imaginou morar em um lugar assim?”
Posso conhecer meu marido há pouco mais de um ano, mas

reconheço a expressão em seu rosto. Ele não está fazendo uma
pergunta retórica. Ele quer morar nesta casa. Arrastamos a pobre Judy
por metade de Westchester e Long Island, porque nenhum lugar que
vimos correspondeu à imagem que Ethan tem em sua cabeça. Mas
agora…

"Você gosta disso?" Eu digo.
“Você não acha que é ótimo? Quero dizer, olhe para o lugar.
Abro a boca para concordar com ele. Esta casa é inegavelmente

linda. É enorme, elegante e remoto - todas as coisas que procuramos. É
uma casa perfeita para encher de crianças, que é o nosso objetivo final.
Quero dizer a Ethan que amo a casa tanto quanto ele. Que quando Judy
chegar, devemos fazer uma oferta na hora.

Mas eu não posso fazer isso.
Porque, enquanto olho para esta extensa propriedade, uma

sensação de mal-estar toma conta de mim. Tão enjoada que cubro a
boca e respiro fundo para não perder meu almoço no caro estofamento
do BMW. Eu nunca me senti assim antes. Não sobre nenhuma das
dezenas de casas vazias que visitamos nos últimos meses. Nunca tive
um sentimento tão forte.

Algo terrível aconteceu nesta casa.
"Oh merda", diz Ethan.
Eu tomo outra respiração instável, afastando outra onda de náusea.

É quando percebo que paramos de nos mover. As rodas dianteiras
giram com determinação, mas não adianta. O carro está preso.

“As estradas são muito escorregadias”, diz ele. “Não conseguimos
tração.”

Eu me abraço e estremeço, mesmo com o calor escaldante. "O que
deveríamos fazer?"

"Bem ..." Ele estende a mão para limpar um pouco de condensação
do pára-brisa. “Estamos bem perto de casa. Podemos caminhar por ela.

Fácil para ele dizer. Ele não está usando botas Manolo Blahnik.
“Além disso, parece que Judy já está aqui”, acrescenta.
"Sério? Não estou vendo o carro dela.
“Sim, mas as luzes estão acesas. Ela deve estar estacionada na

garagem.
Olho para a casa através do para-brisa embaçado. Agora que estou

olhando mais de perto, posso ver uma única luz brilhando em uma das
janelas do andar de cima. Isso é estranho. Se uma corretora de imóveis
estivesse mostrando uma casa, ela não acenderia as luzes do andar de
baixo ? Mas todo o primeiro andar da casa está escuro. Há apenas uma
luz lá em cima.

Mais uma vez, eu tremo.



"Vamos", diz Ethan. “Estamos melhor lá dentro. Não podemos
passar a noite no carro. Ficaremos sem gasolina e congelaremos até a
morte.

Não é um pensamento atraente. Estou começando a me arrepender
de toda essa viagem. O que eu estava pensando vindo aqui? Mas Ethan
ama a casa. Talvez tudo isso dê certo.

"Tudo bem", eu digo. "Vamos andar."
  
  
  
 



CAPÍTULO 2
  

  
Oh meu Deus, está tão frio.

Assim que abro a porta do lado do passageiro no BMW, me
arrependo profundamente de ter concordado em caminhar até a casa.
Estou usando meu casaco de lã Ralph Lauren que vai até os joelhos, mas
posso muito bem estar usando uma folha de papel porque o vento
parece passar direto por mim, mesmo quando puxo o capuz.

Mas a pior parte são os meus pés. Estou usando botas de couro, mas
não são realmente botas de neve , se é que você me entende. Eles
adicionam uns apreciados sete centímetros à minha altura e ficam
lindos com jeans skinny, mas não fazem absolutamente nada para
proteger meus pés da neve que os cerca.

Por que, oh, por que eu comprei um par de botas elegantes que não
têm a capacidade de funcionar como botas? Estou começando a me
arrepender profundamente de todas as minhas escolhas de vida no
momento. Minha mãe sempre disse para não sair de casa com sapatos
que você não consegue andar um quilômetro.

— Você está bem, Tricia? Ethan pergunta. “Você não está com frio,
está?”

Ele franze a testa, perplexo com meus dentes batendo e meus lábios
que estão lentamente ficando azuis. Ele está usando a jaqueta de esqui
preta que comprou no mês passado e, embora eu não consiga ver seus
pés, tenho quase certeza de que suas botas são grandes e quentes.
Quero torcer seu pescoço por me obrigar a fazer isso, mas isso
envolveria tirar minhas mãos dos bolsos fundos e provavelmente
resultaria em queimaduras de frio, porque, ao contrário dele, não tenho
luvas. Devo admitir, o homem veio mais preparado do que eu.

“Estou com um pouco de frio”, respondo. “Minhas botas não são à
prova de neve.”

Ethan olha para o próprio calçado e depois para mim. Depois de um
momento de consideração, ele contorna a lateral do carro e se agacha
ao meu lado. "Ok, suba nas minhas costas."

Esqueça tudo o que eu disse. Amo o meu marido. Verdadeiramente.
Ele me dá uma carona pelo resto do caminho, passando pela placa

de VENDE-SE no gramado da frente coberto de neve e até a porta da
frente. A varanda foi amplamente protegida da neve, e é aí que ele
cuidadosamente me coloca no chão. Ele sacode flocos de neve de seu
cabelo loiro agora úmido e pisca gotas de água de seus cílios.

"Obrigada." Eu sorrio para ele, tonta de afeição por meu marido
forte e bonito. "Voce é meu herói."



"O prazer é meu." E então ele se curva. Desmaio . Estou amando essa
fase de lua de mel do nosso casamento.

Ethan tira as luvas de lã e pressiona o polegar contra a campainha.
Ouvimos os sinos tocando por toda a casa, mas depois de alguns
momentos de espera, nenhum passo vem à porta para nos deixar
entrar.

A outra coisa estranha é que o primeiro andar da casa está
completamente escuro. Nós dois vimos aquela luz acesa no andar de
cima, então presumimos que alguém estava em casa. Presumimos que
fosse Judy. Mas se Judy estivesse aqui, ela estaria lá embaixo, não
estaria? Ela não estaria lá em cima em um quarto aleatório. O primeiro
andar da casa está completamente silencioso.

"Talvez os donos estejam em casa", diz Ethan, esticando o pescoço
para olhar para a imponente propriedade.

"Pode ser…"
Mas há outra coisa estranha em tudo isso. Não há carro na

propriedade. Não que eu possa ver de qualquer maneira. É claro que,
em uma tempestade de neve, o carro do proprietário provavelmente
ficaria guardado na garagem. Judy provavelmente não estacionaria na
garagem, então o fato de seu carro não estar visível é uma evidência de
que ela não chegou.

Ethan toca a campainha novamente enquanto tiro meu telefone da
bolsa. “Não há mensagens de Judy,” eu relato. "Embora meu sinal tenha
saído pelo menos vinte minutos atrás, então é possível que ela esteja
tentando entrar em contato conosco agora."

Ele tira seu próprio telefone do bolso e franze a testa para a tela.
“Também não tenho sinal.”

Ainda ouvimos apenas o silêncio vindo da casa. Ethan caminha até a
janela ao lado da porta e coloca as mãos sobre os olhos para ver o
interior. Ele balança a cabeça.

“Definitivamente não há ninguém no primeiro andar. Não estou
convencido de que haja alguém aqui. Ele dá de ombros. “Talvez Judy
tenha deixado a luz acesa no andar de cima da última vez que esteve
aqui.”

Isso não soa como Judy. Judy Teitelbaum é a profissional
consumada. Ela mostra casas desde antes de eu nascer, e todos os
lugares que ela nos mostrou eram imaculados. Ela mesma deve esfregá-
los. Tenho medo até de tocar em alguma coisa quando estou em uma
das casas para uma exibição. Se eu colocar uma bebida sem um porta-
copo, posso causar um derrame em Judy. Então não, acho que ela não
sairia de casa com a luz do andar de cima acesa. Mas estou lutando para
encontrar outra explicação.

Ethan puxa a gola de sua jaqueta fofa enquanto eu me abraço para
me aquecer. “Bem, eu não sei o que fazer. Ela obviamente não está aqui.



Soltei um suspiro frustrado. "Excelente. Então o que devemos
fazer?"

"Espere..." Seus olhos caem para o tapete abaixo de nossos pés - a
palavra "bem-vindo" está escrita em uma caligrafia elaborada,
parcialmente obscurecida pela neve. “Talvez haja uma chave
sobressalente por aqui em algum lugar.”

Não há nenhuma sob o tapete de boas-vindas - isso seria óbvio
demais -, mas uma busca mais minuciosa revela uma chave escondida
sob um vaso de plantas perto da porta. A chave está gelada e levemente
úmida na palma da minha mão.

"Então..." Eu levanto minhas sobrancelhas para Ethan. “Devemos
entrar sem ela? Você acha que está tudo bem?”

“É melhor. Quem sabe quanto tempo ela vai demorar, e está
congelando aqui fora. Ele joga um braço protetoramente em volta dos
meus ombros. “Eu não quero que você pegue pneumonia.”

Ele tem razão. Sem sinal de celular e com o carro cada vez mais
enterrado na neve, precisamos de abrigo. Pelo menos dentro de casa,
estaremos seguros.

Enfio a chave na fechadura e ouço a fechadura girar. Eu coloco
minha mão na maçaneta, que está congelando sob minha palma. Tento
girar a maçaneta, mas a porta não se move. Droga. Eu olho para a chave,
ainda presa na fechadura. "Você acha que há uma trava?"

"Deixe-me tentar."
Dou um passo para trás para deixar Ethan tentar. Ele balança a

chave um pouco, então ele tenta a maçaneta. Nada. Ele dá um passo
para trás por um momento, então agarra a maçaneta novamente e joga
todo o seu peso contra a pesada porta de madeira. Com um rangido
alto, a porta se abre.

"Você fez isso!" Meu heroi. Desmaio.
A casa é escura como breu por dentro. Ethan aperta um interruptor

na parede, e meu estômago revira quando nada acontece. Mas então as
luzes do teto piscam por um momento antes de ganhar vida. A energia
está ligada, graças a Deus. A iluminação é fraca - várias das lâmpadas
provavelmente estouraram - mas é o suficiente para iluminar o amplo
espaço de convivência.

E meu queixo cai.
Em primeiro lugar, a sala de estar é enorme e parece ainda maior

com o piso plano aberto. Depois de morar em um apartamento em
Manhattan nos últimos anos, quase todas as casas parecem enormes
para nós. Mas este é enorme em nível de museu . É enorme no nível do
aeroporto . E por mais grande que seja a metragem quadrada, parece
muito maior por causa dos tetos altos.

"Jesus", Ethan respira. “Este lugar é incrível. É como uma catedral.”
"Sim."



“E o preço pedido é tão baixo . Esta casa parece valer quatro vezes
mais do que isso.

Mesmo quando aceno com a cabeça em concordância com ele,
recebo outra onda daquela sensação de enjôo. Algo terrível aconteceu
nesta casa.

“Pode haver mofo”, diz ele, pensativo. “Ou a fundação é uma
porcaria. Devemos ter o local inspecionado por alguém realmente bom
antes de assinarmos qualquer coisa.

Eu não respondo a isso. Não digo a ele que espero secretamente que
este lugar esteja infestado de mofo ou desmoronando na base ou algum
outro motivo pelo qual eu possa dizer não para morar aqui sem parecer
uma louca que não quer comprar uma casa que seu marido ama porque
ela tem um mau pressentimento sobre isso.

E há algo mais estranho nesta casa.
Está completamente mobilado. A sala tem um sofá modular, um sofá

de dois lugares, uma mesa de centro e estantes repletas de livros. Vou
até o lindo sofá modular de couro marrom e passo o dedo por uma das
almofadas. O couro parece rígido, como se ninguém usasse as
almofadas há anos, e meu dedo fica preto. Poeira - o valor de anos.

Algumas das casas que vimos foram mobiliadas porque os
proprietários ainda moravam lá, mas essas casas pareciam habitadas.
Esta casa não. Existem várias camadas de poeira em todos os móveis da
sala de estar. No entanto, esta mobília não é do tipo que alguém
deixaria para trás quando se mudasse. Aquele sofá de couro
provavelmente custou algo em torno de cinco dígitos. E quem deixa
para trás cada um de seus livros?

O chão também parece empoeirado, como se ninguém pisasse nele
há muito tempo. Quando levanto os olhos, percebo grossas teias de
aranha em todos os cantos da sala. Quase posso imaginar as aranhas
rastejando por essas teias, esperando para cravar suas presas em mim.

Também é mais uma evidência de que Judy não esteve aqui. Não há
como Judy deixar uma casa tão empoeirada. E teias de aranha? Sem
chance. É contra a religião dela.

Eu me viro para Ethan, prestes a apontar isso, mas ele está distraído
com alguma coisa. Um gigantesco retrato de uma mulher pendurada
sobre o manto. Ele está olhando para ela, um olhar estranhamente
sombrio em seu rosto.

"Ei", eu digo. "O que há de errado?"
Seus cílios pálidos vibram. Ele parece surpreso por eu estar de

repente ao lado dele, como se tivesse esquecido que eu estava aqui. "Oh.
Nada. Eu só... quem você acha que é?

Eu sigo seu olhar até o retrato. É gigantesco - maior que a vida. E a
mulher retratada no retrato é impressionante. Não há outra palavra
para ela - ela é o tipo de mulher que, se você a visse na rua, pararia e
olharia duas vezes. Ela parece ter trinta e poucos anos, com cabelos



lisos que caem logo abaixo dos ombros. A princípio, eu teria chamado
seu cabelo de ruivo, mas quando inclino minha cabeça para o lado, ele
se transforma em um tom brilhante de vermelho. Sua pele é pálida e
impecável, mas suponho que qualquer um pode ter uma pele bonita em
uma pintura. Mas uma de suas características mais marcantes são seus
olhos verdes vívidos. Tantas pessoas têm olhos verdes salpicados de
marrom ou azul, mas os dela são de um tom de verde tão intenso que
parecem saltar da tela.

"Talvez ela morasse aqui?" Eu sugiro.
Os lábios de Ethan torcem em um sorriso de escárnio. “Que tipo de

pessoa arrogante e obcecada por si mesma colocaria uma pintura
gigantesca de si mesma sobre a lareira?”

“Você quer dizer que não quer que eu coloque uma pintura gigante
minha na parede da nossa nova casa?” Eu o provoco.

Ethan me lança um sorriso fulminante. Algo sobre a pintura o
perturbou, e ele não parece querer falar sobre isso.

Vou até a estante perto da lareira, ainda com meu casaco de lã
porque está muito frio para removê-lo. Quem viveu aqui deve ter
gostado de ler, porque há várias estantes espalhadas pela sala, todas
quase transbordando de livros. Eu olho para alguns títulos nas
prateleiras, no caso de ficarmos presos aqui por um tempo e eu
precisar de algo para me entreter. Há uma estante inteira contendo
livros com exatamente o mesmo título.

A anatomia do medo.
Um pequeno arrepio percorre minha espinha e abraço meu casaco

contra o peito. Pego um dos muitos títulos de capa dura da prateleira,
que tem uma camada de poeira sobre ele, como tudo na casa. A
anatomia do medo por Adrienne Hale, MD, PhD. E tem a foto de uma
faca pingando na capa. Excelente. Exatamente o que eu quero ver agora.

Eu viro o livro. Existem algumas citações de autores e profissionais
conhecidos elogiando o livro. E no canto inferior esquerdo, há uma
fotografia do autor. É a mesma foto que está pendurada no manto.

"Ethan", eu digo. "Veja isso."
Ele desvia os olhos do retrato e se junta a mim na estante. Ele olha

por cima do meu ombro para a fotografia no verso do livro. “Adrienne
Hale”, ele lê na contracapa. "Ela não é aquela psiquiatra que foi
assassinada?"

Ele tem razão. Três anos atrás, o desaparecimento da Dra. Adrienne
Hale foi uma das maiores histórias nos noticiários. Especialmente
desde que aconteceu logo após o lançamento de seu hit de psicologia
pop, que permaneceu na lista dos mais vendidos do New York Times por
quase um ano, monopolizando o primeiro lugar por meses. Todos no
país leram esse livro, inclusive o seu. Claro, o enorme sucesso do livro
foi em grande parte porque seu desaparecimento foi uma história tão
sensacional.



“Ela desapareceu,” eu o corrijo. “Acho que nunca encontraram o
corpo dela.”

Ele puxa a capa dura das minhas mãos e folheia as páginas. “Eu
aposto que eles finalmente a encontraram. Lavado em algum lugar.

"Pode ser." Adrienne Hale desapareceu do ciclo de notícias há pelo
menos dois anos, e seu livro também caiu nas paradas. “Você leu, não
leu?”

Seus olhos ainda estão nas páginas à sua frente enquanto ele
balança a cabeça. “Eu odeio essa porcaria de psicologia pop.”

“Não, foi muito bom.” Eu cutuco um dedo nas páginas abertas em
sua mão. “É tudo sobre os pacientes dela, sabe? As experiências
horríveis pelas quais passaram e como lidaram com isso.”

"Sim, não estou interessado." Ele coloca o livro em cima de uma
prateleira aleatória, de repente entediado com ele. Ethan não é muito
de ler. “O namorado dela a matou, certo? Eu me lembro dessa parte. Ele
era um cara de tecnologia ou algo assim.

“Eles o acusaram, mas não acho que ele foi preso por isso.”
"Ele provavelmente fez isso embora."
"Provavelmente." Eu concordo. “Há muitos homens loucos por aí.”
Ele agarra minha mão e me puxa para ele para que eu possa sentir

seu hálito quente na minha bochecha. "Você não está feliz por eu ter te
salvado de todos aqueles idiotas?"

Reviro os olhos, mas ele não está totalmente errado. Já namorei
alguns idiotas no passado. Ninguém era homicida como o namorado da
Dra. Adrienne Hale, mas uma vez um cara me traiu com minha melhor
amiga. Era quase um clichê. Ethan, por outro lado, tem sido
incrivelmente leal durante o tempo que estamos juntos. Ele nunca olha
para outras mulheres, embora elas olhem para ele o tempo todo.

"Você acha que esta é a casa dela, então?" Eu pergunto. “Dr.
Adrienne Hale?

"Provavelmente." Ele olha para o retrato novamente. “Isso ou
alguém que estava perigosamente obcecado por ela.”

Mesmo que eu esteja vestindo meu casaco, ainda estou congelando.
Eu esfrego meus braços para me aquecer. Se ficarmos aqui por muito
mais tempo, talvez possamos descobrir como ligar o aquecimento.
Ethan é bom em coisas assim. “Não te incomodaria morar na casa de
uma mulher morta?”

"Na verdade, não." Ele dá de ombros. “Todo mundo morre
eventualmente, certo? Então, a menos que compremos uma casa nova,
você tem a certeza de que alguém viveu nela e agora está morto. E daí?"

Novos fatos engraçados que estou aprendendo sobre meu marido
há seis meses: ele não tem um lado espiritual.

Eu deslizo meus olhos para a estante, descansando-os no livro que
Ethan jogou casualmente em cima da prateleira. De alguma forma,
parece que Adrienne Hale não gostaria que ele mexesse em sua estante



- como se ele perturbasse a energia da casa. Pego o livro e recoloco na
prateleira onde estava antes. Esperançosamente, isso apazigua seu
fantasma temporariamente, mesmo que seu assassino ainda esteja por
aí em algum lugar.

Meu estômago solta um rosnado embaraçoso. “Quando você acha
que Judy estará aqui? Estou morrendo de fome."

"Eu não faço ideia." Ele olha para seu Rolex. "Deixe-me verificar se o
carro dela está na garagem."

Enquanto Ethan sai em busca da porta da garagem, meu olhar cai
para o chão sob meus pés. A madeira é tão imunda que eu relutaria em
andar descalço aqui - as solas dos meus pés quase certamente ficariam
pretas. Mas quando olho para o chão sob as luzes trêmulas do teto, noto
uma mudança no padrão de poeira perto da estante. Quase parece…

Uma pegada.
Eu me arrasto para dar uma olhada mais de perto, apertando os

olhos na luz fraca. Definitivamente parece uma pegada. Coloquei minha
própria bota ao lado da pegada - quem fez a pegada tinha pés bem
maiores que os meus. Poderia ser a pegada de Ethan? Parece do
tamanho certo, mas não o vi parado aqui.

“A garagem está vazia.” Ethan sai de uma porta perto da cozinha,
tirando o que parece ser uma teia de aranha de seu ombro. "Judy não
está aqui."

Eu tremo, mesmo com meu casaco ainda vestido. "Ei, venha ver
isso."

Ethan caminha até mim, e reconheço que nós dois estamos criando
novas pegadas em todos os lugares que vamos. "O que? O que há de
errado?"

“Isso é uma pegada?”
Ele estreita os olhos para o padrão de poeira no chão. "Pode ser?"
"Então, quem fez isso?"
"Não sei. Jude?
Eu levanto minhas sobrancelhas. — Você acha que Judy usa sapatos

masculinos tamanho dez?
Ethan solta um suspiro, e eu juro que posso ver a lufada de ar na

sala de estar gelada. “Então talvez fosse outra pessoa vendo a casa.”
Exceto que não há como Judy mostrar a alguém uma casa tão

empoeirada. Meus olhos examinam o chão, mas não vejo nenhuma
outra pegada tão perceptível quanto essas. “Quando você acha que Judy
vai chegar aqui?”

Ele franze a testa. “Não sei se Judy vai sobreviver, Tricia.”
“Ela não nos deixaria ficar de pé.”
“Sim, mas há uma nevasca lá fora. Mal conseguimos e a neve está

piorando. Honestamente, foi irresponsável da parte dela agendar a
exibição hoje à noite.



"Então..." Eu mastigo a ponta da minha unha do polegar. “Você acha
que podemos ficar presos aqui? Tipo, para passar a noite?

Nossas cabeças giram simultaneamente para olhar para uma das
janelas panorâmicas. A neve está caindo com mais força do que nunca.
É como se uma parede branca estivesse sendo despejada do céu. Nosso
carro provavelmente está enterrado, e não é como se estivesse indo tão
bem na neve antes.

“Acho que podemos ser”, diz ele. “Mas não se preocupe. Quero dizer,
olhe para este lugar - aposto que a cozinha está cheia de comida. E
mesmo que não seja, temos aquele kit de suprimentos de emergência
que você me faz guardar no porta-malas. Isso não tem um monte de
barras de energia?”

"Eu... eu acho que sim..."
“Então vamos comer alguma coisa.”
Ethan caminha decididamente na direção da cozinha. Não acredito

que ele não esteja nem um pouco preocupado, embora agora estejamos
presos nesta casa desconhecida cheia de teias de aranha e pegadas
assustadoras. Ethan é assim. Ele é sempre tão confiante. Eu amo isso
nele.

Então sigo meu novo marido até a cozinha. Mas o tempo todo, não
consigo me livrar da sensação horrível de que aqueles olhos verdes no
retrato sobre o manto estão me observando.

  
 



CAPÍTULO 3
  

ADRIENNE
  

Antes da
  

  
Paige está xingando a si mesma quando tropeça em um tijolo solto na
passagem para a minha porta da frente. Eu a observo da janela, me
perguntando se devo chamar alguém para consertar aquele tijolo esta
semana. Não quero que alguém caia em cima dele, quebre o tornozelo, e
aí eu sou o responsável. Legalmente, isso é. Se Paige caísse, seria sua
própria culpa. Ela teria muito mais estabilidade se não estivesse
segurando um envelope pardo com a mão direita e rolando a tela do
telefone com a esquerda enquanto balançava em seus saltos de sete
centímetros.

Paige tem sido minha agente literária nos últimos cinco anos e
nunca a vi sem o telefone na mão. Existe a possibilidade de que tenha se
fundido à palma da mão. Já falei com ela no passado e juro que ouvi o
chuveiro ligado ao fundo. Uma vez, ouvi a descarga do banheiro.
Quando falamos, ela olha para cima da tela para encontrar meus olhos,
mas apenas brevemente.

Paige enfia o envelope pardo debaixo do braço para poder tocar a
campainha. É desnecessário, visto que tenho monitorado a trajetória do
Audi dela na minha garagem, mas ela não sabe disso. Sinos ecoam pela
casa, e eu tomo meu tempo indo para a porta da frente. Paige pode
estar com pressa, mas eu não. Tenho toda a manhã livre antes da
chegada do meu primeiro paciente.

Paige está com os olhos fixos na tela do telefone quando abro a
porta. Seu cabelo geralmente com mechas perfeitas está levemente
desgrenhado pelo vento, mas fora isso ela parece impecável em um
vestido de seda preto e sapatos espetados.

“Adriana!” Um sorriso se espalha no rosto da minha agente ao me
ver, embora ela ainda não guarde o telefone. "Como você está?"

Como você está? As três palavras mais inúteis do universo da
comunicação. Ninguém que faz essa pergunta quer saber a resposta. E
ninguém que responde nunca diz a verdade. “Estou bem, Paige.”

Ela faz uma pausa, esperando que eu retribua a gentileza. Quando
fica óbvio que não vou, ela balança o telefone levemente na mão
esquerda. “Desculpe, eu estava atrasado. O GPS pifou no meu telefone. O
sinal por aqui é péssimo.”



"Sim", eu digo com simpatia. "Isso é."
Eu moro tão longe do caminho comum que a maioria das pessoas

não consegue sinal aqui. Dentro da minha casa, tenho uma torre
MicroCell e Wi-Fi. Mas, antecipando a visita de Paige, desliguei os dois.
Enquanto ela estiver aqui, quero toda a sua atenção. Eu nunca daria
mais atenção ao meu telefone do que a um paciente, e não gosto de
competir pela atenção de Paige.

Dou um passo para trás para permitir que Paige entre na casa. Ela
só esteve aqui uma vez antes, e ela suga a respiração com o tamanho de
tudo. A área de estar é impressionante. Paige mora em Manhattan,
provavelmente em uma minúscula caixa de sapatos em um
apartamento que custa uma pequena fortuna.

“Esta é uma casa incrível”, ela respira. Ela fica tão surpresa que
abaixa totalmente o telefone para que fique pendurado ao seu lado.
“Tanto espaço.”

"Obrigada."
Seus olhos disparam ao redor, do sofá de couro seccional às

estantes antigas e à escada em espiral até o segundo nível. Ela poderia
simplesmente deixar o elogio como está, mas esse não é o estilo de
Paige. Em vez disso, ela se sente compelida a acrescentar: “É só você
neste lugar grande?”

Ela sabe que não sou casado. Sem filhos. Meus pais se foram há
muito tempo. "Sim. Apenas eu."

"Nossa..." Ela coça a bochecha. “Eu teria medo de morar aqui. Quero
dizer, você está no meio do nada. Você nem tem um bom serviço de
celular. Qualquer um pode entrar aqui e…”

Não é como se Paige fosse a primeira pessoa a sugerir tal coisa. Se
eu tivesse familiares ou amigos próximos, tenho certeza de que eles se
preocupariam comigo. Mas não estou preocupado.

“Você tem um sistema de segurança?” ela pergunta.
Eu levanto um ombro. “Eu tenho fechaduras nas portas.”
Ela olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. Mas me sinto

segura aqui. O isolamento não é necessariamente perigoso. A curva
para entrar na estradinha de terra até minha casa é tão estreita que
muita gente passa por ela sem nem perceber. E preciso do espaço extra
porque esta casa também serve como meu escritório. Eu escrevo aqui e
tenho uma sala onde atendo pacientes.

Estou desapontado com Paige por seu julgamento, embora não
esteja surpreso. Tenho certeza que muitas pessoas poderiam julgá-la
por suas próprias escolhas. Se ela não tivesse tido tempo para
empurrar dois rugrats, ela poderia estar mais longe em sua carreira. Ela
pode não ter que bajular alguém como eu.

E também, ela usa muita maquiagem. Não confio em mulheres que
acumulam camadas de base como uma máscara que adere diretamente
à pele.



“Você sabe…” Paige inclina a cabeça com simpatia. “Eu poderia ver
se Alex conhece alguém para você. Tenho certeza de que um de seus
colegas de trabalho ficaria feliz em levá-lo para sair.

"Não há necessidade", eu digo entre dentes.
"Tem certeza? Porque-"
"Tenho certeza."
Ela dá de ombros como se pensasse que cometi um trágico erro de

julgamento ao não aceitar um encontro piedoso de seu marido. Não é a
primeira vez que ela é oferecida. Depois de algumas vezes, você
pensaria que ela entenderia a mensagem de que não estou interessado,
mas, infelizmente, ela não entendeu.

"De qualquer forma." Paige enfia o envelope de Manila para mim,
suas unhas vermelhas brilhantes brilhando sob as luzes do teto. “Aqui
está a prova do seu novo livro.”

Aceito o envelope de suas mãos. Estou tentado a rasgá-lo. Este livro
é o culminar de dois anos de pesquisa e noites passadas debruçadas
sobre minhas anotações e digitando no teclado. Mas não quero ver isso
na frente de Paige. Farei isso depois que ela sair.

"Obrigado", eu digo.
“Coisas horríveis,” ela comenta, franzindo o nariz. Ela não escondeu

o fato de que achava que eu deveria “suavizar” algumas das cenas
violentas descritas no livro, mas fui inflexível que elas deveriam ficar
como estão. “É difícil de ler – para algumas pessoas.”

“É tudo verdade.”
Paige olha para o envelope na minha mão. Ela esperava que eu

abrisse na frente dela. Afinal, ela dirigiu até aqui vindo de Manhattan.
Não é uma viagem fácil para Westchester, mas meu primeiro livro,
Conheça a si mesmo , esteve na lista dos mais vendidos do New York
Times por 27 semanas. Esse acompanhamento altamente antecipado
pode valer uma fortuna para ela. Ela quer me manter feliz.

Ela fica parada por um momento, esperando para ver se eu ofereço
um tour ou talvez uma xícara de café. Ela quer ser minha amiga. Ou,
pelo menos, ela quer uma amizade fingida, onde fofocamos, almoçamos
em um café e agimos como se não gostássemos um do outro.

Eu não tenho amigos. Eu nunca tenho.
"Eu poderia ..." Ela lambe os lábios. — Posso incomodá-lo por um

copo d'água?
Eu lanço um olhar para a minha cozinha. "É claro. A água é um

pouco marrom, porém, devo avisá-lo. Já me acostumei com o gosto
metálico, mas incomoda algumas pessoas.”

Seu nariz enruga novamente. Ela tem um leve indício de sardas na
ponte, sem dúvida coberta por várias camadas de maquiagem. “Água
marrom? Adrienne, você deveria pedir a alguém para dar uma olhada
nisso.



“Oh, eu não me importo. Tem um gosto bom. Deixe-me pegar aquela
água para você.

"Na verdade, tudo bem."
"Tem certeza?"
“Sim, está tudo bem.” Ela parece um pouco verde com a ideia de

engolir um copo da minha água marrom fictícia. Ela quer ser minha
amiga, mas não tanto. “Eu deveria estar saindo agora. É uma longa
viagem de volta à cidade.

Eu concordo. "Dirija seguramente."
Ela dá uma última e longa olhada em minha casa. Ela provavelmente

está se perguntando quanto isso me custou. Em outra vida, Paige
poderia ter sido corretora de imóveis. Ela tem a personalidade certa
para isso. Pressionado como o inferno.

“Sinceramente,” ela diz, “você deveria pensar em colocar algum tipo
de sistema de segurança neste lugar. Não quero vir aqui um dia e
encontrar você assassinado na sala de estar.

Estatisticamente, o risco de tal coisa é baixo. Menos de um quarto
de todas as vítimas de homicídio são mulheres. A maioria dessas
mulheres são jovens e de baixa renda.

“Ou arrume um namorado,” Paige acrescenta com uma risada.
“Como eu disse, feliz em ajudar nessa frente.”

Até setenta por cento das mulheres que foram assassinadas são
mortas por um parceiro íntimo. Então, na verdade, a sugestão dela de
“arrumar um namorado” não é apenas altamente crítica e ofensiva, mas
apenas aumentaria meu risco de ter um fim violento. Mas não vou
debater com essa mulher.

"Estou muito bem", digo novamente. “Não preciso de um sistema de
segurança.”

Ela considera isso por um momento, então bufa. "Sim, está certo.
Você convida os malucos para entrar, não é?

Isso me atinge agora. Não sei como nunca vi. Paige não respeita o
que eu faço. Ela tem sido minha advogada em duas publicações e, em
sua defesa, ela é muito boa nisso. Mas ela não acredita em nada disso.
Para ela, as pessoas que ajudo são um bando de “malucos”.

Durante os cinco anos que conheço Paige, ela insultou minha casa e
minhas escolhas de estilo de vida, e tem sido a crítica mais dura de
meus manuscritos. Eu aceitei cada pedacinho de seu abuso porque ela é
boa no que faz. Mas hoje, ela passou dos limites.

Ninguém fala assim dos meus pacientes.
“Paige.” Eu toco no canto do meu olho direito. "Você tem um pouco

de rímel endurecido aqui."
"Oh!" Seus cílios pretos vibram enquanto sua mão voa

conscientemente para os olhos. Ela automaticamente enfia a mão na
bolsa para procurar um pó compacto, mas, no processo, o telefone



escorrega de sua mão esquerda e cai ruidosamente no chão de madeira.
"Merda…"

Ela pega o telefone – há uma teia de aranha de rachaduras impressa
na tela. Ela parece que vai explodir em lágrimas.

“Oh, querido,” eu digo. “Parece que seu telefone quebrou.”
"Merda." Ela passa o dedo indicador pela tela como se pudesse

consertá-la magicamente com o toque. Ela pragueja de novo e arranca o
dedo. O vidro cortou a ponta do dedo dela. "Apenas a minha sorte,
certo?"

“Talvez seja um sinal,” eu digo. “Talvez você devesse passar menos
tempo no telefone.”

Paige ri como se eu tivesse feito uma piada. Ela não me conhece
bem o suficiente para saber que não faço piadas.

Seu sorriso é tenso enquanto eu a conduzo até a porta, e assim que
ela sai, o sorriso desaparece completamente de seu rosto. Observo pela
janela enquanto ela volta para o carro, desta vez evitando o traiçoeiro
tijolo solto. Assim que ela desliza para o banco do motorista, ela torce o
corpo para olhar seu reflexo no espelho retrovisor. Ela toca o canto do
olho, franzindo a testa enquanto procura o rímel que eu garanti a ela
que estava endurecido ali.

Ela está tendo um dia ruim. Mas vai ficar muito pior quando ela
receber o e-mail meu demitindo-a como minha agente.

Afasto-me da janela e olho para o envelope pardo que Paige me
deixou. Meu livro. Dois anos de sangue, suor e lágrimas.

Eu cuidadosamente levanto o fecho e abro o envelope. Eu puxo a
cópia de prova do meu livro de dentro. Os cantos dos meus lábios se
contraem. O livro é exatamente do jeito que eu imaginei. Meu nome está
em letras maiúsculas em negrito: Adrienne Hale, MD, PhD. A editora
hesitou quando sugeri a faca pingando sangue na capa do livro, mas
depois do sucesso do meu último livro, eu dei as cartas. Eles devem
perceber agora que decisão brilhante foi - como a imagem é
impressionante. Traço as letras do título enquanto leio as palavras em
voz alta:

A anatomia do medo.
  
  
  
 



CAPÍTULO 4
  

TRICIA
  

Nos Dias de Hoje
  

  
Não tenho muita esperança para a cozinha. Se esta casa não foi habitada
durante os três anos que Adrienne Hale está desaparecida, como pode
haver comida na geladeira? O melhor que podemos esperar são
algumas coisas em latas que podemos aquecer.

A geladeira tem pelo menos o dobro do tamanho da minúscula que
colocamos na cozinha de casa. Tudo aqui parece ter ordens de grandeza
maiores do que temos na cidade. Cerca de dez cópias de nossa cozinha
poderiam caber nesta cozinha. Eu me pergunto se a Dra. Adrienne Hale
era uma chef habilidosa. Ela parece ser o tipo de mulher que poderia
preparar uma refeição gourmet.

Ethan abre a geladeira e espia lá dentro. “Bem, podemos fazer
sanduíches para nós mesmos.”

"Sério?" Eu olho por cima do ombro para a geladeira. Tem um pão aí
dentro e um monte de frios. Tem até um pote de maionese. Meu
estômago revira e quase engasgo, pensando em quanto tempo aquela
comida está parada ali. “Eu não vou comer isso. Provavelmente expirou
anos atrás.

Ele pega um pacote de mortadela. "Não. Não expira por mais uma
semana. Judy deve ter comprado.

Tento imaginar Judy comprando um pacote de mortadela para uma
das casas que ela está mostrando. Eu não consigo fazer isso. Ela é mais
o tipo de pessoa que gosta de caviar e salmão defumado. "Tem certeza?
Você está olhando o ano ?”

“ Sim . Olhe aqui."
Ele me entrega a mortadela. Com certeza, a data é do ano atual, uma

semana no futuro. Eu abro e cheiro, e não cheira a ranço. A cor parece
ok.

“Vou fazer sanduíches para nós”, diz ele.
Ethan alinha um pão, a mortadela e um pote de maionese no balcão

e começa a trabalhar fazendo sanduíches para nós. Ele gosta de
cozinhar para mim. É doce. Não que eu não consiga fazer um simples
sanduíche sozinha, mas é romântico o jeito que ele gosta de me mimar.
Mais uma coisa que aprendi rapidamente a amar nele.



Só espero que ele sinta o mesmo por mim depois que descobrir
minha revelação. Eu me sinto mal toda vez que penso nisso. Mas não
posso esconder isso dele por muito mais tempo.

"Há algo que eu possa fazer?" Eu pergunto.
"Por que você não pega algo para bebermos?"
Eu consigo aguentar isso. Eu ando para o outro lado da cozinha para

encontrar um par de copos. Vou enchê-los com água da torneira - tenho
certeza de que está bom. Mas quando chego perto da pia, algo me faz
parar no meio do caminho.

É um copo ao lado da pia. Meio cheio de água. O exterior pingando
com condensação.

"Ethan?" Minha voz soa trêmula.
"Sim?"
"Eu..." Eu engulo enquanto meus olhos permanecem no vidro. “Acho

que tem mais alguém nesta casa.”
Sua cabeça se levanta com a preparação do sanduíche. Ele segura

uma fatia de mortadela na mão direita. "O que você está falando?"
“Tem um copo aqui.” Eu me afasto por um minuto, como se o copo

pudesse estender a mão e me estrangular. “Alguém o encheu
recentemente e estava bebendo dele.”

"Provavelmente Judy."
Se ele mencionar Judy de novo, vou dar um soco na cara dele. “Não é

de Judy, ok? Judy nunca deixaria meio copo de água no balcão da
cozinha assim. E se o fizesse, haveria batom por toda a borda.

Ele não pode discutir com isso. A marca registrada de Judy é seu
batom vermelho brilhante. Ela nunca seria capaz de beber de um copo
sem limpar um pouco.

“E eu vi aquela pegada no chão,” eu o lembro.
“Provavelmente era de Judy”, diz ele, embora seja absurdo. "Ou

meu."
“Além disso”, acrescento, “nós vimos aquela luz acesa no andar de

cima quando estávamos caminhando para cá. Alguém está lá em cima.
Ethan franze os lábios. Ele olha para o copo de água do outro lado

da cozinha, depois para a escada em espiral que leva ao segundo andar.
— Não sei, Tricia. Se outra pessoa estivesse aqui, ela não teria descido e
nos dito para dar o fora da casa dela?

Ele tem um bom ponto. “Talvez eles não devessem estar aqui.”
Ele não desconsidera a possibilidade. Agora seus olhos estão fixos

na escada. "Ok. Suponha que isso seja verdade. O que deveríamos
fazer?"

Eu ainda tenho minha bolsa pendurada no meu ombro. Eu alcanço
dentro e tiro meu telefone. Ainda sem sinal. "Acho que devemos
verificar lá em cima." Ethan parece que está prestes a protestar, então
eu rapidamente adiciono, “estamos presos aqui esta noite. Você vai



conseguir dormir se souber que um estranho está espreitando pela
casa?

"Você está certo", Ethan finalmente diz. “Eu deveria ir dar uma
olhada. Você fica aqui."

"De jeito nenhum." Eu balanço minha cabeça vigorosamente. "Eu
estou indo com você. Você não vai me deixar sozinha aqui embaixo.

Mais uma vez, ele parece que está prestes a protestar, mas depois
pensa melhor. Ele esfrega o queixo com o polegar por um momento,
depois pega algo no balcão da cozinha. Levo um momento para
perceber que é um bloco de facas. A longa lâmina serrilhada Ethan tira
reflexos nas luzes do teto da cozinha. “Deve estar preparado, certo?”

Não tenho nenhuma objeção a ele pegar uma faca. Estou tentado a
pegar um para mim.

Caminhamos juntos pela sala, passando pelo retrato da Dra.
Adrienne Hale. Estou rapidamente começando a desprezar essa
pintura. Esta casa é assustadora o suficiente sem aqueles olhos verdes
me seguindo por toda parte. É um alívio quando chegamos à escada,
longe de seu olhar.

Pelo menos é um alívio até começarmos a subir. As escadas sobem
pelo que parece uma eternidade e a escada é muito escura. As escadas
são íngremes e cada uma range quando nossos pés colocam peso nelas -
o som ecoa por toda a escada. Eu me agarro ao corrimão de madeira
ornamentado com uma mão e com a outra estendo a mão para meu
marido. Quando encontro seu braço, agarro-o com força. Não acredito
que ele quer morar aqui. Este lugar parece mais uma casa mal-
assombrada em que somos forçados a passar a noite para ganhar algum
tipo de herança ou algo assim.

A pior parte é quando chegamos ao patamar do segundo andar.
Porque é óbvio que todo o andar está completamente escuro.

“Vimos uma luz acesa aqui em cima, certo?” Meus olhos disparam
freneticamente entre as portas, cada uma mais escura que a outra.
"Tenho certeza que sim."

“Talvez fosse o luar refletindo na janela…”
Eu olho para ele na penumbra da janela. “Então a lua de alguma

forma refletiu na janela de apenas um quarto?”
“Não sei o que te dizer, Tricia. Não vejo ninguém aqui em cima. E

todas as luzes estão apagadas.
"Não deveríamos verificar os quartos?"
Ele fica quieto por um momento. Eu não posso dizer se ele está com

medo ou irritado. "Multar. Vamos verificar os quartos.
Ethan acende a luz do corredor, que está queimada, exceto por uma

única lâmpada. Mas mesmo isso é o suficiente para tornar o segundo
andar muito menos assustador. Ele mantém a faca abaixada ao seu lado
enquanto abrimos cada cômodo e acendemos a luz. De acordo com a



descrição no site de Judy, há seis quartos no andar de cima, e não vou
sair daqui até verificarmos cada um deles.

Primeiro quarto - vazio.
Mesmo acordo para o segundo, terceiro e quarto quartos. Todos

eles são completamente escuros e silenciosos. Quando Ethan acende as
luzes, ninguém está escondido nas sombras. Cada quarto está
completamente vazio.

“Acho que não tem ninguém aqui, Tricia,” ele diz enquanto fecha a
porta do quarto quarto.

“Continue procurando,” eu digo entre dentes.
Quinto quarto - vazio.
Agora resta um último quarto. Todos os quartos que vimos até

agora eram do mesmo tamanho e tinham uma aparência bastante
impessoal. Isso me leva a suspeitar que o último quarto deve ser o
quarto principal. O lugar onde Adrienne Hale dormia todas as noites
nos meses e anos antes de seu desaparecimento.

Enquanto caminhamos para a última porta, agarro o braço de
Ethan. Meu coração está batendo tão forte que dói meu peito.

“Trícia, suas unhas…”
Eu alivio meu aperto um pouco. "Desculpe."
Provavelmente ainda estou arranhando-o com minhas unhas, mas

ele me deixa fazer isso. Ele abaixa a mão sem segurar a faca na
maçaneta. E silenciosamente, ele gira a maçaneta.

  
  
 



CAPÍTULO 5
  
  
"Não há ninguém aqui", Ethan anuncia.

Ele liga o interruptor dentro da última sala, deixando o espaço
iluminado. Esta sala é significativamente maior do que todas as outras e
parece ser um quarto principal. Há uma cama king-size no centro do
quarto com cabeceira de madeira ornamentada. A cama está arrumada,
e quando estendo um dedo para tocar a colcha creme com detalhes
vermelhos, ela também tem uma espessa camada de poeira.

"Ninguém." Ele abre a porta do banheiro e espia lá dentro. “Nem
mesmo se escondendo no banheiro.”

"Eu posso ver isso."
Ele mexe no cabo da faca. “Então você está satisfeito? Ou você quer

que eu verifique debaixo da cama?
Não preciso que ele verifique debaixo da cama, mas não seria uma

péssima ideia verificar o armário. Pego a maçaneta dourada brilhante
de uma porta perto do banheiro e a abro. É, como eu suspeitava, um
closet. Esse é outro luxo que não temos em nosso apartamento em
Manhattan.

Fileiras de roupas caras se alinham no amplo armário - vejo
etiquetas da Gucci, Louis Vuitton e Versace. E há apenas uma sugestão
de um perfume adocicado fechado no armário, como uma tumba -
Chanel, eu acho. Passo os dedos no tecido de um suéter branco
pendurado no armário — caxemira.

Isso, mais do que tudo, é uma evidência de que a Dra. Adrienne Hale
está morta. Porque nenhuma mulher sairia daqui voluntariamente sem
levar este lindo suéter com ela.

— Satisfeita, Tricia?
Afasto meus dedos do suéter de caxemira. “Eu não entendo. Por que

a luz estava acesa?”
“Talvez tenha sido uma lâmpada que estourou?”
Eu balanço minha cabeça. “Não pode ser. Acendemos todas as luzes

do teto e todas funcionam perfeitamente.”
“Talvez fosse uma lâmpada.”
Eu atiro a ele um olhar.
Ethan levanta as mãos. “Eu não sei o que você quer que eu diga.

Verificamos todos os quartos. Nós olhamos no armário. Não tem
ninguém aqui .”

Eu não posso discutir com ele. Ele está certo de que verificamos
todos os quartos e olhamos com o máximo de cuidado possível. Se há
alguém aqui, eles não querem que os encontremos. Talvez seja melhor
não os encontrarmos.



"Tudo bem", eu digo. “Vamos jantar.”
Exceto se dormirmos em um dos quartos esta noite, definitivamente

vou trancar a porta. E fazendo uma barricada.
Enquanto descemos as escadas em espiral para o primeiro andar,

não me sinto muito melhor em relação a nada. Na verdade, me sinto
mais ansioso. Tenho certeza de que vi a luz do lado de fora da casa, e o
fato de nenhuma dessas luzes estar acesa é profundamente
perturbador. Não sei por que Ethan não parece chateado com isso.
Talvez ele esteja apenas escondendo bem.

Depois de descermos as escadas, noto um quarto ao lado com a
porta entreaberta ao lado da escada. Eu bato na porta para empurrá-la
até o fim, e engasgo um pouco. Ethan congela em seus passos.

"O que há de errado?" ele diz.
Eu espio dentro desta nova sala. Como muitos dos cômodos da casa,

é enorme. E, assim como a sala de estar, as paredes são forradas de
estantes, todas abarrotadas de livros. Acho que nunca vi tantos livros na
minha vida. Ao lado da janela no canto há uma grande mesa de mogno,
com uma cadeira de couro atrás dela e um computador de mesa
empoeirado em cima. A última peça de mobília da sala é um grande sofá
de couro. A Dra. Adrienne Hale claramente adorava móveis de couro.

"Este deve ter sido o escritório dela", eu respiro.
Ethan olha ao redor, um olhar apreciativo em seu rosto. “Quando

moramos aqui, eu poderia usar este quarto como meu escritório.”
"Uh..." Eu não quero estourar sua bolha e dizer a ele que, no

momento, não há nenhuma maneira no inferno que eu esteja disposta a
considerar morar nesta casa. Mesmo porque sempre estarei com medo
de que haja um estranho escondido em um dos recessos escuros do
segundo andar. "Claro."

“Eu dificilmente teria que mudar alguma coisa.” Ele pressiona a mão
contra o sofá, testando sua integridade. “Bem, eu me livraria de todos os
livros. Mas tirando isso, é perfeito.”

"Sim. Perfeito." Sobre o meu cadáver.
Ethan se inclina para plantar um beijo na minha bochecha. “Vou

terminar de fazer nossos sanduíches. Você pode navegar na biblioteca
dela.

Antes que eu tenha a chance de protestar, Ethan saiu para voltar
para a cozinha. Quero segui-lo, mas minhas pernas estão congeladas.
Este escritório. Ainda mais do que o resto da casa, isso me dá arrepios.

Era aqui que ela trabalhava. Ela quase certamente estava nesta sala
no dia em que desapareceu. Ainda mais do que o quarto principal, este
quarto parece assombrado pela presença dela.

Vou até a mesa de mogno. Este quarto está empoeirado, mas não
tão ruim quanto a sala de estar. Há apenas uma fina camada de poeira
sobre a mesa e as teclas do computador. Pego um lenço de papel em



uma caixa que ela tem sobre a mesa e passo no monitor preto do
computador. Depois tiro o pó do assento da cadeira de couro.

Eu me acomodo na cadeira e ela range ameaçadoramente sob o meu
peso. Foi aqui que a Dra. Hale escreveu seu best-seller de psicologia
pop, The Anatomy of Fear ? Por um tempo, parecia que todo mundo no
país havia lido aquele livro. Era o It Book. E ela nunca conseguiu
aproveitar porque logo depois que foi lançado, ela desapareceu no ar.

Eu estudo o conteúdo da mesa. Ela tem um porta-lápis em forma de
cérebro humano, cheio de canetas esferográficas. Seu teclado é
daqueles ergonômicos, curvo para que suas mãos fiquem em uma
posição mais natural. E há outro objeto na mesa que chama minha
atenção.

É um gravador.
Não vejo um gravador há muitos anos. Lembro-me vagamente de

meus pais terem um quando eu era uma garotinha, mas é isso. É uma
tecnologia ultrapassada. Eu sopro a poeira do gravador e o pego,
curiosa para ver o que a Dra. Hale estava ouvindo antes de seu
desaparecimento.

Mas está vazio. Claro, a polícia teria levado qualquer fita que
estivesse dentro como prova.

“Trícia! Os sanduíches estão prontos!”
A voz de Ethan flutua pelo corredor até o escritório. Coloco o

gravador de volta na mesa e saio do escritório para me juntar a ele.
  
  
 



CAPÍTULO 6
  

ADRIENNE
  

Antes da
  

  
É extremamente raro que profissionais de saúde mental sejam mortos
por pacientes.

Acontece cerca de uma vez por ano neste país. Na maioria dos
casos, as vítimas foram jovens assistentes sociais. Os homicídios
ocorreram com mais frequência enquanto as vítimas visitavam
instalações residenciais de tratamento. E os perpetradores mais
prováveis eram homens com esquizofrenia.

A maioria das vítimas foi morta por ferimentos de bala.
Não que um psiquiatra que raramente atende pacientes internados

esteja imune a tal ataque. A qualquer momento durante uma sessão,
meus pacientes podiam se levantar, pegar o abridor de cartas da minha
mesa e enfiá-lo na órbita ocular. Mas meu risco é relativamente baixo.
Mesmo atendendo pacientes em minha casa, o que as pessoas me dizem
ser um erro, me sinto segura.

Além disso, na verdade, não mantenho um abridor de cartas na
minha mesa. Isso seria tentar o destino.

E eu tomo uma outra precaução. Cada paciente que aceito para
tratamento é examinado por mim pessoalmente. Recuso-me a aceitar
qualquer paciente com quem não me sinta confortável.

Com uma exceção. Mas isso se resolverá em breve.
Neste momento, minha mente não está em meus pacientes

enquanto estou sentado em meu computador, respondendo a
mensagens por e-mail. No momento, estou redigindo uma resposta a
uma mensagem que recebi ontem da minha ex-agente Paige.

  
Prezada Adriana,
Fiquei chocado e triste ao saber que você queria trabalhar com outro

agente da empresa em seu próximo projeto. Além de ser um escritor
incrível, considero você um dos meus amigos mais próximos. Trabalhei
muito duro para nutrir seu talento nos últimos anos. Você pode, por favor,
me informar o que fiz para ofendê-lo e farei o que puder para corrigir
isso?

Seu amigo,
paige



Preciso de todo o meu autocontrole para não revirar os olhos para o
e-mail de Paige. Ela e eu não somos amigos. Nem mesmo perto. Sou
psiquiatra e psicoterapeuta formado. Ela honestamente acredita que
sua bajulação insincera e superfamiliaridade irão agradá-la para mim?
E como exatamente ela alimentou meu talento além de ficar com quinze
por cento de tudo que eu ganhei?

Mas a melhor parte de ser uma autora de best-sellers é que não
preciso responder a pessoas como Paige. Eu posso dar as ordens - e
meu contrato é com a agência, não com a própria Paige. Portanto,
minha resposta ao meu ex-agente é extremamente sucinta.

  
Paige,
Receio que simplesmente não sinta mais que você é uma boa opção

para mim. Boa sorte para você.
Sinceramente,
Adrienne Hale, MD, PhD
Quando clico em “enviar” no e-mail, me pergunto como Paige

responderá. Ela vai aceitar que eu não quero mais que ela seja minha
agente e aceitar a rejeição graciosamente, ou ela vai arrastar seu Audi
de volta para Westchester e implorar de joelhos para que eu a aceite de
volta? Eu suspeito que será o último.

Os seres humanos não lidam bem com a rejeição. Na época em que
nossos ancestrais eram caçadores e coletores, ser banido de uma tribo
era semelhante a uma sentença de morte. Por essa razão, a rejeição é
vivida pelos seres humanos como sendo incrivelmente dolorosa.
Estudos usando ressonância magnética funcional mostraram que as
mesmas áreas do cérebro são ativadas durante a rejeição e durante a
dor física real.

Algumas pessoas lidam melhor com a rejeição do que outras. Paige
não vai lidar bem com isso. Eu já posso ver isso se desenrolar. Mas não
importa. Depois de tomar uma decisão, nunca mais volto atrás.

Uma nova mensagem aparece na minha caixa de entrada. A
remetente é uma mulher chamada Susan Jamison — um nome que
conheço muito bem. Clico na nova mensagem, já ciente do que ela
provavelmente dirá.

  
Dr Hale,
Agradeço o trabalho que você tentou fazer com meu filho, mas não

acho que ele esteja fazendo nenhum progresso. Como lhe disse dois meses
antes, não vou mais pagar por suas sessões. Lamento que ele não tenha
reembolsado você com sua mesada, mas devo reiterar que não financiarei
mais nenhuma dessas sessões de terapia. Sinto muito se você presumiu o
contrário.

melhor,
Susana



  
Desvio o olhar da tela do computador para o gravador na minha

mesa. Desde que comecei a fazer sessões de terapia em minha casa,
tenho gravado cada uma delas. Peço permissão a todos os pacientes
antes de gravar as sessões, embora mesmo quando eles me dizem que
não, eu ainda as gravo.

Acho que as gravações das sessões de terapia são extremamente
úteis. Sim, eu poderia fazer anotações como muitos terapeutas fazem,
mas elas podem ser potencialmente imprecisas. As gravações em fita
não mentem.

No momento, uso as fitas para refrescar a memória, mas imagino
que um dia, no final da minha carreira, poderei ouvi-las e escrever um
livro de memórias de minhas experiências.

Mas agora não. Não por décadas. Tenho muitos, muitos anos pela
frente na minha carreira.

Na cassete de cada paciente, escrevo as iniciais do paciente, o
número da sessão e a data. A caixa que está ao lado do gravador diz “EJ
#136” e a data de ontem.

EJ é filho de Susan. Ela me pediu para trabalhar com ele cerca de
dois anos atrás, afirmando que ele “não tinha direção na vida”. Em uma
sessão, eu havia diagnosticado EJ com transtorno de personalidade
narcisista - as características desse diagnóstico incluem um padrão de
longo prazo de sentimentos exagerados de auto-importância, desejos
de admiração e empatia prejudicada.

Aperto o play no gravador e ouço mais uma vez a sessão de ontem:
“Como foi sua entrevista de emprego?”
“Ah, foi ótimo. Eles me amavam. Tenho certeza que eles vão implorar

para que eu vá trabalhar lá. Mas honestamente, eu não acho que eu
poderia fazer isso. Todos na empresa parecem tão estúpidos. Acho que
não conseguiria trabalhar em um lugar onde estou cercado de estupidez
o dia todo.”

No momento em que conheci esse homem, imediatamente não
gostei dele. Mas eu já conhecia Susan e concordei em ver seu filho.
Pensei em dizer não, mas dei minha palavra. E eu acreditava que
poderia ajudá-lo.

Infelizmente, não acredito mais nisso. Não posso ajudar este
homem. Ele não tem uma visão de suas deficiências e nunca terá. Ele
não tem vontade de mudar. E agora que a mãe dele não está mais me
pagando, tenho ampla desculpa para encerrar nossas sessões.

Eu nunca vou ter que vê-lo novamente.
  
  
  
 



CAPÍTULO 7
  

TRICIA
  

Nos Dias de Hoje
  

  
Um sanduíche de mortadela no pão branco com maionese não é
exatamente o melhor jantar que já comi na vida, mas me sacia e me
deixa com um leve enjôo. Ethan tem um gosto intelectual quando se
trata de comida e sempre consegue uma mesa nos novos restaurantes
mais badalados, mas destrói o sanduíche de mortadela sem reclamar.

“Você se sente melhor agora que comeu?” ele me pergunta.
“Sim,” eu minto. Comer um sanduíche frio de mortadela não me fez

esquecer que pode haver um estranho à espreita no segundo andar de
nossa casa.

"Bom." Ele pega minha mão por cima da mesa – a minha está
congelando, mas a dele está surpreendentemente quente. “Jesus, Trícia.
Você está gelado!”

Não sei o que ele espera. Está bem abaixo de zero lá fora e não há
calor nesta casa. Nós dois ainda estamos vestindo nossos casacos.
"Sim…"

"Eu te direi uma coisa." Ele se levanta da cadeira e automaticamente
pega nossos pratos da mesa para limpá-los. Sua mãe o ensinou bem -
pena que nunca cheguei a conhecê-la. “Deixe-me descobrir o calor. Se
tivermos eletricidade, aposto que podemos ligar o aquecedor.

"Isso seria bom." Pego os dois copos de água da mesa e o sigo até a
cozinha, fazendo minha parte também. “Você é o melhor marido de
todos.”

O rosto de Ethan se ilumina. Ele deixa cair os pratos no balcão da
cozinha e estende a mão para mim. É estranho já que nós dois estamos
com nossos casacos, mas eu amo como sua respiração fica quente
quando ele me beija. “É fácil ser o melhor marido de todos os tempos
quando tenho a melhor esposa de todos os tempos.”

Apesar de sua boa aparência, Ethan nunca foi muito mulherengo.
No dia em que nos conhecemos no café, fui eu quem deu o primeiro
passo. Ele não teve muitas namoradas antes de mim e não tem muitos
amigos. Alguns dos meus amigos me avisaram que é uma bandeira
vermelha, mas estou feliz que ele não teve um zilhão de namoradas
antes de mim ou um melhor amigo para competir. Sempre sonhei em
ser a melhor amiga do meu marido.



Espero que ele ainda se sinta assim depois do que tenho para dizer
a ele neste fim de semana. Tenho uma sensação terrível de que a
conversa não vai correr bem.

Como tudo na casa, o banheiro do primeiro andar é escondido e
difícil de encontrar. Finalmente o localizo sob a escada em espiral - isso
me enche de uma vaga preocupação de que, se alguém estivesse na
escada, poderia cair do teto do banheiro. Mas espero que a casa seja
melhor feita do que isso.

O banheiro é grande, mas pitoresco. A banheira tem pés e uma pega
separada para água quente e fria. Depois de me aliviar, passo um
pedaço de papel higiênico molhado no espelho da penteadeira sobre a
pia, limpando a poeira para poder ver meu reflexo com clareza pela
primeira vez desde que chegamos a esta casa.

Uau. Eu não pareço tão quente.
Meu cabelo é loiro com reflexos cor de mel e ondas, cortesia do meu

modelador de cachos, mas agora ainda está úmido e escuro por causa
da neve, e todas as ondas foram destruídas – mechas estão grudadas no
meu crânio e nas minhas bochechas. Meus lábios estão pálidos, quase
azuis, e meu rosto está branco como osso. Pego um tubo de batom na
bolsa e aplico uma camada saudável. Aí está um pouco melhor. Eu tento
beliscar minhas bochechas para trazer de volta um pouco de cor ao
meu rosto, mas isso só está me fazendo parecer manchado, então eu
paro.

De qualquer forma, somos só eu e Ethan aqui. Sim, quero estar no
meu melhor para o meu marido, mas já estamos casados há seis meses.
Ele entende que não posso parecer absolutamente perfeita o tempo
todo. Quero dizer, tenho certeza que ele entende isso. Mesmo que ele
sempre pareça frustrantemente perfeito.

Quando saio do banheiro, noto mais uma estante escondida atrás da
escada. Nossa, a Dra. Adrienne Hale com certeza gostava de livros. A
maioria das estantes da casa parece estar relacionada à psiquiatria ou
psicologia. Todas as coisas sobre a mente humana, de qualquer
maneira. Mas esta estante é diferente. Este está cheio de romances de
bolso - prazeres culpados.

Eu examino as fileiras de livros, procurando por algo que possa me
divertir se ficarmos presos aqui por muito mais tempo. Tento imaginar
o psiquiatra de olhos verdes intensos encarando um romance de
Danielle Steel — não consigo. Também não sou muito fã de romances.
Mas ela tem alguns romances de Stephen King que são mais minha
velocidade. E eles são longos e envolventes.

Já li todos os livros de Stephen King nas prateleiras dela, mas não
me importaria de reler alguns clássicos. E de qualquer forma, não vou
ficar aqui o tempo suficiente para terminar, então não adianta começar
algo novo. Primeiro, pego o exemplar de It , mas praticamente torço o
pulso para tirá-lo da prateleira — este pode ser um pouco longo se



passarmos apenas uma noite. Por fim, escolho O Iluminado — um dos
meus favoritos — e pego o livro para pegá-lo na estante.

Exceto que não sai.
Eu puxo o livro com mais força, mas apenas a parte superior se

solta. O fundo parece preso no lugar. E quando movo a parte superior
do livro, ouço um clique alto. E a estante se move ligeiramente.

O que…?
Olho por cima do ombro. Ethan não está à vista. Ele provavelmente

ainda está mexendo com o calor. Eu espio pela lateral da estante – ela
está afastada da parede. Puxo a lateral dela e uma porta oculta se abre
em minha direção. Eu pisco algumas vezes, incapaz de acreditar no que
estou vendo.

É uma sala secreta.
  
  
 



CAPÍTULO 8
  
  
A sala está completamente escura por dentro, mas parece pequena.
Mais ou menos do tamanho do closet no andar de cima. Eu aperto os
olhos no espaço escuro, tentando fazer meus olhos se ajustarem.

Dou mais um passo e algo me atinge na cara. A princípio, acho que
deve ser uma teia de aranha, mas depois percebo que é uma corda. Eu
tateio por um momento, tentando agarrá-lo. Então meu dedo faz
contato. Eu puxo o fio e há outro clique quando uma única lâmpada
ilumina a sala.

Meus globos oculares se arregalam enquanto eu observo o
conteúdo da sala.

Eu estava certo sobre o tamanho da sala. Tem aproximadamente as
mesmas dimensões de um closet. Parte de mim estava com medo de
encontrar um cadáver escondido aqui, mas não. A sala está cheia de
mais estantes - encaixadas em todos os espaços disponíveis. Mas essas
estantes não contêm livros.

Eles são forrados com fitas cassete.
Deve haver - Deus, eu nem sei - milhares deles. E cada um é rotulado

da mesma forma - um conjunto de iniciais, seguido por um número,
seguido por uma data. As datas parecem remontar a quase dez anos, e
há dezenas de iniciais diferentes. A fileira à minha frente está marcada
com as iniciais PL. Essas eram as mesmas iniciais do assunto principal
apresentado no livro best-seller do Dr. Hale, The Anatomy of Fear -
poderia ser a mesma pessoa? Essas fitas são sessões privadas de PL?

E há uma fita com um rótulo diferente. Está preso no final de uma
das linhas e tudo o que tem é uma palavra em letras maiúsculas:

LUCAS
O nome refresca minha memória um pouco. Lucas . Era esse o nome

do namorado que eles pensavam ter matado Adrienne Hale? Foi há
anos que a coisa toda estava estampada na primeira página de todos os
jornais e em todos os canais de notícias. O desaparecimento da Dra.
Adrienne Hale.

Eu me pergunto se a polícia sabia sobre esta sala escondida.
Vagamente, ouço Ethan chamando meu nome. Ele provavelmente

ligou o aquecedor. Tenho certeza que ele está se perguntando por que
estou demorando tanto no banheiro. Não tenho fama de ser rápida no
banheiro, mas isso é lento, até para mim.

"Só um minuto!" Eu grito.
Impulsivamente, pego uma das muitas fitas PL de uma das

prateleiras e enfio no bolso do casaco. Então eu puxo a corda
pendurada no teto e a sala mergulha na escuridão. Saio da sala e,



enquanto coloco a estante de volta no lugar, ouço um clique
reconfortante. Quando dou um passo para trás agora, não posso dizer
que a sala escondida está lá.

Volto correndo para a sala, onde Ethan está parado na frente do
sofá. Ele está sorrindo de orelha a orelha e tem uma garrafa de vinho
pendurada em sua mão direita. "Eu tenho o calor indo!"

Eu tremo. “Ainda está congelando aqui.”
“Bem, vai demorar um pouco para aquecer um espaço tão

gigantesco.” Ele acena incisivamente para a enorme área de estar. Eu
gostaria de dizer a ele que, se nos mudássemos para cá, nossas contas
de aquecimento seriam astronômicas, mas Ethan tem dinheiro de
família suficiente para não se preocupar com esse tipo de coisa. “Você
achou o banheiro bom?”

"Sim."
Enfio a mão direita no bolso fundo do casaco e sinto o formato

retangular da fita cassete que roubei do quarto escondido. Este seria o
momento de contar a ele sobre minha descoberta. Não há razão para
não contar a ele.

Mas ele não vai querer que eu ouça essas fitas. Ele vai me dizer que
não é da minha conta - ele sempre reclama que eu sou um grande
intrometido. Eu não sou um intrometido embora, eu só tenho um senso
natural de curiosidade . Há algo tão errado com isso?

Mas de uma coisa tenho certeza: Ethan vai me impedir de ouvir
essas fitas se descobrir que elas existem.

"E olhe!" Ethan ergue a garrafa de vinho cor de sangue. "Eu
encontrei algo para nos aquecer nesse meio tempo."

"Oh?"
Ele abaixa a garrafa para ler o rótulo. “É um Cabernet Sauvignon. É

de... Stellenbosch, África do Sul.
“Um vinho da África do Sul?”
"Oh sim. Há muitos bons Cabernets da África do Sul.”
Ethan saberia. Ele é um especialista em vinhos. Ele sempre pode

dizer quais regiões são as melhores para quais tipos de vinho, que
notas doces ou ácidas procurar no vinho e que comida combina melhor
com ele. Na maioria das vezes, estou apenas balançando a cabeça e
fingindo saber do que ele está falando.

“Então,” eu digo, “você roubou uma garrafa de vinho?”
"Não é um bom vinho", diz ele na defensiva. Não sei se isso é

verdade, embora Ethan não esteja disposto a beber nada barato, então
deve ser pelo menos algo decente. Seu vinho favorito é Cheval Blanc. “E
de qualquer maneira, a culpa é de Judy por nos convidar aqui no meio
de uma nevasca e nem mesmo aparecer. Precisamos de algo para nos
entreter.

“Tenho certeza que Judy não percebeu que ia cair uma nevasca,” eu
digo, mas é tarde demais. Ethan já está servindo o vinho em duas taças



que colocou na mesinha de centro em frente à lareira.
Ethan se senta no sofá modular e eu me sento ao lado dele. Ele pega

uma das taças de vinho, cheia quase até a borda com um líquido
vermelho-escuro, e eu relutantemente faço o mesmo. Ele inclina o copo
em direção ao meu.

"Para a nossa nova casa", diz ele.
Oh Deus.
Ethan toma um longo gole de sua taça de vinho enquanto penso no

que fazer com a minha. Eu não posso beber isso. Talvez um gole ou dois,
mas não toda essa enorme taça de vinho ou algo próximo a isso. E não
posso contar a Ethan porque ele não sabe que estou grávida.

Isso mesmo. Estou grávida.
Já se passaram duas semanas desde que minha menstruação

atrasou. Faz pouco mais de uma semana que fiz xixi no palito e
apareceram aquelas duas linhas rosadas que mudariam toda a nossa
vida.

Estou com medo de contar a ele meu segredinho. Antes de nos
casarmos, nós dois decidimos que queríamos filhos. Eu tenho uma
irmã, mas Ethan é filho único e seus pais faleceram, então nós dois
concordamos com a ideia de ter nossa própria família. Mas -
concordamos - sem filhos no futuro próximo. Somos relativamente
jovens e queríamos uma chance de viajar juntos, para curtir um ao
outro por alguns anos antes de trazermos um bebê para a mistura. Dois
anos no mínimo antes de começarmos a tentar - foi o que decidimos.

Agora aqui estou eu, seis curtos meses depois do nosso casamento.
Um bebê a caminho.

Não foi minha culpa. Eu tomo minhas pílulas anticoncepcionais
religiosamente. Eu tenho um timer definido para disparar no meu
telefone, então não me esqueço de tomá-lo. Mas eu tive uma infecção
respiratória no mês passado e tomei alguns antibióticos para isso que
eles me deram no pronto-socorro. E, aparentemente, isso fez com que
minhas pílulas anticoncepcionais parassem de funcionar. Quem sabia?

Estou absolutamente apavorada para contar a Ethan. Esperar para
ter filhos era algo que ele sentia fortemente. Ele queria que tivéssemos
esse tempo para nós mesmos. Eu efetivamente arruinei todos os seus
planos. E não tenho certeza de como ele vai aceitar isso. Não muito
bem, presumo.

Ethan tem um temperamento. Ele nunca o soltou em mim, mas eu o
observei em ação. Ele é o CEO de uma pequena empresa iniciante que
está decolando, e eu o ouvi uma vez ao telefone depois que um de seus
funcionários estragou tudo. Meu queixo estava aberto com a maneira
como ele gritou com aquele pobre homem ao telefone. Eu não tinha
ideia de que ele tinha isso nele. Foi um lembrete preocupante do fato de
que só conheço meu marido há pouco mais de um ano. Ainda não sei
exatamente como ele é.



Então, tenho carregado esse segredo na última semana e meia. Eu
tenho que dizer a ele em breve, mas estou temendo isso com cada fibra
do meu ser. Não quero que ele grite comigo como fez com aquele
homem ao telefone. Esse será o fim oficial da nossa lua de mel.

Eu me pergunto se agora é a hora certa. Quando ele acabou de fazer
o aquecimento funcionar com sucesso, ele está animado com a
perspectiva de comprar esta casa (mesmo que não haja como
morarmos aqui) e ele tem uma taça de vinho na mão. E ele está me
observando com expectativa, para ver o que eu acho do vinho.

Eu deveria dizer a ele agora. Faz sentido.
Mas eu não.
Em vez disso, inclino o copo de Cabernet para trás e deixo apenas

umedecer minha língua. Então eu lambo meus lábios. “Mmm.
Delicioso."

“Você pode provar a nota de mentol?”
"Eu posso."
Ethan toma outro longo gole de sua taça de vinho enquanto eu tomo

outro gole fingido da minha. Ele pega minha mão e eu o deixo pegá-la.
"Isso é bom", ele suspira.

“Mmm.”
“Posso imaginar a gente morando aqui.” Ele aperta minha mão

enquanto seus olhos azuis ficam distantes. “Nós dois bebendo uma
garrafa de vinho juntos – um bom vinho – enquanto a lareira está acesa
e nos mantém aquecidos.”

“E algumas crianças andando por aí”, acrescento, observando sua
reação.

Ele ri. "Talvez em alguns anos."
Bem, pelo menos ele não surtou completamente com a ideia. Acho

que era esperar demais que eu mencionasse filhos, e ele diria
imediatamente: Sim! Mudei totalmente de ideia! Vamos engravidar
agora mesmo!

Ele se aproxima de mim e joga um braço em volta dos meus ombros,
me puxando para mais perto dele. Isso me dá uma desculpa para
colocar minha taça de vinho na mesa de centro. É realmente bom e
aconchegante, aconchegado com ele no sofá. Talvez esta casa não seja
tão ruim. Ele parece adorar. E se decidirmos morar aqui, isso amenizará
o golpe da minha gravidez surpresa.

Mas então meus olhos se erguem sobre o manto. Ao retrato da Dra.
Adrienne Hale. Parece que ela está olhando para nós com aqueles olhos
verdes penetrantes, seu cabelo um fogo furioso ao redor de seu rosto.
Deixei escapar um estremecimento.

"Ainda frio?" Ethan murmura em meu cabelo.
"Não…"
Ele segue meu olhar até o retrato pendurado na parede. Seus olhos

escurecem como quando ele o viu pela primeira vez. Eu sorrio



timidamente. “Desculpe, só está me dando arrepios.”
"Sim, eu odeio isso também." Um músculo se contrai em sua

mandíbula. “Deixe-me cuidar disso.”
"O que?"
Antes que eu possa perguntar o que ele está fazendo, Ethan salta do

sofá e caminha propositalmente até a lareira. Ele agarra a pesada
moldura de madeira do retrato e a solta da parede. Ele abaixa a pintura
no chão e, após um momento de hesitação, encosta-a na parede, de
costas para nós.

"Ethan." Aperto minhas mãos juntas, que de repente estão suadas.
“Você não pode fazer isso.”

"Por que não? Vou colocá-lo de volta antes de sairmos. Não é como
se ela fosse se importar.

Eu encaro o espaço sobre o manto, incapaz de articular a sensação
desconfortável na boca do estômago. Aqui estamos nós, passando a
noite na casa da Dra. Adrienne Hale, bebendo seu vinho e agora
brincando com seu retrato na parede. E eu roubei uma das fitas de seu
quarto secreto. Não acredito em fantasmas, mas se acreditasse, o
fantasma dela estaria puto agora.

Mas Ethan não parece mais incomodado com isso, agora que tirou a
foto e a afastou de nós. Ele se senta ao meu lado novamente no sofá e
puxa o primeiro botão do meu casaco de lã. “Acha que está quente o
suficiente para tirar isso?”

Aqueceu consideravelmente na última meia hora. Eu deixo ele
desabotoar o meu casaco, e depois que ele faz isso, ele beija meu
pescoço. Normalmente, esse é o meu ponto ideal - eu enlouqueço. Mas
agora, não sinto nada.

"Devemos batizar nossa nova casa", ele murmura em meu pescoço.
Eu o beijo de volta, tentando reunir algum entusiasmo enquanto ele

se atrapalha com o botão da minha calça jeans. Mas não consigo me
divertir como costumo fazer. Mesmo com o retrato virado, eu ainda
sinto os olhos verdes do Dr. Hale me perfurando.
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Bem, nós conseguimos batizar a casa. Pode não ser nossa nova casa,
mas batizamos a casa de alguém .

Ethan está previsivelmente de bom humor quando terminamos.
Não importa quantas vezes fizemos sexo, ele ainda age como se fosse a
melhor coisa do mundo e não acredita que conseguiu marcar comigo. É
doce. Ele é um cara doce. Meus amigos estavam totalmente errados
sobre todas as bandeiras vermelhas. Ele não é perfeito, mas quem é?

Talvez este seja o momento certo para contar a ele sobre o bebê. Ele
está de ótimo humor, animado com a casa - como pode haver um
momento melhor?

“Você está quieto,” ele observa enquanto fecha o zíper de sua calça
cáqui.

"Eu sou?"
"Sim. Você parece pensativo.
Meus lábios se contraem. "Pensativo?"
“Como se você tivesse algo em mente.”
Esta é a hora. Eu poderia dizer a ele. Talvez ele fique bem com isso.

Ele quer filhos eventualmente . Não, este não é exatamente o
cronograma que planejamos. Mas bebês acontecem. Você não pode
controlá-lo.

Abro a boca, pronta para dizer as palavras. Estou grávida, Ethan.
Mas eles não saem. E não sei por quê.

Talvez eu esteja relutante em dar a ele alguma notícia
surpreendente e possivelmente perturbadora quando estamos presos
em uma casa isolada, só nós dois, onde ninguém pode nos ouvir e não
há como sair.

Eu pisco, assustada com meus pensamentos. Essa última não fazia o
menor sentido – devia ser algum tipo de paranóia maluca de hormônio
da gravidez. Sim, estou preocupada que Ethan não fique feliz com a
minha notícia, e sim, ele é temperamental. Mas ele nunca me
machucaria. Eu sei disso de fato.

“Eu não tenho nada em mente,” eu digo finalmente. "Apenas um
pouco cansado." Eu sorrio para ele. “Você me esgotou.”

Ethan sorri, orgulhoso de si mesmo. Ele se espreguiça para que eu
possa ver alguns pelos loiros dourados em sua barriga. Meu marido é
tão bonito. Quando o vi pela primeira vez, pensei que ele era o homem
de aparência mais perfeita que eu já tinha visto. Achei que depois de
conhecê-lo e sair com ele por um tempo, notaria cada vez mais
imperfeições. E eu identifiquei alguns deles. Seus olhos estão muito
próximos. Ele é um pouco baixo para um homem. Aqueles cabelos



dourados encaracolados não estão apenas no peito, mas também nas
costas.

Mas, estranhamente, todas essas imperfeições o tornam ainda mais
bonito. Eu não posso explicar isso.

“Será que te incomodaria se eu tomasse um banho?” ele pergunta.
"Um chuveiro?"
"Claro. A água quente parece estar correndo. Ele pisca. "E eu

trabalhei bastante."
"Sim, mas..." Eu não quero articular o quão desconfortável a ideia de

ele entrar no chuveiro aqui me deixa. “Você não tem uma muda de
roupa.”

“Ainda assim seria bom ficar limpo.”
Eu vasculho meu cérebro, tentando pensar em uma boa razão para

ele não tomar banho. Não consigo pensar em nada lógico. “Você vai usar
o banheiro principal?”

"Eu estava planejando."
“Mas isso não te deixa desconfortável? Quero dizer, a última pessoa

que usou aquele banheiro é uma mulher morta.
Ele dá de ombros. “Eu acho que não me importo muito. Quero dizer,

aquela psiquiatra desapareceu há uns três anos. Não é como se ela
tivesse usado o banheiro ontem.

São os hormônios da gravidez. Tenho certeza de que é isso que está
me deixando tão desconfortável com isso. Não há razão para Ethan não
tomar banho no banheiro principal. "Multar. Vou ficar aqui embaixo.

"Claro. Termine seu vinho.
Certo. Isso me lembra que tenho que despejar o resto do meu vinho

na pia para que ele pense que bebi.
É só quando estou vendo Ethan desaparecer escada em espiral que

me lembro da fita que escondi no bolso do meu casaco. Quando estava
no escritório, encontrei aquele gravador, mas não havia fitas para tocar
nele. Agora eu encontrei o filão. Ethan certamente não gostaria que eu
ouvisse as fitas, mas se ele estiver ocupado no chuveiro, posso fazer o
que quiser.

Assim que o chuveiro começa a correr lá em cima, pego a fita
adesiva no bolso do meu casaco e volto para o escritório de Adrienne
Hale. O gravador está exatamente onde o deixei, naquela linda
escrivaninha de mogno. Sento-me na cadeira de couro e examino os
botões do gravador empoeirado. Gravar, Reproduzir, Rebobinar, Avanço
rápido, Parar/Ejetar e Pausar.

Tentativamente, pressiono o botão Parar/Ejetar. O toca-fitas se abre.
Sopro um pouco da poeira do gravador e pego a fita que encontrei

no quarto escondido. As iniciais nele são PL. Ao lado disso, diz #2. E a
data é de cerca de seis anos atrás. Eu removo a fita do estojo e a sacudo,
em seguida, deslizo-a para o toca-fitas. Com um movimento rápido,
fecho o toca-fitas.



Não tenho certeza se as pilhas do gravador estão funcionando. Há
uma chance de que a função Eject seja acionada por mola ou algo assim.
Quanto tempo duram as baterias se você não as estiver usando? Ethan
provavelmente saberia a resposta para isso. Mas ele não gostaria que eu
ouvisse essas fitas, então não posso perguntar.

Eu empurro meu dedo indicador contra o botão de rebobinar.
Instantaneamente, ouço um zumbido quando a fita volta ao início.
Parece que a bateria ainda funciona.

Após cerca de um minuto, há um clique e o processo de retrocesso é
interrompido. A fita está no começo. Pronto para eu ouvir.

Meu dedo paira sobre o botão Reproduzir. Eu realmente vou fazer
isso? Eu realmente vou ouvir as sessões privadas da Dra. Adrienne Hale
que ela gravou e escondeu em um armário secreto?

Sim. Aparentemente, eu sou.
 



CAPÍTULO 10
  

Transcrição da Gravação
  

Esta é a sessão nº 2 com PL, uma mulher de 25 anos que sofre de TEPT
após sobreviver a um incidente extremamente traumático.

  
"Oi, Dr. Hale."
“Você está pálida hoje. Por favor, sente-se."
"Estou bem. Eu só... não tenho dormido bem.
“Você mencionou os pesadelos durante sua primeira visita.”
"Sim. Como se eu estivesse revivendo isso. Como se estivesse

acontecendo tudo de novo.
“Eu sei que você teve muitos problemas para falar sobre isso em sua

primeira visita, mas se você se sentir mais confortável comigo desta
vez, me ajudaria muito ouvir o que aconteceu naquela noite em suas
próprias palavras.”

“É tão difícil falar sobre isso. É mais fácil falar sobre... outras coisas.
— Mas estou aqui para ajudá-lo. Não posso ajudá-lo se não souber o

que você passou.
"Sim. Sim, eu entendo, mas…”
"Tente por favor. Você pode tomar seu tempo. Temos toda a sessão

pela frente.
“Foi apenas... foi a pior noite da minha vida, Dr. Hale. Eu perdi tudo."
“Apenas comece do começo.”
“Bem, eu... quero dizer, nós ... alugamos a cabana para o fim de

semana e estávamos ansiosos por isso. Estávamos nos divertindo
muito, embora tenha chovido o fim de semana todo. Nós saímos,
marshmallows assados na lareira…”

"E depois…?"
“Aconteceu depois que Cody e eu já tínhamos ido dormir. Megan e

Alexis foram para seus próprios quartos. Eu estava dormindo
profundamente… o ar fresco sempre me deixa tão cansado, e nós
tomamos alguns drinques… E então eu acordei gritando…”

"Sim…?"
“Foi Cody. Ele estava gritando ao meu lado na cama, e... e havia

sangue por todo o peito. Acordei e um homem estava de pé sobre ele,
segurando uma faca. Era difícil ver porque estava chovendo e o céu
estava tão escuro... Não consegui distinguir seu rosto, mas pude ver seu
cabelo molhado grudado em seu crânio. E eu podia sentir o cheiro dele.
Ele tinha aquele cheiro de cachorro molhado, mas também outra coisa.
Algo podre.



"Isso parece terrível."
“Às vezes acordo durante a noite e ainda sinto o cheiro. Eu sinto o

cheiro em todo o meu quarto. Aquele cheiro horrível de podre... oh
Deus..."

"Está bem. Tudo bem chorar. Este é um espaço seguro.”
"Eu só... eu não posso..."
“Por favor, pegue um lenço.”
"Não é justo! Cody e eu deveríamos nos casar na próxima semana.

Estávamos indo de lua de mel para as Bermudas. Eu deveria passar o
resto da minha vida com ele, e agora… agora ele está enterrado em um
caixão sob o solo. Sempre que penso nisso…”

"Está bem. Vai ficar tudo bem."
"Quão? Como vai ficar tudo bem, Dr. Hale? O homem com quem eu ia

me casar está morto . Meus dois melhores amigos estão mortos . Minha
mãe sempre dizia que se houvesse um maluco num raio de oitenta
quilômetros, eles me encontrariam. E naquela noite, ele me encontrou.
Eu tenho uma cicatriz na minha barriga para me lembrar dele para
sempre.”

“Mas não foi sua culpa.”
“Não é justo que todos tenham ido embora e eu ainda esteja aqui.

Eu deveria estar morto também.
“Não diga isso.”
“É verdade, Dr. Hale. Foi o que o médico me disse no hospital. Eu

poderia ter morrido.
“Mas você não fez. Você sobreviveu. Você é um sobrevivente. Você

poderia ter sangrado até a morte naquela cabana, mas você correu pela
chuva e lama e fez sinal para um carro para ajudá-lo. É por isso que
você está vivo.

“Não me sinto uma sobrevivente. Eu me sinto como... uma bagunça.
Eu não consigo dormir. Não consigo nem manter um emprego.”

“É para isso que você está aqui. Ficar melhor. Isto é apenas o
começo."

“Se eles o tivessem pego, eu poderia seguir em frente. Mas sempre
que fecho os olhos, imagino que ele está na minha janela. Observando-
me dormir.

“A palavra-chave é 'imaginar'. Ele não está realmente lá.”
“Você não sabe disso! Afinal, sou o único que pode identificá-lo.

Tenho certeza de que ele me quer morta.
“Você não pode pensar assim. Você está seguro agora. Se ele fosse te

encontrar, já teria feito isso. Este é um homem impulsivo.
“Vou enlouquecer, Dr. Hale. É tudo em que consigo pensar. Sempre

que entro no carro, sinto que ele está me seguindo. Enquanto dirigia
para cá, tive certeza de que ele estava no carro atrás de mim.”

“Mas você sabe que está tudo na sua cabeça.”



“Eu não sei disso. Você não sabe disso. Pelo que você sabe, ele me
seguiu até aqui. Talvez ele esteja esperando lá fora agora. Talvez no
segundo em que eu abrir a porta da sua casa, ele vai matar nós dois.

“Você sabe como isso é improvável?”
"EU…"
"Escute-me. Você não pode deixar esse psicopata controlar sua vida.

Você está aqui para melhorar. Sua família se preocupa com você e é por
isso que eles o enviaram para cá.

“Mas não estou melhorando.”
"Isto é apenas o começo. Você vai melhorar.”
“Dr. Viva…”
"Eu prometo. Voce vai ficar melhor.
 



CAPÍTULO 11
  

TRICIA
Nos Dias de Hoje

  
  
Chego a cerca de quarenta minutos na fita quando percebo que estou
aqui há muito tempo. Como eu, Ethan é notoriamente lento no
banheiro, mas até ele já deve ter tomado banho e se vestido. A qualquer
minuto, ele vai descer aqui procurando por mim.

Perdi a noção do tempo. Havia algo na voz da Dra. Adrienne Hale
que era ao mesmo tempo hipnótica e poderosa, conforme ela
aconselhava a jovem paciente apresentada em A Anatomia do Medo,
cujos amigos e noivo foram assassinados por um maníaco em uma
cabana na floresta. Quando ela diz, você vai melhorar , é como a voz do
próprio Deus dizendo isso. Não é de admirar que ela fosse uma
psiquiatra tão respeitada. Não é de admirar que tantas pessoas lutando
contra grandes traumas a procurem em busca de ajuda.

Com certeza, os passos ficam mais altos na escada. Rapidamente
ejeto a fita e coloco de volta no estojo. Enfio a fita em uma das gavetas
da mesa dela segundos antes de Ethan colocar a cabeça no escritório.

"Aí está você!"
Eu forço um sorriso. "Aqui estou."
Ele inclina a cabeça para o lado. — Você não estava remexendo nas

gavetas da mesa dela, estava, Tricia?
"Não, eu não estava", eu respondo com sinceridade.
Saio correndo do escritório antes que ele tente descobrir o que eu

estava fazendo. Ele está parado do lado de fora, o cabelo ainda úmido
do banho. Percebo imediatamente que ele não está usando a camisa
social e a calça que usava quando saímos do apartamento. Ele está
vestindo um par de jeans azul franzido nos tornozelos e uma camiseta
dos Yankees.

“De onde vieram essas roupas?” Eu pergunto.
"Oh." Ethan puxa a gola da camisa dos Yankees. “Eu os encontrei em

uma das gavetas do quarto. Pendurei minha camisa e minha calça e vou
colocá-los de volta pela manhã.

A camiseta e os jeans não pertenciam a Adrienne Hale. Eles são
grandes demais até mesmo para Ethan e, portanto, grandes demais
para o corpo pequeno do psiquiatra. Mas estavam na gaveta dela, então
acho que eram do namorado dela. Lucas.



“Você pode querer se trocar antes de ir para a cama também”, ele
sugere. “Há toneladas de roupas de dormir nas outras gavetas.”

O que é pior: vestir a roupa de uma mulher morta ou vestir a roupa
do homem que a matou?

"Isso é bom. Só vou dormir de sutiã e calcinha.
“Faça você mesmo. Quer subir agora?
Olho para o meu relógio. Está ficando tarde e com a neve ainda

caindo forte, não temos escolha a não ser passar a noite aqui. A ideia
disso me assusta mais do que eu pensei que seria. Mas nós temos que
fazer isso.

Eu posso fazer isso.
"Tudo bem", eu digo. "Vamos lá para cima."
Eu me agarro ao corrimão enquanto sigo Ethan até o segundo andar

como se ele estivesse me levando para minha execução. Está tão escuro
do lado de fora da janela que, mesmo com as luzes acesas, a escada e os
corredores ainda estão escuros. Provavelmente, se alguém trocasse
todas as lâmpadas, seria um nível de brilho confortável. Mas não vamos
fazer isso agora. Temos sorte de haver alguma luz aqui.

Continuo seguindo Ethan pelo corredor, mas paro quando ele me
leva para o quarto principal. "O que você está fazendo?"

Ele se vira e franze a testa para mim. "O que? O que há de errado?"
“Eu não vou dormir naquele quarto.”
"Por que não?
“Porque aquele psiquiatra morto dormia lá!”
Seus ombros caem. “Tricia, pare de ser boba. O quarto principal é de

longe o maior cômodo. É aqui que vamos dormir quando estivermos
morando aqui.

Sim, sobre o meu cadáver.
“Além disso”, ele acrescenta, “é a única cama que está arrumada. Eu

nem sei onde ela guarda todos os lençóis e outras coisas, mas não tenho
vontade de procurar. Estou cansada e só quero dormir. Você não está
cansado?

Uma onda de exaustão toma conta de mim do nada. Isso tem
acontecido comigo cada vez mais ultimamente. À noite, de repente me
sinto quase dominado pelo cansaço. Suponho que seja porque meu
corpo está criando uma outra pessoa.

Em todo caso, concordo - não tenho vontade de procurar um
armário de roupas de cama e arrumar a cama.

"Tudo bem", eu digo. “Podemos dormir no quarto principal.”
Quando entramos no quarto principal, a primeira coisa que faço é

tentar trancar a porta. Depois daquela luz misteriosa que vi brilhar no
segundo andar, acho que não vou conseguir dormir sem a porta
trancada. Infelizmente, não é tão simples.

"O que você está fazendo?" Ethan pergunta de mais na cama. Ele
tirou a calça jeans, mas ainda está vestindo a camiseta dos Yankees.



“Eu quero trancar a porta.”
“Acho que não trava.”
Eu viro minha cabeça para encará-lo. “Que tipo de quarto não tem

fechadura na porta?”
— Não sei, Tricia. Há uma nota exasperada em sua voz. “Estamos no

meio do nada e ela mora sozinha. Por que ela precisaria de uma
fechadura na porta do quarto quando já existe uma fechadura na porta
da frente?

Porque poderia haver alguém em sua casa e ela precisava mantê-lo
fora enquanto pedia ajuda? Falando em pedir ajuda, não vi um telefone
fixo em toda a casa. Hoje em dia, a maioria das pessoas usa telefones
celulares, mas, considerando o quão ruim é a recepção aqui, parece
razoável que ela tenha um telefone fixo apenas por razões de segurança.
Mas eu não vi nenhum.

Eu me afasto da porta do quarto, nervosa demais para tirar os olhos
dela. “Como vamos sair daqui amanhã?”

Ethan se ajusta na cama. “Espero que, depois que a tempestade
passar, nossa recepção de celular volte.”

“E se não acontecer?”
“Alguém nos encontrará em breve.” Eu gostaria de ter a confiança

em sua voz. “Judy sabe que estamos aqui. Ela pode estar tentando nos
contatar agora. E, claro, sua mãe virá nos procurar se não tiver notícias
suas em um período de 24 horas.

"Isso não é verdade."
"Oh vamos lá. Você sabe que é, Tricia. Ele dá um tapinha no lado

vazio da cama. “Sua família te ama. Não há nada de errado com isso.”
Felizmente, Ethan não teve ciúmes do meu relacionamento com

meus pais e minha irmã. Somos bastante próximos e falo com minha
mãe praticamente todos os dias. A mãe e o pai de Ethan morreram
antes mesmo de começarmos a namorar. Foi algum tipo de acidente,
mas ele não gosta de falar sobre isso - ele se fecha a qualquer menção a
isso. Em nosso pequeno casamento, dos trinta convidados que
compareceram, apenas cinco deles eram de Ethan - todos amigos, sem
família. Tive que me esforçar para reduzir minha lista de convidados,
enquanto parecia que ele estava lutando para apresentar cinco pessoas.

Mas não há nada de vergonhoso em querer apenas cinco pessoas
em seu casamento. Francamente, eu teria ficado mais feliz se minha
mãe não tivesse que convidar sua amarga prima Debbie ou o cunhado
eternamente bêbado de meu pai, Bob.

Desligo o interruptor de luz e me jogo no lado direito da cama. É do
mesmo lado que durmo na nossa cama em casa. É estranho como cada
um de nós escolheu um lado da cama para dormir e nenhum de nós
consegue dormir do lado oposto. Estamos juntos há pouco mais de um
ano, mas esses hábitos já estão arraigados.



Enquanto Ethan envolve seu corpo ao redor do meu, sua respiração
imediatamente fica mais profunda. Não sei como ele pode parecer tão
relaxado aqui. Normalmente, eu me sinto segura e aquecida em seus
braços, mas não agora. Não me sinto nada seguro.

  
  
 



CAPÍTULO 12
  
  

São três da manhã e estou bem acordado.
Em algum momento, eu desmaiei. Depois que fomos para a cama, eu

estava me revirando, e Ethan finalmente desceu e pegou um copo
d'água para mim, insistindo que isso me faria sentir melhor. De alguma
forma, ajudou e adormeci, mas duas horas depois acordei com vontade
de fazer xixi.

Desde que descobri que estou grávida, tenho ido ao banheiro de
hora em hora. Eu pensei que isso não deveria acontecer até o final da
gravidez, mas estou à frente da curva. Ethan até comentou sobre isso
alguns dias atrás, mas eu não sabia dizer a ele por quê.

Acabei de aliviar minha bexiga há vinte minutos, mas ainda não
consigo voltar a dormir. Eu rolo minha cabeça para olhar para Ethan,
que está roncando baixinho ao meu lado. Parece que ele está tendo uma
excelente noite de sono nesta casa mal-assombrada. Não sei o que há de
errado com ele.

Saio da cama, as molas do colchão rangendo levemente, mas não o
suficiente para acordar meu marido. Vou até a janela panorâmica do
outro lado da sala e olho para fora. O gramado em frente à casa está
completamente coberto de neve — pelo menos meio metro dela. Todas
as árvores estão cobertas de branco. Não vamos a lugar nenhum tão
cedo no BMW de Ethan. Nossa melhor chance de sair é se o serviço de
celular retornar.

Percebo que dormir é uma causa perdida, então decido descer. Mas
está muito frio para descer de sutiã e calcinha. Vasculho a pilha de
roupas que tirei ontem, mas reluto em vestir jeans e blusa às três da
manhã.

Então vejo o roupão pendurado na porta do banheiro. Certamente
pertencia à Dra. Adrienne Hale. É vermelho brilhante, como o cabelo
dela ficava sob certas luzes. Aproximo-me para sentir o material - é
feito de lã. Sensível e quente, para uma casa que fica enterrada na neve
todo inverno.

Antes que eu possa duvidar de mim mesma, eu puxo o roupão do
gancho e enfio meus braços nos buracos. Ele se encaixa perfeitamente
em mim - Dr. Hale devia ter o mesmo tamanho que eu. É tão quente e
aconchegante quanto parece, e fica ainda melhor quando enrolo o cinto
em volta da cintura e o fecho. Não há como não estar usando este
roupão agora que o coloquei.

Não é como se eu estivesse roubando. Estou apenas pegando
emprestado . Por uma hora - no máximo.



Começo a sair do quarto com os pés descalços, mas então vejo os
chinelos vermelhos felpudos enfiados contra a cômoda. Bem, se estou
pegando emprestado o roupão dela, posso muito bem pegar os chinelos
felpudos combinando.

Fecho a porta do quarto atrás de mim e desço lenta e
cuidadosamente a escada em espiral até o primeiro andar. Não sei
exatamente o que fazer aqui. Minha melhor aposta é encontrar um livro
para ler. Isso tem a melhor chance de me fazer dormir.

Contorno todas as estantes cheias de textos sobre o funcionamento
da mente e vou direto para a do fundo — aquela cheia de romances.
Claro, essa é a estante que também escondeu o esconderijo secreto do
médico. Examino as fileiras de livros pela segunda vez. Existem muitos
títulos intrigantes. Não faltam coisas para ler.

Mas, mais uma vez, meus olhos são atraídos para O Iluminado .
Mesmo sabendo que não é um livro de verdade. Ou talvez seja por isso
que me sinto atraída por isso.

Eu não deveria. Eu realmente não deveria.
Quase contra a minha vontade, meus dedos vão para a lombada do

livro. Após uma hesitação de fração de segundo, eu o puxo da mesma
forma que fiz antes e, mais uma vez, ouço aquele clique. A estante
muda.

A sala escondida agora está aberta.
É mais fácil da segunda vez, especialmente sabendo que Ethan está

dormindo lá em cima e não vai me pegar. Eu abro a porta e
imediatamente encontro o fio do interruptor de luz com a minha mão. A
única lâmpada pisca, revelando mais uma vez as fileiras e fileiras de
fitas cassete.

Dado o quão bem organizado este quarto ainda está, tenho a
sensação de que a polícia nunca o encontrou. Se tivessem,
provavelmente estaria em desordem. Mas todas as fitas são
meticulosamente arranjadas. Voltando dez anos, com as datas mais
recentes cerca de três anos atrás.

Logo antes de seu desaparecimento.
Ocorre-me que, se a polícia tivesse ouvido essas fitas, poderia ter

descoberto pistas para ajudá-los a descobrir o que aconteceu com ela.
Afinal, parece que ela ainda fazia gravações até quando desapareceu.
Talvez no mesmo dia.

Enquanto examino as fitas, descubro que ela tem um sistema de
rotulagem além das iniciais, número da sessão e data. Ela também os
codifica por cores. A primeira sessão parece estar marcada com tinta
azul, depois todas as subsequentes com tinta preta e a sessão final com
tinta vermelha. O padrão se repete uma e outra vez. Exceto por um.

Há uma longa fila de fitas com as iniciais EJ nela que tem uma fita
marcada em vermelho - a última sessão - mas, logo depois, as fitas são
retomadas com uma data apenas uma semana depois. Então parece que



a Dra. Hale teve sua última sessão com essa pessoa EJ, então começou
de novo quase logo depois. E não há sessão final. A última fita com
essas iniciais tem caneta preta.

Isso significa que ela ainda estava atendendo esse paciente no
momento de seu desaparecimento.

Pego a fita com o marcador vermelho na prateleira. Talvez seja uma
violação de privacidade para mim ouvir, mas não é como se houvesse
nomes reais nisso. E não é como se eu fosse dormir esta noite.

  
  
 



CAPÍTULO 13
  

Transcrição da Gravação
  

Esta é a sessão 137 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno
de personalidade narcisista. Esta será a nossa sessão final.

  
“Oi, doutor. Como vai?"
"Eu estou bem. Como você está?"
“Tenho um presente para você.”
"Oh?"
“É uma garrafa de Rustenberg Cabernet Sauvignon. É da África do

Sul, então tem notas de eucalipto.”
"Bem, obrigado."
“Não sei o quanto você sabe sobre harmonização de vinhos, mas

este é um vinho que você quer beber com bife ou um prato que tenha
um molho cremoso amanteigado pesado. Torna o vinho mais terroso
porque neutraliza os taninos.”

“Agradeço a dica. Por favor sente-se."
“Sim, claro, claro. Eu amo essa parte, sabe? Onde posso sentar no

seu sofá.
"Sim. Ouço…"
“É um bom também. Couro legitimo. Você deve ganhar muito

dinheiro, doutor. Você provavelmente nem precisa que eu compre
garrafas de vinho para você! E você nem faz seguro.

"Sim. Na verdade, é sobre isso que eu queria falar com você.
"Sobre o que? Seguro? Eu não usei isso. Minha mãe tem pago todas

as sessões.
"Essa e a coisa. Ela não tem. Eu expliquei a você várias vezes que ela

acha que você não fez progresso suficiente durante essas sessões e ela
não quer mais pagar por elas e, como você sabe, não faço seguro.

“Mas eu discordo. Sinto que avançamos muito . Isso me ajuda muito,
sabe? Eu gosto de vir aqui.”

“Se você tem ou não potencial para progredir durante essas sessões,
é razoável que ela não queira continuar pagando depois de você ter me
procurado por mais de dois anos.”

"Bem, isso é estúpido."
“Independentemente disso, esta é a decisão dela. E como expliquei a

você em nossas últimas sessões, não recebo pagamento há dois meses.”
"Oh. Entendo. Isso é sobre dinheiro.”
“Infelizmente, isso é um negócio. Eu tenho contas para pagar. E se

você não está me compensando pelos meus serviços...”



“Mas eu não tenho dinheiro, doutor. Você é caro, sabia? Quem pode
pagar isso? Não sou rico como meus pais. Tudo o que recebo é essa
pequena mesada que mal cobre meu aluguel e meu carro.”

“Falamos várias vezes sobre como seria benéfico se você procurasse
um emprego.”

“Doutor, estou tentando , ok? Eu não consigo um emprego. Não é tão
fácil. Eu não tenho um monte de diplomas sofisticados como você.

“Você se formou na faculdade.”
“Sim, e daí? Todo mundo é um graduado da faculdade. Olha, eu vou

te pagar eventualmente. Você tem minha palavra. Não posso pagar uma
conta?

“Receio que isso não seria justo.”
"Feira? Justo para quem?
“Justo para as pessoas que pagam por essas sessões.”
“Isso é besteira, doutor! E não é como se você precisasse do

dinheiro. Quero dizer, você tinha aquele livro best-seller. Aposto que
você fez uma fortuna. Olhe para este lugar que você tem aqui. Você
deveria me pagar para ouvir todas as minhas histórias de vida
interessantes.

“Isso é irrelevante.”
"Claro que é. Aposto que você poderia escrever um livro inteiro

sobre a minha vida. Você provavelmente ganharia um milhão de dólares
com isso. Isso pagaria minhas sessões, não é?

“Não funciona assim.”
“Então você só vai me interromper porque não posso mais pagar

suas sessões? Adeus e boa sorte?"
"Eu sinto Muito. Falei com um colega meu que aceita seu seguro e

ele ficaria feliz em aceitá-lo como paciente. Tenho o número dele aqui.
"Então é isso. Você está me dispensando.
“Não estou 'abandonando' você — estou indicando você para um

colega. Se você puder pagar minhas sessões no futuro...”
“Sim, eu aposto. Meu dinheiro é bom o suficiente para você, mas eu

não.
"Isso definitivamente não é verdade. Eu simplesmente não posso—”
“Eu deveria ir aos jornais sobre isso. Só consigo ver a notícia. Um

grande psiquiatra educado em Harvard interrompe um paciente
necessitado porque ele não tem dinheiro suficiente.

“Não acho que os jornais se interessariam por uma história como
essa. Mas faça o que você deve.

“Isso tudo é uma desculpa, não é? Você realmente não se importa
comigo.

"O que você está falando?"
“Você provavelmente está entusiasmado com isso. Você estava

apenas esperando uma oportunidade para me dispensar como
paciente.



"Isso não é verdade."
"Besteira. Você estava fingindo se importar comigo esse tempo todo.

Você nunca se importou.
"Eu me importo com você. Mas não posso fornecer meus serviços

de graça.”
“Você é um verdadeiro pedaço de trabalho, Doc. Eu não posso

acreditar em você. E depois vim aqui com um presente para você.
“Você pode pegar o vinho de volta se quiser.”
"Eu não. Mantê-la."
“Como eu disse, sinto muito.”
"Desculpe? Você não sabe o que é desculpa. Você vai se arrepender

muito de ter me expulsado daqui.
“…”
“Está me ouvindo, doutor?”
“Vou ter que pedir para você sair agora.”
"Multar. Eu vou partir. Agora que sei como você realmente é, não

continuaria vindo até você se você me implorasse. E aposto qualquer
coisa, um dia você vai me implorar.

  
  
 



CAPÍTULO 14
  

TRICIA
  

Nos Dias de Hoje
  
  
Quando a fita termina com um clique, afasto uma sensação de enjôo no
estômago.

O homem na fita, EJ, estava ameaçando o Dr. Hale. Sua voz
permaneceu calma durante todo o processo, mas ela deve ter ficado um
pouco abalada. Ela era boa em esconder isso.

A polícia teria procurado por EJ depois que o Dr. Hale desapareceu?
Talvez não. Não está claro se ela manteve uma lista de seus pacientes. E
os jornais não listaram outros suspeitos além do namorado.

Além disso, havia algo assustador em sua voz. Eu não posso colocar
meu dedo nisso. Algo assustador e também familiar .

Agora me ocorre que ele mencionou no início da fita que havia
trazido uma garrafa de vinho para ela. Uma garrafa de Cabernet
Sauvignon da África do Sul. Quando Ethan trouxe o vinho, ele
mencionou que era da África do Sul. Era a mesma garrafa de vinho?
Parece muita coincidência que o Dr. Hale tenha duas garrafas de
Cabernet Sauvignon da África do Sul.

Tinha que ser a mesma garrafa. Ela nunca deve ter aberto a garrafa
e guardado em algum lugar. Eu me pergunto onde Ethan encontrou a
garrafa. Ele nunca me contou.

De qualquer forma, a Dra. Hale pretendia encerrar suas sessões com
EJ. No entanto, existem várias outras fitas com suas iniciais feitas
posteriormente a esta gravação. Ele de alguma forma conseguiu o
dinheiro para pagar? Mesmo que o fizesse, eu ficaria chocado se ela o
aceitasse de volta depois da forma como ele a ameaçou.

No entanto, ela o aceitou de volta. Ela claramente fez. Mas por que?
A única maneira de saber seria ouvir a próxima fita.
Eu me levanto da mesa do Dr. Hale, com a intenção de voltar para a

sala escondida e encontrar a próxima fita da série EJ. Mas antes que eu
possa sair da sala, ouço um estrondo vindo de algum lugar próximo.

Congelo e coloco a mão sobre a boca. O que foi isso ? Ethan desceu?
Deve ser esse o som.

Mas no meu coração, eu sei que não é.
Vimos uma luz acesa no andar de cima quando nos aproximamos da

casa. A geladeira está cheia de comida recém-comprada. E havia um



copo de água pela metade no balcão da cozinha. Sim, verificamos todos
os quartos, mas ainda não estou convencido. Esta casa tem muitos
lugares secretos e passagens para se esconder.

Claro, há uma outra possibilidade. Talvez esta casa seja assombrada
pelo fantasma de Adrienne Hale. Talvez sua alma esteja inquieta porque
seu assassino ainda está por aí. Talvez ela esteja brava por eu ter
colocado sua túnica vermelha.

Oh Deus, a gravidez está me deixando paranóica.
Muito parecido com o quarto no andar de cima, não há fechadura na

porta do escritório. Isso significa que não posso nem me barricar no
quarto durante a noite. E não há como entrar em contato com Ethan e
tentar acordá-lo. Meu único pensamento reconfortante é que parece
que quem está nesta casa não quer ser encontrado.

Então, novamente, talvez eles não queiram ser encontrados por
Ethan , mas ficariam menos incomodados em serem encontrados por
uma pessoa menor e menos musculosa.

Em todo caso, não vou passar a noite neste escritório. Vasculho as
outras gavetas da escrivaninha, procurando algo que possa usar como
arma. A primeira gaveta está quase toda cheia de papéis e a fita cassete
que coloquei antes. A segunda gaveta tem mais papéis e um rolo de fita
adesiva. Meu pai sempre afirma que a fita adesiva tem um milhão de
usos, mas não acho que possa ser uma arma — não consigo me
imaginar transformando fita adesiva em uma faca. A terceira gaveta tem
mais material de escritório, incluindo uma tesoura que parece bem
afiada. Terá que servir.

Armada com a tesoura, agarro a maçaneta e a giro. Mantenho a
tesoura na mão direita enquanto abro a porta. Estou pronto para
enfrentar quem quer que esteja lá fora.

Exceto que a sala de estar do lado de fora da porta está
completamente silenciosa.

"Olá?" Eu chamo.
Nenhuma resposta.
Minha mão segurando a tesoura está tremendo. Eu dou alguns

passos para frente, olhando para a sala quase escura. Vejo um
interruptor de luz e o ligo, apertando a tesoura com mais força.

Não. Ainda ninguém.
Minha respiração fica mais lenta. Não vejo ninguém aqui fora.

Nenhum traço de movimento em qualquer lugar. A sala está silenciosa e
vazia. Não sei que som era aquele, mas pode ter vindo do andar de
cima. Afinal, há outra pessoa nesta casa - Ethan.

Mas então meu coração cai no meu estômago.
A pintura do Dr. Adrienne Hale. Aquele que Ethan tirou e colocou de

costas para nós. Está de volta na parede. E os olhos verdes do Dr. Hale
estão fixos em mim.

  



  
  
 



CAPÍTULO 15
  
  
Preciso de todo o meu autocontrole para não gritar.

Eu poderia ter aceitado que imaginamos a luz na janela, ou que
fosse alguma ilusão de ótica. Eu poderia até ter aceitado com relutância
que Judy poderia ter comprado pão branco e mortadela para a
geladeira. Mas aquele retrato…

Ethan o tirou. Eu o vi derrubá-lo. Não estava na parede quando
fomos para a cama. E agora é.

Ainda segurando a tesoura, subo a escada em espiral tão rápido que
quase tropeço e caio. Felizmente, recupero o equilíbrio e faço o resto do
caminho até o quarto. Abro a porta do quarto principal, onde Ethan
ainda está dormindo.

Fecho a porta atrás de mim, procurando algo para enfiar sob a
maçaneta. Há um baú no canto da sala que parece meio pesado. Posso
deslocá-lo para que bloqueie a porta. Não vai impedir ninguém de
entrar aqui, mas vai atrasá-los.

Ethan está se mexendo na cama por causa de todo o barulho que
estou fazendo. Ele esfrega os olhos. “Trícia?”

“Tem alguém lá embaixo.” Eu não posso manter o pânico fora da
minha voz. “Alguém na sala de estar.”

Ethan se senta na cama, seus olhos repentinamente arregalados.
“Você viu alguém lá embaixo?”

"Bem não. Mas ouvi um barulho.
Ele geme. “Cristo, Trícia. Tudo isso por causa de um barulho?

Provavelmente foi a casa se arrumando.
“Não foi a porra da casa arrumada! Foi um desastre .”
Ele ainda não parece perturbado. “Então foi um pouco de neve

caindo do telhado. Quero dizer, consigo pensar em um milhão de coisas
que poderiam fazer um barulho como esse. Ele inala profundamente ao
ver a tesoura na minha mão. "O que diabos você está fazendo com
isso?"

“Há um intruso na casa!”
"Sim, mas..." Ele esfrega os olhos novamente. "O que você acha? Que

alguém está nos roubando durante uma nevasca no meio do nada?
“Talvez alguém estivesse agachado aqui. E eles ainda estão aqui em

casa em algum lugar.
"Pode ser…"
Claro, isso não explica o que vi lá embaixo. A pintura foi movida. Por

que um posseiro faria isso?
“A pintura foi movida,” eu finalmente digo. “É assim que eu sei que

alguém estava lá embaixo.”
É



"É com isso que você está preocupado?" Uma ruga se forma entre as
sobrancelhas de Ethan. “ Eu mudei a pintura.”

"Você fez?" Nem me ocorreu que ele teria colocado a pintura de
volta. Acho que concordamos que consertaríamos qualquer coisa que
mudássemos antes de sairmos de casa. Suponho que ele deve ter feito
isso quando desceu para pegar água para mim.

— Tricia, você está me assustando. Ele estende a mão para mim, sua
mão pousando no meu ombro. "Você está bem?"

Talvez seja a gravidez me deixando paranóica. Mas não posso dizer
isso a ele. "Estou bem. Eu só... fiquei com medo por um minuto.

“Você pode, por favor, largar a tesoura?”
Gentilmente, permito que Ethan tire a tesoura da minha mão e a

coloque sobre a cômoda. Quando a tesoura está seguramente fora do
caminho, ele envolve seus braços em volta de mim. Eu descanso minha
cabeça em seu ombro direito e me sinto instantaneamente melhor.
Tenho sorte de ele ser tão sensato. Costumo me irritar facilmente com
as coisas, então ele é um bom equilíbrio para mim. Tenho muita sorte
de tê-lo.

“Ninguém mais está nesta casa além de nós.” Ele entrelaça uma de
suas mãos na minha. "E mesmo se houvesse, eu protegeria você."

"Você promete?"
"Eu prometo." Ele aperta meu corpo perto do dele. “Somos uma

equipe agora, você e eu. Estamos sempre lá um para o outro, não
importa o quê. Estou aqui para você, Tricia, pelo resto de nossas vidas.
Eu prometo a você isso. Eu nunca vou deixar nada acontecer com você.

Minha frequência cardíaca diminui gradualmente. Ele
provavelmente está certo sobre o acidente. Há muitas coisas que
poderiam ter feito um barulho alto. Inferno, poderia ter sido os pratos
que empilhamos precariamente na cozinha. Qualquer coisa poderia ter
feito isso. Procuramos em todos os lugares e não vimos mais ninguém
nesta casa.

"Eu te amo", diz ele.
"Eu também te amo."
Deitamos juntos na cama, seus braços ainda em volta de mim.

Ocorre-me que agora é o momento perfeito para contar a ele sobre o
bebê. É um momento tão maravilhoso entre nós dois. Mas conforme me
afundo em seus braços, me sinto exausta de repente. Não tenho energia
para ter essa conversa com ele agora. Tudo que eu quero é ir dormir.

E a próxima coisa que sei é que estou caindo no sono.
  
  
  
 



CAPÍTULO 16

ADRIENNE
  

Antes da
  
  
Estou atrasado.

Eu bato meus dedos impacientemente no volante. Isso não é como
eu. Eu me orgulho de estar sempre pronto. Mas eu estava terminando o
último capítulo da minha cópia de prova de A anatomia do medo e
simplesmente não conseguia parar de ler. Estou tão incrivelmente
orgulhoso desse livro. É um conglomerado de relatos pessoais de vários
pacientes que sobreviveram a intensos incidentes indutores de medo e
minha análise especializada, bem como conselhos para leitores que
podem ter passado por algo semelhante.

Este livro realmente ajudará as pessoas. É minha maior conquista.
O semáforo à minha frente muda de amarelo para vermelho — meu

Deus, vou levar uma eternidade para esperar por outro semáforo verde
neste cruzamento. Sem pensar nisso, enfio o pé no acelerador para
acelerar segundos após o semáforo abrir. Prendo a respiração por um
segundo, me preparando para o som das sirenes da polícia.

Mas eles não vêm.
Tecnicamente, passei por um sinal vermelho. Embora eu não apoie

a violação da lei, há benefícios para a saúde mental em fazê-lo. Um
estudo psicológico demonstrou que trapacear ou quebrar regras
resultou em um bom humor inesperado depois. Bem como uma breve
sensação de liberdade de todas as regras. Então, talvez todos
devêssemos quebrar as regras às vezes.

Chego ao estacionamento do shopping faltando um minuto para o
início da minha clínica. Não anuncio esse fato, mas uma vez por
semana, trabalho como voluntário em uma clínica de baixa renda no
Bronx. Eu cuido do gerenciamento de medicamentos para pacientes
com problemas psiquiátricos graves. Sou o único psiquiatra que eles
têm na clínica, e esses pacientes estão desesperados por minha ajuda.
Muitos esperam anos para ver um psiquiatra treinado.

As sessões que tenho em casa são as que pagam as contas. E embora
eu tenha alguns pacientes desafiadores que passaram por traumas reais
como algumas das pessoas em meu último livro, a maioria da minha
lista é composta por donas de casa insatisfeitas de banqueiros ou
advogados ricos, ou então seus filhos adultos como EJ, que são indo às



minhas sessões com o dinheiro dos pais - uma tentativa desesperada de
expulsá-los do ninho.

Os pacientes da clínica gratuita precisam de mim. Eu faço uma
diferença real aqui. Até doei uma boa parte dos ganhos com meus livros
para a clínica, quando descobri que eles estavam com problemas
financeiros e poderiam fechar.

É hora do almoço e um lindo dia, então o estacionamento do
shopping está lotado de carros. Já estou atrasada, e minha pressão
arterial aumenta enquanto atravesso três pistas seguidas sem
encontrar estacionamento. Há um lote extra, mas é uma caminhada de
dez minutos até a clínica de lá. A clínica reservou pacientes
consecutivos e muitas dessas consultas ultrapassam o escasso tempo
alocado, então não posso me atrasar.

Eu finalmente vejo um ponto no final do quarto corredor que
verifico. Graças a Deus. Só vou me atrasar um minuto.

Eu rolo pelo corredor, indo direto para o local com o meu pisca-
pisca ligado. Mas uma fração de segundo antes de eu chegar lá, um Jetta
vermelho entra no corredor, cantando os pneus. Antes que eu possa
piscar os olhos, o carro mergulha no local vazio.

Sento-me lá no meu Lexus, o sinal de mudança ainda piscando.
Normalmente, não deixo as coisas me incomodarem. Mas tenho de ir à
minha clínica. Meu primeiro paciente é um esquizofrênico que está
convencido de que é o Super-Homem, e quero ver se a nova dose de
Geodon será suficiente para impedi-lo de dar um salto do telhado de
um prédio com a presunção de que ele voará através o ar. Não tenho
tempo para gastar os próximos dez minutos procurando
estacionamento.

Então eu faço algo que não deveria fazer. Eu coloco a palma da
minha mão no meu chifre e deixo-o rasgar.

Eu sei no segundo que o som toca que é absolutamente a coisa
errada a fazer. Talvez se eu saísse do carro e explicasse meu dilema, ele
pudesse ter escutado. Mas, novamente, o motorista sabia que eu estava
esperando por aquele ponto. Ele sabia exatamente o que estava
fazendo.

Um homem na casa dos trinta, com cabelo curto e um par de Ray-
Ban enfiado na ponta do nariz, sai do veículo. Eu buzine novamente. Ele
sorri para mim com a boca cheia de dentes brancos e mostra o dedo
médio. Então ele vai embora.

Ele tem muita coragem. Enquanto ele caminha bem na frente do
meu carro, eu penso comigo mesma que tudo que eu teria que fazer é
mudar meu pé do freio para o acelerador, e isso mudaria todo o seu
mundo. Isso tiraria aquele sorriso de seu rosto, com certeza.

Mas sou uma pessoa civilizada. Não vou atropelar um pedestre no
meio de um estacionamento lotado.

O que vou fazer é encontrar calmamente outra vaga para estacionar.



Quando chego à clínica, estou bufando e me arrependendo
sinceramente da escolha do salto. Certamente terei bolhas esta noite e,
depois de tudo isso, ainda estou quinze minutos atrasada. É uma
vergonha. Sem falar no meu rosto rosado, meu cabelo solto do coque
francês que amarrei com cuidado e as gotas de suor na minha testa.

“Dr. Viva!” Gloria, a rechonchuda recepcionista de meia-idade, sorri
para mim quando entro.

Essas três palavras inúteis. Como ela pensa que eu sou? Estou
suando como um porco. "O Sr. Harris está na sala?"

“Na verdade, ele reagendou.” Ela sorri, revelando uma obturação
dourada bem na frente. “Então você tem cinco minutos até seu primeiro
paciente.”

Sinto uma onda de alívio, acompanhada por um lampejo de
aborrecimento por Gloria não ter me ligado ou enviado uma mensagem
para me informar sobre o cancelamento da visita. Ela consegue rastrear
o número de telefone de cada homem elegível em sua família entre as
idades de trinta e cinquenta, mas ela não consegue me avisar sobre o
cancelamento.

“Oi, Adriane. Como tá indo?"
Eu viro minha cabeça para a estação de computador atrás da

recepção, olhando para o homem navegando na tela com um mouse
ergonômico. Quando doei dinheiro para a clínica, parte dele foi
destinada à conversão de toda a clínica de prontuários em papel para
prontuários eletrônicos. Achei todo o sistema de papel enlouquecedor e
permitiu que as coisas caíssem pelas rachaduras, em detrimento de
meus pacientes. E esse homem, Luke Strauss, foi escalado para ajudar
na transição clínica. Tecnicamente, ele trabalha para a empresa EMR,
mas parece que ele se tornou um funcionário em tempo integral na
clínica recentemente, enquanto os médicos tecnologicamente
analfabetos lutam com o novo sistema. Devo admitir que sou um deles,
embora no final valha a pena. Os prontuários eletrônicos são o presente
- esta clínica vivia no passado.

“Foi uma manhã difícil,” admito, porque acredito que Luke
realmente quer saber a resposta.

"Sim." Ele inclina a cabeça para o lado. "Eu posso ver isso. Que tal
um café?”

Não é de forma alguma trabalho de Luke me trazer café, mas sei por
experiência que ele vai insistir em conseguir, apesar dos meus
protestos. Então, em vez disso, eu aceno. "Obrigada."

Ele pisca para mim. “Um creme, sem açúcar.”
Ele tem razão. Não que eu esteja surpreso.
Gloria segue Luke com os olhos enquanto ele volta para a sala de

descanso para me servir uma xícara de café barato. Quando ele está
fora de vista, ela sorri para mim. “Ele é fofo, não é?”



Eu dou de ombros porque não quero encorajá-la. Luke Strauss é
bonito? Suponho que algumas mulheres pensariam assim. Mulheres
que gostam de homens que andam por aí com camisas que precisam
ser passadas a ferro, gravata mal amarrada, cabelo castanho escuro que
parece que ele saiu da cama cinco minutos atrás, óculos com as pontas
borradas e mandíbulas que deveriam ter sido raspadas ontem . Isso o
mataria enfiar a camisa para dentro? Eu raramente namoro, mas
quando eu faço, eu não namoro desleixados. O melhor que posso dizer é
que ele cheira a sabonete fresco. Ele é um desleixado limpo , mas
mesmo assim um desleixado.

“E ele gosta de você”, acrescenta Gloria.
Eu finjo não ouvi-la. Não quero reconhecer que sei que Luke gosta

de mim. No entanto, não desejo que esse relacionamento progrida além
de ele me trazer café e me mostrar como enviar uma receita de
Seroquel para a farmácia ambulatorial.

Luke volta com minha xícara de café. O líquido é preto, e ele me
trouxe um copinho de creme à parte, assim como um palito de mexer
no próprio copinho. Eu nem precisei dizer a ele que era assim que eu
queria. De alguma forma, ele descobriu que eu mesma queria adicionar
o creme.

"Obrigado", eu digo.
O canto de seus lábios se curva para cima. “Espero que ajude.”
Eu despejo o recipiente de creme no meu café. Eu mexo lentamente,

até que o preto se transforme em uma cor bronzeada. Tomo um longo
gole e solto um suspiro. "Eu precisava disso."

“Você deve estar exausto, doutora”, comenta Gloria. “Você tem
aquele grande impulso nos dois sentidos. O que é... uma hora?

Meus dedos cavam em minha xícara de café. "Algo parecido."
Lucas arqueia uma sobrancelha. “Você mora em Manhattan?”
“Não, ela não quer.” Gloria não me deixa falar nada. “Ela mora em

Westchester. Em uma casa chique de schmancy. Tudo por ela mesma."
Amaldiçoo silenciosamente o fato de Gloria saber meu endereço

residencial. Mas eu aprecio que Luke não sabia. Ele pode ter uma queda
inútil e irritante por mim, mas ele não é um perseguidor - eu vou dar a
ele isso.

“Não é seguro lá fora”, Gloria divaga. “Sozinho, no meio do nada.
Você provavelmente nem tem um sistema de alarme.

É um eco do que Paige me disse quando deixou a cópia de prova do
meu livro. Por que todos estão tão convencidos de que não posso cuidar
de mim mesmo? "Estou bem. Sério."

“Você sabe...” Luke olha para mim do computador. Ele tem cílios
longos para um homem. “Um sistema de segurança não é uma má ideia.
Acabei de colocar um para minha mãe. Foi fácil e agora sinto que ela
está muito mais segura.”



Gloria me lança um olhar como se dissesse: Está vendo? Eu disse que
você precisa de um sistema de alarme. E também, Luke é um filho tão
maravilhoso para sua mãe - você não quer sair com ele?

Eu sorrio levemente. "Vou pensar sobre isso."
Eu não vou pensar sobre isso. Estou perfeitamente bem do jeito que

estou.
  
  
  
 



CAPÍTULO 17
  

TRICIA
  

Nos Dias de Hoje
  

  
Consigo dormir o resto da noite e, de acordo com meu relógio, são
quase nove horas quando acordo na manhã seguinte.

Ethan não está mais no quarto, mas há um pedaço de papel do seu
lado da cama. É uma nota para mim. Ele rabiscou em tinta preta:
Preparando o café da manhã lá embaixo. Não queria te acordar.

Ele é tão atencioso.
Pego minha bolsa que deixei no criado-mudo. A primeira coisa que

faço é pegar meu telefone - ainda sem serviço. Eu me pergunto se Ethan
teve mais sorte. Eu duvido.

Faço alguns alongamentos na cama, depois me forço a levantar.
Ando até a gigantesca janela perto da cama e olho ao nosso redor. Oh
meu Deus, há muita neve. Tudo está coberto por uma espessa manta
branca. Cada árvore, cada arbusto - a estrada que pegamos para chegar
aqui foi dizimada pela neve. Tenho certeza de que o BMW
provavelmente é apenas um grande pedaço de branco neste momento.

Não vamos sair daqui tão cedo. Isso é certo.
Eu tenho que fazer o melhor deste tempo. Não consigo tomar banho

naquele banheiro, mas escovo os dentes com o dedo, usando o que
suponho ser pasta de dente de três anos atrás. Isso me faz sentir um
pouco melhor.

Meu cabelo loiro mel é um ninho de rato completo depois da noite
passada. Jogo um pouco de água nele e faço o possível para pentear com
os dedos. Há uma escova de cabelo em uma das prateleiras do banheiro,
que ainda tem alguns fios ruivos opacos. Não vou tocar nessa escova de
cabelo. Meus dedos terão que fazer o truque.

Visto meu jeans e a blusa de ontem à noite, assim como minhas
meias, que estão secas, mas ligeiramente enrugadas. Parece uma pena
estar usando minhas roupas velhas quando há um closet cheio de
roupas de grife aproximadamente do meu tamanho, mas não estou
tocando em nada disso. É muito assustador.

Quando desço as escadas, posso ouvir Ethan cantando para si
mesmo na cozinha. Passo pela sala e descubro que ele tirou o retrato de
novo. Estou obscenamente grata por ele ter tirado de novo, então não



terei o Dr. Hale olhando para mim. Só temos que lembrar de colocá-lo
de volta antes de sairmos.

Quando chego à cozinha, Ethan está vestindo a camisa dos Yankees
de novo e o jeans muito comprido. Agora que estou mais perto, posso
ver que música ele está cantando. “Estou caminhando na luz do sol.” Ele
sempre gosta de cantar no chuveiro ou enquanto cozinha - na verdade,
ele tem uma bela voz para cantar - mas raramente canta assim. Ele está
de bom humor.

— Oi, Trícia. Ele pisca para mim enquanto mexe algo na frigideira.
"Dormiu bem?"

Eu concordo. "O que você está fazendo?"
“Encontrei alguns ovos.”
Enquanto ele diz as palavras, o cheiro de ovos me atinge. De

repente, meu estômago embrulha. Eu tento reprimi-lo, mas não
consigo. Corro até a pia da cozinha e vomito os restos do sanduíche de
mortadela que comi ontem à noite, enquanto Ethan olha horrorizado. O
vômito parece durar vários minutos, seguido por outro bom minuto de
ânsia de vômito.

Acho que é assim que são os enjôos matinais.
"Jesus Cristo." Ele desliga o fogão. "Você está bem?"
"Uh-huh." Abro a torneira e pego um pouco de água com a mão para

enxaguar a boca. Eu odeio vomitar. Não que alguém goste de vomitar,
mas acho particularmente desagradável. "Estou bem."

“Foi algo que você comeu?”
"Não. Eu acabei de…"
"Você o quê?"
Ethan está olhando para mim agora, sua testa franzida. Ele está

realmente preocupado comigo. Eu poderia mentir e culpar o sanduíche
de mortadela, mas terei que contar a ele eventualmente. Pode muito
bem acabar com isso.

“Há algo que preciso te dizer, Ethan.”
Seus olhos escurecem. "Ok…"
Diga à ele. Apenas diga a ele, seu covarde. O que ele vai fazer? Ficar

furioso, matar você e enterrar seu corpo na neve?
"Estou grávida", eu deixo escapar.
Sua boca se abre. O garfo que ele estava segurando faz barulho na

mesa da cozinha. "Você é…"
"Eu sinto muito. Não foi intencional, obviamente. Simplesmente

aconteceu, sabe? Uma dessas coisas. Estou divagando agora, mas não
posso evitar. “Eu estava usando meu anticoncepcional e… Você sabia
que os antibióticos impedem que o anticoncepcional funcione? Eu não
sabia disso. E de qualquer maneira, acabei de descobrir. Bem, cerca de
uma semana atrás. E eu sei que dissemos que esperaríamos dois anos,
mas…”



"Espere." Ele levanta uma mão. “Isso é certo? Você definitivamente
está grávida?

Eu penduro minha cabeça. "Sim. Eu... me desculpe.
"Isso é tão..." Ethan fica quieto por um segundo, procurando as

palavras certas. Eu me preparo. "Isso é tão bom! Isso é fantástico .”
Dou um passo para trás, tentando descobrir se o ouvi direito. "O

que? Achei que você queria esperar.
“Bem...” Ele coça a nuca. “Eu pensei que você queria esperar.

Honestamente, eu queria começar uma família imediatamente, mas não
queria assustar você. Eu já viajei e fiz todas essas coisas. Mas o que eu
realmente quero agora é ter um bebê...” Ele estende a mão para pegar
minhas duas mãos nas dele. "Contigo."

Parece que uma enorme pedra foi tirada de meus ombros. "Você
quer dizer aquilo? Você não está dizendo isso apenas para me fazer
sentir melhor?

"Não! Por que você acha que eu queria comprar uma casa? Quero
enchê-lo de crianças!”

"Oh meu Deus." Eu aperto suas mãos nas minhas. “Isso é um alívio.
Achei que você ia ficar com tanta raiva quando descobrisse.

Ele levanta uma sobrancelha. “Quando eu fico com raiva de você?”
Ele tem um ponto. Ele nunca fica bravo comigo. Irritado às vezes,

mas ele sempre parece equilibrado perto de mim. Mas houve aquele
telefonema que ouvi com o funcionário dele. Onde ele estava gritando
com o pobre rapaz. Mas não posso trazer isso à tona.

Ele ri. “Não é de admirar que você esteja agindo tão maluco. Tudo
faz sentido agora."

Eu me arrepiei um pouco. Acho que não tenho agido tão maluco.
Embora suponha que tenha feito uma barricada na porta do quarto às
três da manhã.

“Vou jogar fora esses ovos.” Ethan levanta a frigideira do fogão. “Eles
obviamente não concordam com você. Vou fazer uma torrada para você.

“Você não precisa fazer isso.”
Ele se inclina e me beija na ponta do nariz. “Por favor, deixe-me

cuidar da minha esposa grávida?”
"Tudo bem então." Eu me sinto sorrindo. “Além disso, obrigado por

retirar o retrato novamente. Isso estava realmente me assustando.
"Novamente?"
"Certo." Observo enquanto ele raspa o ovo parcialmente cozido da

frigideira. "Eu suponho que você o tirou de novo esta manhã."
Ethan olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. “Não, eu

tirei ontem à noite. Lembrar? Estávamos sentados juntos no sofá e isso
estava assustando você, então eu o tirei.

“ Não .” Meu bom humor está evaporando. “Você disse que colocou
de volta ontem à noite. Tipo, quando você desceu para pegar água?

“Eu nunca coloquei de volta. Porque eu faria isso?"



"Porque você disse que sim!" Gotas de suor estão brotando em
minhas palmas. “Às três da manhã, perguntei se você colocou a pintura
de novo e você disse que sim!”

"Não. Você me perguntou se eu mudei ontem à noite. E eu disse que
sim. Mudei quando estávamos sentados no sofá. Eu tirei. Você me viu
derrubá-lo.

Oh Deus. Isso não é o que eu precisava ouvir. “Ethan, ontem à noite,
quando desci, a pintura estava de volta. Então, se você não fez isso,
outra pessoa fez.”

Ele deixa cair a frigideira na pia com um estrondo e se vira para
olhar para mim. “Eu não entendo o que você está dizendo, Tricia. Você
acha que alguém entrou na sala e colocou a pintura de volta? Então, no
final da noite, eles o levaram de volta? Isto é o que você pensa?"

Bem, quando ele diz assim… “Eu sei que parece loucura.”
"Um pouco."
“Mas eu sei o que vi.”
"Você?"
Eu olho para ele. Ele está perdendo seriamente todos os pontos de

bom marido que ganhou alguns minutos atrás. “ Sim .”
"Só estou dizendo..." Ele cruza os braços musculosos sobre o peito.

“Eram três da manhã. A casa está muito escura. Você estava meio
sonolento e fora de si. É possível que você esteja enganado?”

"Não. Não é possível."
"Tem certeza?"
Quero gritar para ele que sei o que vi. Eu nunca poderia imaginar

aqueles olhos verdes olhando para mim. Não é algo que eu possa
cometer um erro.

Mas quanto mais vezes ele me pergunta sobre isso, mais me
pergunto. Era o meio da noite. E a casa é muito escura. É possível que eu
tenha pensado que o vi, como uma miragem?

"Eu acho que é possível", murmuro.
Ethan parece satisfeito com isso. Mas eu não sou. Algo está

acontecendo com esta casa. Tenho certeza disso, embora ele não
acredite em mim.

  
  
 



CAPÍTULO 18
  

  
Depois do café da manhã, nos reagrupamos na mesa da cozinha e
traçamos um plano para sair daqui.

Nenhum de nós tem serviço de celular e não há linhas fixas em casa.
Além disso, a tempestade da noite passada despejou o que parece ser
cerca de três metros de neve na área ao redor da casa. Mal podemos ver
o BMW de Ethan pela janela, e parece que é apenas um grande monte
de neve. Ele tem uma pá no porta-malas, mas não será suficiente. Não o
suficiente para sair daqui, de qualquer maneira.

“Espero que um arado apareça em algum momento”, diz Ethan. —
Presumo que Judy teria ligado para um.

"Sim." Ele parece mais otimista do que eu. "Pode ser."
“Olha, o pior acontece, podemos ficar presos aqui o dia todo. Temos

comida, água e eletricidade. Não é tão ruim."
"Sim…"
Ele coloca as palmas das mãos na mesa da cozinha e se levanta.

“Vou até o carro pegar meu laptop para trabalhar um pouco. Quer que
eu pegue alguma coisa para você?

Meu estômago afunda. "Você está me deixando aqui?"
“Só por uns quinze minutos.”
Não serão quinze minutos. Levamos quase quinze minutos para

caminhar do carro até a casa ontem à noite com toda aquela neve. "Eu
quero ir com você."

"Absolutamente não. Trícia, você está grávida. E você tem calçados
totalmente inadequados.

Acho que ele tem razão. Não seria certo fazê-lo me carregar nas
costas até o carro e voltar. Claro, eu poderia pegar emprestado um par
de botas do Dr. Hale. Parece que somos do mesmo tamanho...

Não. Eu não estou fazendo isso.
"Tudo bem", eu resmungo. “Mas você promete que vai voltar logo?”
“Estarei de volta antes que você possa dizer 'casa dos sonhos'.”
Não estou dizendo “casa dos sonhos”.
Tiro nossos pratos enquanto Ethan vai até a porta da frente, onde

deixou o casaco e as botas. Observo-o enfiar os pés nas botas pretas,
reprimindo a vontade de se agarrar à perna e implorar para que ele não
me deixe aqui. Então, novamente, à luz do dia, a casa não é tão
assustadora. E quando vejo o retrato no chão, de costas para mim,
parecia impossível que estivesse na parede ontem à noite. Parece mais
uma espécie de sonho maluco.

Ethan me manda um beijo da porta da frente, depois enfia o gorro
no cabelo loiro e vai embora. E eu estou sozinho.



Eu tomo algumas respirações lentas e profundas, tentando não
entrar em pânico. Eu gostaria que houvesse uma televisão nesta casa
para poder ficar na frente de uma tela, mas não consegui encontrar uma
em todas as minhas viagens. Acho que o Dr. Hale não tinha televisão.
Que tipo de psicopata não possui uma televisão neste século?

Isso só me faz querer aprender mais sobre ela. E, claro, meus
pensamentos voltam imediatamente para as fitas cassete.

Ethan não vai conseguir voltar do carro por pelo menos meia hora.
Isso me dará tempo para ouvir pelo menos parte de mais algumas fitas.
Estou morrendo de vontade de saber o que aconteceu na sessão depois
da que acabei de ouvir. Por que ela concordou em aceitar aquele
homem de volta? A Dra. Adrienne Hale não me parece uma pessoa fácil
de lidar.

Antes que eu possa me questionar, corro para a estante de livros
nos fundos. Eu nem hesito antes de localizar O Iluminado e puxar a
lombada. Ouço aquele clique agora familiar e entro no quarto,
agarrando o fio para acender a luz.

Desta vez, decido roubar um monte de fitas. Posso guardá-los em
uma das gavetas do escritório. Pego todos os EJ gravados depois da fita
marcada em vermelho. Então eu pego uma seleção de outras fitas da
mesma data. Deve ter sido pouco antes do desaparecimento do Dr. Hale,
porque não há nada registrado depois disso.

Vou ouvir a informação que a polícia perdeu. Vou ouvir tudo o que
aconteceu com a Dra. Hale nos meses que antecederam seu
desaparecimento. O mistério de que o país inteiro falava há quase um
ano.

Examino as prateleiras mais uma vez. É quando a única fita rotulada
de forma diferente chama minha atenção mais uma vez. LUCAS. O
namorado. Aquele que a polícia pensou que a matou. Por que ela tem
uma gravação dele? Ele era seu paciente? Mas se ele era, por que sua
fita está rotulada de forma diferente de todas as outras?

Minha mãe sempre disse que sou muito curioso para o meu próprio
bem.

Pego a fita LUKE e acrescento à pilha. Terei tempo de ouvir pelo
menos uma dessas fitas antes que Ethan volte.

Fecho a porta da sala escondida e levo minha pilha de fitas para o
escritório do Dr. Hale. Escondo-os na última gaveta da escrivaninha
dela, onde encontrei a tesoura ontem à noite. Eu seleciono um deles
aleatoriamente e coloco no gravador.

Meu dedo hesita sobre o botão Play no gravador. Quero
desesperadamente ouvir essas fitas, mas há uma coisa que preciso fazer
primeiro.

Levanto-me e fecho a porta do escritório.
Ok, agora posso ouvir.
  



  

 



CAPÍTULO 19
  

Transcrição da Gravação
  

Esta é a sessão 89 com GW, uma viúva de 68 anos que sofre de delírios
paranoicos.

  
"Olá, Dr. Hale."
“Por favor, sente-se, Gail.”
"Oh. Sim. É claro. Eu sinto Muito."
“Não se desculpe. Eu quero que você fique confortável quando

estivermos conversando.
"Sim. Eu sei. Eu só... eu sinto que..."
"Você está bem? Você parece especialmente ansioso hoje. Suas mãos

estão tremendo.
"Eu acabei de…"
“Você está tomando os remédios que eu receitei?”
"Não. Receio que não."
"Por quê?"
"Bem, eu... eu sei que você vai me dizer que estou ficando paranóico

se eu te contar isso."
"Diga-me."
"Eu... eu acho que meu farmacêutico está tentando me matar."
“Gail…”
"Eu sei. Você acha que sou louco. Você acha que eu sou paranóico.

Mas desta vez, é verdade. Quer dizer, ele é farmacêutico. Seria tão fácil
para ele fazer isso. Ele poderia simplesmente trocar minhas pílulas por
outra coisa.

“Por que você acha que ele quer te matar?”
“É a maneira como ele olha para mim. Eu não posso descrevê-lo. E

depois que ele me entregou a sacola com minhas pílulas, ele piscou
para mim.

"Então…?"
“Você não vê, Dr. Hale? Ele estava piscando para mim porque sabia

que havia algo ruim nos frascos de comprimidos.”
“Talvez ele estivesse apenas sendo amigável? Ou até mesmo

flertando?
"Não. Definitivamente não."
“Por que ele iria querer matar você?”
"Quem sabe? Porque ele é um psicopata. Você sabe, as pessoas estão

andando por aí que são simplesmente loucas. Eles não precisam de um
motivo para matá-lo. Eles só fazem isso porque são loucos!”



"Gail, eu preciso que você tome seus remédios."
“Mas eu não posso! Você não vê o que estou dizendo? Se eu tomar

essas pílulas, vou morrer!”
“Você se lembra quando pensou que o carteiro estava tentando

matá-lo?”
“Hum…”
“Gail? Ele estava realmente tentando matar você?
"Ainda não tenho certeza. Quero dizer, é possível . Ele estava sempre

fora da minha casa ao mesmo tempo. Bem na minha porta. Espiando.
“Ele estava entregando sua correspondência, Gail.”
“Havia algo engraçado nisso.”
“O carteiro não estava tentando matar você. E seu farmacêutico não

está tentando matá-lo. Você realmente precisa tomar os remédios que
eu prescrevi.”

“É o que meu filho também diz.”
“Então lá vai você. Você deveria ouvi-lo.
“Mas pense nisso, Dr. Hale. Se eu morresse, meu filho receberia um

grande prêmio de seguro. Então ele não se importa se o farmacêutico
me matar.

“Gail, ouça. Você tem que tentar reconhecer que isso... isso...”
"Sim?"
"Aguentar. Eu só... Meu telefone tocou. Tenho que ter certeza de que

não é uma emergência com um dos meus pacientes. Seu…"
“Dr. Hale?
"Espere."
“Dr. Hale? Está tudo bem? O que diz sua mensagem de texto?
— Sinto muito, Gail. Receio que teremos que reagendar nosso

compromisso. Surgiu uma emergência.
  
  
  

 



CAPÍTULO 20
  

ADRIENNE
  

Antes da
  

  
Eu olho para a tela do meu telefone. Foi terrivelmente pouco
profissional da minha parte dizer a Gail para sair bem no meio de uma
sessão. Mas eu não tive escolha. Eu li as palavras na tela pela quinta vez:

  
Olá, doutor. Tenho um pequeno vídeo que fiz de você em um

estacionamento no Bronx. Achei que você poderia gostar de
assistir!

A mensagem veio de EJ. Não apaguei o número dele do meu telefone
depois que o demiti como paciente. Eu gostaria de ter, mas isso não
importa. Tenho a sensação de que ele teria encontrado uma maneira de
me enviar esta mensagem.

Abaixo da mensagem há um link para um vídeo. Eu não assisti
ainda. A imagem na tela é minha, congelada no tempo, vestida com a
blusa branca e o terninho cinza que usei na clínica gratuita outro dia.
Meu cabelo está preso atrás da cabeça, embora tenha se soltado
parcialmente durante minha caminhada do estacionamento até a
clínica.

Eu me lembro daquele momento no tempo. E eu me lembro do que
acontece a seguir.

Não consigo assistir. Mas eu devo.
Respiro fundo e toco o dedo no vídeo para iniciá-lo. Imediatamente,

a imagem de mim mesmo descongela. A câmera me segue por alguns
segundos, então aumenta o zoom quando paro na frente de um Jetta
vermelho.

Aquele idiota que roubou minha vaga de estacionamento.
A qualidade do vídeo é excelente. Naturalmente, EJ teria o telefone

mais caro que o dinheiro poderia comprar. Você pode ver a placa do
carro em detalhes perfeitos. Você pode me ver mexendo na minha bolsa
em busca de alguma coisa. Então você pode me ver curvado ao lado do
pneu traseiro do Jetta e olhando para os dois lados para ter certeza de
que ninguém está me observando. Por uma fração de segundo, a
câmera capta o brilho de uma faca na luz do sol pouco antes de afundar
no pneu.

Sim. Cortei o pneu traseiro daquele homem.



Parece pior do que é. Cheguei atrasado a uma clínica onde a vida
dos meus pacientes depende de mim. A vaga de estacionamento era
minha . Eu estava sinalizando para pegá-lo. Ele roubou de mim, então
ele cometeu o crime primeiro. Eu estava simplesmente retaliando.

E sim, eu carrego uma faca na minha bolsa. Às vezes a clínica fecha
tarde e não é o melhor bairro. Suponho que poderia carregar uma lata
de maça. Eu escolho carregar uma faca.

Cortar aquele pneu foi a coisa errada a se fazer. Eu não deveria ter
permitido que minha raiva pelo comportamento rude e egoísta daquele
homem levasse a melhor sobre mim. Eu deveria ter pegado o caminho
certo.

E eu não fazia ideia de que alguém estava me observando.
Eu pulo na minha cadeira quando outra mensagem de texto aparece

no meu telefone. A mensagem vem do mesmo número:
  
Eu posso ver a manchete agora. Autor best-seller Psiquiatra

corta pneus em estacionamento.
Eu engulo. Ele não está errado ao dizer que isso será uma manchete

atraente. Um que tem o potencial de me destruir. E tudo em vídeo.
Minhas mãos estão tremendo enquanto digito uma resposta.

Preciso de três tentativas para acertar:
  
O que você quer?
  
Sua resposta vem quase instantaneamente:
  
Estou do lado de fora da sua porta.
  
Uma sensação gelada desliza pela minha espinha. Sempre ri de

pessoas como Paige e Gloria quando sugeriam que eu precisava de um
sistema de segurança residencial. Sempre me senti segura aqui. Mas
quando olho para as palavras no meu telefone, não me sinto mais
seguro. Não tenho certeza de que o farei novamente.

Estou do lado de fora da sua porta.
Eu olho para a janela atrás de mim - o sol caiu no céu na última

hora, e agora está escuro lá fora. Eu me levanto abruptamente da minha
cadeira de couro, tão rapidamente que ela desliza pela sala, batendo na
parede atrás de mim. Não posso ignorar essas mensagens. Eu conheço
EJ há muito tempo, e ele não vai deixar isso passar.

Eu levo meu telefone comigo para a porta da frente, segurando-o na
minha mão esquerda da mesma forma que Paige fazia quando vinha me
visitar. Eu considero ligar para o 911, mas rapidamente descarto isso. EJ
não fez nada de errado. Sim, ele está em minha propriedade, mas não
tenho provas de que o demiti como paciente. Ele não quebrou minha



porta da frente. E se ele mostrar à polícia aquele vídeo meu, minha
carreira acabou.

Ele está dando as ordens.
Minha porta da frente é feita da mesma madeira marrom-escura da

mesa do meu escritório — mogno, acredito — dividida por duas placas
de vidro opacas. Há uma fechadura e trava na porta, mas a apenas
alguns metros de distância, há uma janela que pode ser facilmente
quebrada com uma pedra. Passo pela janela a caminho da porta da
frente e consigo distinguir a sombra na frente da minha porta. Eu fico lá
por um momento, hesitando até que meu telefone vibre na minha mão.

  
Por que você está parado aí, doutor? Abra a porta para mim.
Eu cerro os dentes. Abro a trava, depois viro a fechadura. Respiro

fundo para me acalmar, lembrando que conheço EJ melhor do que ele
me conhece. Conheço todos os seus pontos fortes e fracos. Ele é
inteligente e manipulador, mas também impulsivo. Ele pode ter me
pego em um momento de fraqueza, mas posso ser mais esperto que ele.

Abro a porta e lá está ele. Vestindo uma jaqueta Michael Kors, sem
dúvida comprada com o dinheiro de seus pais ricos. Seu cabelo loiro
com mechas de sol está levemente desgrenhado e ele tem um sorriso
malicioso nos lábios. EJ é bonito - isso é inegável, embora ele seja mais
baixo, o que lhe dá um pouco de complexo de Napoleão. Durante o
tempo em que o tratei, ele teve relacionamentos de duração variável -
de uma noite a seis meses - com inúmeras mulheres. Os casos de uma
noite foram fáceis. Tenho pena de qualquer mulher cujo caminho se
cruzou com este homem.

“Você não vai me convidar para entrar, doutor?” ele pergunta.
Não o quero em minha casa, mas, novamente, não tenho escolha.

Então eu dou um passo para trás e permito que ele entre.
“Você tem um lugar tão legal aqui, Doc,” EJ comenta como se

estivesse vendo pela primeira vez. “Bons móveis também. Você tem
muito bom gosto. Isso é couro de verdade?

"O que você quer?" Eu digo através dos meus dentes.
Ele dá um passo para trás, piscando para mim. "Ei. Doutor, vamos.

Não fique chateado comigo.
"Não fique chateado com você?" Minha mão direita se fecha em

punho enquanto a esquerda ainda segura meu telefone. “Você estava
me seguindo. Você me gravou sem meu consentimento.

“Eu não estava seguindo você. Foi uma coincidência.”
Como muitas pessoas, EJ tem uma palavra a dizer. Eu sei quando ele

está mentindo. Um pequeno músculo sob seu olho direito se contrai
sempre que ele conta uma mentira. Está se contraindo agora, mas não é
como se eu não soubesse que ele estava mentindo. Como ele pode ter
me encontrado em um shopping a uma hora daqui?

Mas não importa. Se ele estava me seguindo ou não, ele tem o vídeo.



Eu abraço meu peito. "O que você quer?"
"Olhar." EJ foca seus olhos cinzentos em mim. “Eu não quero criar

problemas para você, Doc. Juro. Eu apenas senti que você estava
realmente me ajudando e fiquei triste quando você desistiu de mim.
Tudo o que eu quero é começar nossas sessões novamente.

Meu queixo cai aberto. “Você quer começar as sessões de novo?
Comigo ? _

"Isso mesmo."
A ideia de ficar sozinha na sala de terapia com EJ me dá arrepios.

“Eu não acho que isso seja apropriado. Deixe-me encaminhá-lo para um
dos meus colegas. Eu... eu posso pagar a conta de suas sessões.

Existem alguns psiquiatras da minha formação que eu adoraria
impingir esse cara. Seria um prazer.

Mas EJ balança a cabeça. “Não, você já ofereceu isso, e não é o que
eu quero. Você e eu estávamos fazendo um grande progresso. Você é o
melhor. Eu quero você .

“Eu realmente sinto que fui o mais longe que pude com você.”
"Discordo."
Eu mordo o interior da minha bochecha. O gosto metálico de sangue

enche minha boca. "Multar. Duas sessões por mês.
“Estávamos fazendo uma vez por semana antes.”
“Não tenho mais tantas vagas na minha agenda.”
Ele estala a língua. “Eu não sei, doutor. Talvez você devesse fazer

uma abertura então.
Eu posso fazer isso. Posso sentar com esse homem por uma hora

uma vez por semana e fingir que estou ouvindo seus problemas. Já fiz
pior.

"Tudo bem", eu digo. “Mas é isso, ok?”
EJ levanta as mãos. "Isso é tudo o que eu quero. Apenas uma hora

do seu tempo uma vez por semana para que eu possa melhorar. Não
vou pedir mais nada. Eu prometo."

Conforme ele diz as palavras, o músculo sob seu olho direito se
contrai.

 



CAPÍTULO 21
  

Transcrição da Gravação
  

Esta é a sessão 138 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno
de personalidade narcisista.

“É bom estar de volta ao seu sofá, doutora.”
"Uh-huh."
"Eu aprecio você me aceitar de volta."
"Bem, não é como se eu tivesse escolha, não é?"
“Não fique assim, doutor. Olha, você deveria estar lisonjeado. Você

realmente estava me ajudando. Isso é tudo que eu queria. Você é tão
bom no que faz.”

"Sim, bem... o que você quer discutir hoje?"
"Não sei. Ultimamente, tenho me sentido entediado com tudo. Tipo,

não há nada emocionante acontecendo na minha vida.
“Talvez seja um sinal de que você deveria procurar trabalho.”
"Eu acho. Mas parece que é inútil. Eventualmente, meus pais vão

morrer e me deixar todo o seu dinheiro. Então, por que me preocupar
em procurar trabalho quando vou ficar rico de qualquer maneira?”

“Você não quer ganhar seu próprio dinheiro e contribuir para a
sociedade?”

"Na verdade, não."
“Você me disse que pensava em se tornar um sommelier, não é?

Você adora vinho.
“Sim, eu pensei sobre isso. Mas comecei a pesquisar o treinamento e

dá muito trabalho, sabe? Leva anos para se formar.”
“Outra coisa então. Você não quer seu próprio dinheiro? Você quer

contar com seus pais para tudo até que eles partam?”
"Bem, eles são bem velhos."
“…”
“E minha mãe é uma péssima motorista. Um dia desses, ela

provavelmente estará dirigindo com meu pai no carro, e ela
simplesmente baterá em um caminhão Mack e os dois morrerão.

“Você acha que sua mãe iria bater em um caminhão? Ela é tão pobre
de motorista?

“Bem, talvez ela não o fizesse. Talvez os freios falhassem.
"Eu vejo…"
“O que há de errado, doutor? Você está pálida.
“Você está me dizendo que mexeria nos freios dos seus pais...”
"Não! Ei, vamos lá. Eu não faria isso, doutor. Eu amo meus pais,

mesmo que eles sejam um pé no saco. Estou apenas dizendo. Poderia



acontecer. Os freios falham.
"Eu... eu não tenho certeza do que dizer."
“De qualquer forma, tenho um plano para ganhar algum dinheiro

neste fim de semana.”
"E o que é isso?"
“Vou até o cassino Foxwoods e vou passar o fim de semana lá.”
“Não tenho certeza se isso seria considerado um plano confiável

para ganhar dinheiro.”
“Ah, eu sempre limpo nas mesas de pôquer. Eu sou muito bom nisso.

Confie em mim. Vou pegar alguns G's no sábado à tarde, depois no
sábado à noite vou me divertir.

"Diversão?"
"Você sabe. Vou encontrar uma garota.
"Eu vejo."
“A menos que você queira vir comigo, Doc? Eu adoraria ter você.

Você é uma mulher linda."
"Eu não acho."
"Talvez outra hora."
"Eu não acho."
"Ei, você quer ouvir minha fantasia?"
“Eu ouvi suas fantasias. Não acho que isso seja produtivo.

Deveríamos estar falando sobre colocar sua vida nos trilhos.
“Sim, mas esta é minha sessão de terapia. Eu mereço . E é sobre isso

que eu quero falar.”
“Você disse que a razão pela qual você quer essas sessões é que

você quer que eu o ajude.”
“Certo, mas eu venho até você há muito tempo, e todos nós

concordamos que você não me ajudou muito. Talvez seja melhor fazer
as coisas do meu jeito. Fale sobre o que eu quero falar para variar.

"Olhar-"
“E é sobre isso que eu quero falar. Entendeu, doutor?
“…”
“Doutor?”
"Multar. Vá em frente. Conte-me sua 'fantasia'”.
“Não fique tão preocupado. Não é nada muito louco. Eu só tenho

essa fantasia de que estou sentado na mesa de dados no Foxwoods, e
essa mulher insanamente gostosa senta ao meu lado.

"Ok…"
“Ela não diz uma palavra, nem mesmo me diz o nome dela. Ela

apenas desliza uma bebida na minha direção, e é assim que eu sei que
ela me quer. E então ela vem até o meu quarto e nós ficamos nisso a
noite toda, como animais. E quando acaba, ela vai embora e nunca mais
a vejo.

"Isso é bonito."



“Sarcasmo não combina com você, doutor. Estou abrindo meu
coração para você. Você poderia mostrar um pouco, você sabe, empatia.
Eles não ensinam isso na escola de psiquiatras?

“Simplesmente não acho que essas sessões sejam produtivas. Como
eu disse, ficaria feliz em encaminhá-lo a um de meus excelentes colegas.
Eu cobriria o custo das sessões.”

"Não. Não vamos fazer isso.”
"Por que não?"
“Porque eu quero você .”
 



CAPÍTULO 22
  

TRICIA
  

Nos Dias de Hoje
  

  
A gravação é interrompida e o gravador clica, desligando-se
automaticamente. Com base nessa gravação, parece que EJ estava
forçando o Dr. Hale a continuar fazendo sessões de terapia com ele.
Talvez ele a estivesse chantageando.

Exceto o que ele estava usando para chantageá-la?
Não tenho certeza se posso ouvir mais sessões de EJ. Há algo sobre

o som de sua voz que faz minha pele arrepiar. Você pode dizer só de
ouvi-lo que ele não é uma boa pessoa.

Ele é mau.
“Trícia?”
Quase pulo de susto ao som de batidas na porta do escritório. Mal

tenho tempo de enfiar o gravador na gaveta de cima da escrivaninha
antes que a porta se abra. Está me deixando louco que esta casa não
tenha fechaduras.

“Trícia?” Ethan está parado na porta, a barra de sua calça jeans
levemente úmida da neve, embora ele estivesse usando botas. "O que
você esta fazendo aqui?"

Pego uma caneta que estava sobre a escrivaninha e bato com ela
propositalmente contra a superfície brilhante de madeira. “Resolvi
como não tenho muito o que fazer, trabalhar um pouco no meu
currículo.”

É uma mentira bastante plausível. No momento, estou entre
empregos. Eu costumava trabalhar em uma revista online. Você
conhece o tipo - doze dicas para fazer seu namorado chiar, cinco
receitas que vão fazer as coisas acontecerem no quarto, como perder
sete quilos sem nem tentar. Eu era o mestre em criar clickbait. Mas
então a revista inesperadamente faliu pouco antes do casamento. Não
era como se eu fosse procurar emprego na minha lua de mel, então isso
me deu uma desculpa para procrastinar. E de alguma forma já faz quase
seis meses que estou desempregado.

Não é que eu não queira trabalhar. Eu faço. Eu adoraria ser um
membro produtivo da sociedade. Mas eu me lembro de quanto tempo
demorou para encontrar um cargo permanente na revista e não estou



animado para começar a bater na calçada novamente. A rejeição dói,
mesmo que faça parte do processo de candidatura a um emprego.

E agora a caça à casa tornou-se mais uma desculpa para evitá-la.
Afinal, mudar e possivelmente reformar uma casa será um trabalho de
tempo integral. E claro, agora minha gravidez.

Ethan aparentemente está pensando a mesma coisa, porque ele
torce o nariz. “Você está procurando um emprego agora ? Mas logo
teremos um bebê.

“Não tão cedo,” eu indico, embora eu secretamente concorde com
ele. “Não sei se vou levar alguma coisa, mas não custa nada olhar, né?”

"Certo. Quero dizer, você pode olhar se quiser. Mas se você quiser
ficar em casa durante a gravidez, tudo bem.” Ele sorri para mim. “Mais
do que bem.”

Eu tenho uma sensação quente e difusa por todo o meu corpo. Eu
ganhei o jackpot do marido. Não sei por que meus amigos não gostam
dele. Sempre que falamos sobre ele, eles sempre dizem, isso é uma
bandeira vermelha ou aquilo é uma bandeira vermelha . Mas Ethan é um
cara genuinamente bom. O que importa se ele não teve muitas
namoradas antes de mim? E por que o fato de ele ter perdido os pais e
não ter muita família deveria ser um motivo para eu evitá-lo?

Minha mãe diria que eles estão com ciúmes. Afinal, tenho um
marido lindo e rico, que só me quer só para ele.

Eu limpo minha garganta. "Você pegou o laptop?"
Ele segura seu MacBook triunfantemente. “Quase afundei em cerca

de dois metros de neve, mas consegui.”
Olho ao redor da sala. Quando chegamos aqui pela primeira vez, os

olhos de Ethan brilharam e ele falou sobre o quanto queria transformar
esta sala em seu escritório. “Você quer trabalhar nesta sala?”

“Na verdade,” ele diz, “na verdade não. É uma sala grande e a
mobília é bonita, mas não há luz natural aqui. Há apenas uma pequena
janela.

Olho por cima do ombro para a janela em questão. Ele tem razão. A
maioria dos quartos tem enormes janelas panorâmicas, mas este não.
Talvez seja por isso que ela escolheu para ser a sala onde atende os
pacientes. Porque é tão isolado.

"Então, eu vou trabalhar lá em cima", diz ele. “Você pode ficar aqui
embaixo se quiser.”

"Talvez eu vá."
“E é ótimo que você esteja trabalhando em seu currículo”,

acrescenta ele, “mas, para que fique registrado, ficarei feliz em apoiá-lo
pelo resto de sua vida, se é isso que você deseja”.

Não é o que eu quero, mas minhas bochechas coram de prazer com
a oferta. Ele quer dizer isso - eu sei disso. Ele quer passar a vida
cuidando de mim.



Claro, meus amigos provavelmente chamariam isso de mais uma
bandeira vermelha. Ele está tentando controlar você com dinheiro.
Besteira. Ele é apenas um cara legal.

“De qualquer forma,” Ethan diz, “você está bem aqui embaixo?
Precisa de alguma coisa?”

"Não, eu estou bem."
"Tem certeza?"
"Tenho certeza. Sério."
Agora minhas bochechas estão quentes porque me sinto mal por

querer que ele vá embora. Quero que ele vá embora para que eu possa
continuar ouvindo essas fitas. Rapidamente se tornou um vício.

O conteúdo dessas fitas revelará o segredo do que realmente
aconteceu com a Dra. Adrienne Hale?

Não posso sair desta casa sem descobrir.
Abro a última gaveta da escrivaninha. Eu vasculho as fitas cassete

dentro e uma que é diferente chama minha atenção. LUCAS. O
namorado. Por que ela tem uma gravação do namorado?

Eu puxo a fita para fora da gaveta e a removo da tampa. Eu ejeto a
sessão com EJ e coloco a nova fita dentro do player. Então eu pressiono
Play.

  
  
  
 



CAPÍTULO 23
  

ADRIENNE
  

Antes da
  

  
“Luke está aqui hoje?”

Os olhos de Gloria brilham com a minha pergunta. Mas ela não tem
ideia de por que quero falar com Luke, e não tenho intenção de contar a
ela. “Sim, ele está aqui. Ele está ajudando o Dr. Griffith na sala de
documentação nos fundos.

Meu primeiro paciente na clínica gratuita está agendado em quinze
minutos. Cheguei cedo hoje para poder falar com Luke. Eu não tinha
certeza se ele estaria aqui, mas notei que ele arranjou uma desculpa
para aparecer sempre que eu tinha que trabalhar. Coincidência? Talvez.
Veremos.

“Além disso”, acrescenta Gloria, “você recebeu outro cartão. E um
pouco de chocolate.

Ela me dá uma caixinha de bombons baratos de farmácia com um
envelope rosa retangular em cima. “Dr. Hale” está rabiscado no
envelope com caneta esferográfica. Embora esteja desesperada para
encontrar Luke, levo um segundo para abrir o envelope. Deslizo um
pequeno cartão com a foto de um pássaro solitário, voando por um céu
azul sem nuvens. Abro o cartão e leio o roteiro trêmulo:

  
Prezado Dr Hale,
Eu não posso te dizer o quanto sua ajuda significou para mim.

Quando te vi, estava passando por um momento sombrio da minha vida.
Se não fosse por você, não tenho certeza se estaria mais aqui. Você salvou
minha vida. Saúde.

Lola Hernandez
Deslizo o cartão de volta para o envelope e o coloco no bolso do

paletó. Este é um que eu vou salvar. Tenho uma coleção e às vezes leio
tudo em meus próprios dias sombrios. Mas não há tempo hoje para
pensar nisso e me dar tapinhas nas costas. Tenho que salvar minha
carreira.

"Não se esqueça do chocolate, Dr. Hale", Gloria fala.
O cartão foi atencioso, mas os chocolates sem dúvida são de má

qualidade. Eu balanço minha cabeça. “Você pode ficar com eles, Gloria.
Dê-os a seus netos”.



“Você deveria comê-los. Coloque um pouco de carne em seus ossos -
homens assim.

Eu estremeço. Gloria não é a primeira pessoa a comentar várias
vezes que acha que sou muito magro. Como um esqueleto . Não consigo
imaginar como alguém poderia pensar que meu habitus corporal é da
conta deles. Eu nem sequer dignifico o comentário dela com uma
resposta. Em vez disso, dou meia-volta e sigo pelo corredor até a sala de
documentação, deixando a caixa de chocolates para trás.

Quando estou a cerca de três metros de distância da sala, posso
ouvir Luke e o velho Dr. Griffith conversando. Dr. Griffith parece
exausto, o que não é incomum para ele.

“Então eu só quero olhar para a nota. Mas toda vez que clico nele,
ele abre a nota para edição ou tenta adicionar um adendo.”

“Isso é porque você está clicando duas vezes na nota. Você só quer
clicar nele uma vez para visualizá-lo.”

“ Estou clicando nele uma vez. Veja - veja o que ele fez.
"Certo. Isso é porque você clicou duas vezes.”
"Não, eu não fiz."
Entro na sala de documentação bem a tempo de ouvir Luke

explicando pacientemente ao Dr. Griffith a diferença entre um clique
simples e um clique duplo pelo que tenho certeza de ser a terceira ou
quarta vez. Posso dizer, pela maneira como as sobrancelhas brancas e
espessas do Dr. Griffith se unem, que ele não entende. Ele nunca vai
conseguir.

Eu bato meu punho suavemente contra a porta. Os olhos castanhos
de Luke se iluminam quando ele me vê. Hoje usei um vestido vermelho
que localizei no fundo do meu armário. Estudos psicológicos
demonstraram que os homens têm mais sentimentos amorosos por
mulheres que usam vermelho do que qualquer outra cor. Eles são mais
propensos a expressar o desejo de levar uma mulher vestida de
vermelho para um encontro e também estão dispostos a gastar mais
dinheiro no encontro. Além disso, os homens desses estudos não
conseguiram identificar a origem desses sentimentos. Eles apenas
gostaram da garota de vermelho.

“Adriana!” Lucas diz alegremente. "O que está acontecendo?"
“Você tem um minuto, Luke?”
Ele olha entre mim e o Dr. Griffith, obviamente dividido entre sua

promessa de ajudar o médico idoso a descobrir como clicar em uma
nota e querer me ajudar. Felizmente, o Dr. Griffith fica com pena dele e
se levanta cambaleante.

"Não se preocupe, Luke", diz o Dr. Griffith. “Podemos tentar
descobrir isso mais tarde.”

Luke se levanta de seu assento para me encarar enquanto o Dr.
Griffith sai da sala. Ele parece diferente hoje. Sua camisa azul-celeste foi
passada a ferro e ele está usando uma gravata marrom, embora o nó



pudesse ser um pouco mais apertado. E ele está barbeado esta manhã.
Normalmente, ele cheira a sabonete, o que não é nada desagradável,
mas hoje sinto um cheiro almiscarado diferente. Colônia ou loção pós-
barba.

"E aí?" ele pergunta.
Eu torço minhas mãos juntas. “Preciso da sua ajuda com uma coisa.”
Seus lábios se curvam. “Aviso justo: se você precisar que eu ensine a

diferença entre clicar duas vezes e clicar uma vez, vou enlouquecer.”
Minha risada soa forçada aos meus próprios ouvidos. Eu tentei o

meu melhor para parecer bem esta manhã, embora tenha sido difícil
porque meu sono tem sido terrível desde que o vídeo apareceu no meu
telefone. Foram necessárias três camadas de maquiagem para cobrir os
círculos roxos sob meus olhos. “Não, é outra coisa. Eu... eu esperava que
você pudesse me ajudar a instalar um sistema de segurança residencial.

Ele pisca os olhos castanhos por trás dos óculos. "O que?"
— Você mencionou que fez isso por sua mãe. Eu limpo minha

garganta. "Então eu pensei que você poderia me ajudar."
Ele esfrega o polegar ao longo de sua mandíbula barbeada. “Certo,

mas...”
— Eu pagaria a você, é claro.
Essa é a coisa errada a se dizer. Seu rosto cai. "Não é isso. Não

preciso que você me pague. Eu só acho... Você tem aquela casa grande e
provavelmente é melhor contratar uma empresa para fazer isso por
você. Quero dizer, eu arrumei algo para minha mãe, mas ela só tem uma
casinha minúscula.

Eu me encolho com a ideia de um bando de estranhos em minha
propriedade, instalando câmeras e equipamentos para que possam me
espionar. Não quero este equipamento para que possam me vigiar. Eu
quero ser o único a assistir.

“Eu já comprei o equipamento,” eu digo. “Eu só preciso de alguém
para me ajudar a instalá-lo. Eu não sei como fazer isso sozinho.

“É só que o que você comprou nunca será tão bom quanto o que um
profissional instalaria.”

“Eu não quero um profissional.” Eu cavo minhas unhas na palma da
minha mão. “Eu quero que você faça isso por mim. Por favor."

“Adrienne—”
“Vou convidá-lo para jantar. Onde você quiser."
"Mas-"
“ Por favor , Lucas.”
Seus ombros caem. "OK tudo bem. Eu vou fazer isso."
Parece que um peso foi levantado. Ter um sistema de segurança não

vai me proteger de EJ, mas me sinto melhor com isso. Eu não gosto da
ideia dele espreitando fora da minha propriedade e me seguindo. Eu
quero saber o que está acontecendo. Não estou acostumada com essa
sensação de falta de controle e não gosto disso.



“Obrigado, Lucas.” Antes que eu possa me conter, estendo a mão e
toco seu braço. Não sou o tipo de pessoa sensível, mas sinto uma onda
de gratidão por esse homem. "Eu realmente gostei disso."

"Sem problemas." Ele sorri para mim. Ele parece diferente com a
camisa e a gravata passadas a ferro e com o rosto bem barbeado. Ele é
inesperadamente bonito. "E você não tem que me convidar para jantar."

"Eu quero."
"Bem, por que você não pensa sobre isso?"
Eu considero protestar novamente, mas há algo firme na voz de

Luke. Eu aprecio que ele não queira sair para jantar comigo, a menos
que eu queira. Ele não vai me forçar a nada. "Tudo bem então."

"Então..." Ele esfrega as mãos. “Quando você quer fazer isso?”
"O mais breve possível."
Ele arqueia uma sobrancelha. “Estou livre esta noite…”
De alguma forma eu sabia que ele estaria.

_____
  
Luke estaciona seu Toyota azul bem atrás do meu Lexus, em frente à
casa. Ele tinha meu endereço inserido em seu GPS, mas eu disse a ele
que o sinal provavelmente acabaria depois que saíssemos da estrada
principal, então era melhor ele me seguir. Costumo dar aos meus
pacientes instruções específicas sobre como chegar à minha casa.

"Jesus, Adriana." Luke está puxando a gravata para afrouxá-la
enquanto sai do Toyota. “Você está realmente isolado aqui. Esta é a
única casa em quilômetros.

Na verdade, fica a 3 km da última casa pela qual passamos. Mas eu
decido não apontar isso. "Sim."

Ele olha em volta para as árvores que cercam a estrada estreita e
não pavimentada para minha casa. “O que você faz quando neva forte?
Você deve ficar preso aqui.

“Tenho um acordo com uma empresa de lavoura. Eles abrem a
estrada inteira para mim.

Eu me preparo para mais perguntas, mas elas não vêm. Em vez
disso, ele abre o porta-malas e tira uma caixa de ferramentas, depois
me segue até a porta da frente. Quando abro a porta e Luke pisa na
soleira, ele solta um assobio baixo.

“Uau”, ele comenta.
"Eu sei."
“Este lugar é enorme .”
“Sim, eu sei .”
Luke me dá um sorriso tímido. "Desculpe, eu nunca conheci

ninguém que viveu em um castelo antes."
Ignoro seu comentário comparando minha casa a um castelo.

“Então eu tenho o kit que comprei para montar o sistema de segurança
ali.” Eu aceno para a caixa de papelão empurrada contra a parede. Ele



chegou ontem e passei vinte minutos olhando as instruções e
verificando se não havia nenhuma maneira na terra de configurá-lo
sozinho.

Ele morde o canto do lábio. “Tem certeza que quer que eu faça isso?
Um profissional iria—”

"Lucas."
Ele solta um longo suspiro. "Ok. Eu vou fazer isso."
Ele se agacha para vasculhar a caixa de papelão. Eu me arrasto

entre meus pés, preocupada que este trabalho possa ser grande demais
para ele. Do meu ponto de vista, ele é um gênio da eletrônica. Mas meus
padrões não são exatamente altos. A grande maioria dos funcionários
da loja da Apple se enquadra nessa categoria. Ainda assim, estou
animado por ele carregar uma caixa de ferramentas em seu porta-
malas.

“Você acha que vai conseguir?” Eu pergunto.
“Não vejo por que não.”
Meus ombros relaxam um pouco. “E você pode instalar a câmera

para olhar para a porta da frente? Para que eu pudesse ver quem está lá
do meu telefone?

"Claro."
"Excelente. Perfeito."
Ele puxa um pequeno saco plástico de parafusos e olha para eles

através dos óculos. “Você tem alguma objeção a que eu faça alguns
buraquinhos na sua parede?”

"Faça o que você precisa fazer."
Ele olha para mim. “Não se sinta como se tivesse que ficar aí me

olhando. Isso não será rápido. Por que você não faz algum trabalho ou
algo assim e eu aviso quando terminar?”

Sinceramente, eu não teria me importado em observá-lo. Acho esse
tipo de coisa fascinante. E embora eu odeie admitir, estou achando Luke
mais atraente enquanto o vejo vasculhar seu kit de ferramentas. Via de
regra, não namoro. Raramente encontro um homem que pareça valer o
esforço. Sempre me senti imune aos impulsos que a maioria das
mulheres tem.

Mas enquanto observo Luke, me pergunto se isso é verdade.
Eu tusso, afastando pensamentos indesejados. “Estarei trabalhando

ali, na sala onde atendo pacientes. Deixe-me saber se você precisar de
alguma coisa."

"Vai fazer."
Passo os noventa minutos seguintes respondendo e-mails em meu

escritório. Estou morrendo de vontade de ir lá e verificar como Luke
está se saindo com a configuração, mas não quero pairar sobre ele.
Então eu espero pacientemente que ele venha até mim. A cada minuto,
minha culpa aumenta por quanto tempo ele está gastando para me
ajudar.



Finalmente, quando estou pensando em me levantar para ver como
ele está, um punho bate na porta do meu escritório. "Adrienne?"

"Um momento!"
Termino rapidamente o e-mail no qual estou trabalhando e me

levanto. Quando saio do meu escritório, Luke está perto da porta,
parado ao lado da minha estante. Ele está segurando um dos meus
livros, e leva um segundo para perceber que é o meu mais novo, que
logo chegará às livrarias de todo o país. A anatomia do medo.

"Ah, oi." Suas bochechas coram. “Desculpe, não quis bisbilhotar. Eu
vi o livro com o seu nome e fiquei curioso.

“É apenas uma cópia de prova.”
“Parece realmente interessante.” Mais uma vez, aquele sorriso

tímido. “Eu li o seu outro. Foi ótimo. Inteligente, mas pé no chão. O tipo
de coisa que atrairia qualquer um.

"Obrigada."
"Você provavelmente ouve isso o tempo todo."
"Nem tanto." Eu olho para a cópia em suas mãos. “Este está saindo

em alguns meses. Estou muito orgulhoso disso.”
"É sobre... medo?"
Eu aceno, ansioso para falar sobre isso. Quando o livro for lançado,

haverá turnês e entrevistas e talvez aparições na televisão. Mas até
agora não houve nada. E estou morrendo de vontade de falar sobre o
meu livro. “Basicamente, é sobre pessoas que sobreviveram a situações
aterrorizantes e como lidaram com as consequências.”

"Coisa pesada."
“O estudo de caso mais impressionante é um paciente PL que venho

atendendo há alguns anos”, digo. “Ela estava passando o fim de semana
em uma cabana com o noivo e duas de suas melhores amigas. No
deserto, sem serviço de telefone celular, yada yada yada.

Ele sorri torto. "Oh, você quer dizer como aqui?"
“ Nada como aqui.” Eu atiro a ele um olhar. “De qualquer forma, eles

estavam bebendo muito e fumando maconha, então a guarda deles
estava baixa quando um homem louco com uma faca de açougueiro
invadiu a cabana.” Eu lambo meus lábios, lembrando a descrição que
escrevi no livro. “Ele cortou os pneus deles para que não pudessem
fugir. Então ele esfaqueou todos os quatro, deixando-os para morrer.
Minha paciente sobreviveu fingindo estar inconsciente - depois que o
agressor saiu da cabana, ela cambaleou pela floresta até cruzar a
estrada principal e fazer sinal para um carro pedir ajuda.

“Jesus,” Luke respira. "Isso é horrível."
Eu puxo o livro de suas mãos, folheando as páginas com minhas

próprias palavras, recontando a história que minha paciente me contou
sobre os horrores que ela suportou. “O pior é que eles nunca pegaram o
cara que fez isso. Ele ainda está por aí em algum lugar.



"Oh, uau." Ele balança a cabeça. “Eles nunca o encontraram? Eles
sabem por que ele fez isso?

“Alguém sabe por que alguém tentaria matar quatro pessoas
aleatórias na floresta?”

Lucas não tem uma resposta para isso.
“Durante um ano, ela acordou gritando todas as noites.” Ainda

consigo imaginar os olhos injetados daquela garota com as olheiras
embaixo. “Ela tinha pesadelos com o homem do lado de fora de sua
janela. Torturou-a que ele ainda estivesse lá fora. Foi preciso muito
aconselhamento para que ela melhorasse. Aconselhamento e tempo.

“Tenho certeza de que sua ajuda foi uma grande parte disso.”
“Gostaria de pensar que a ajudei. É difícil superar esse tipo de

trauma.”
"Nessa nota..." Ele sacode a cabeça na direção da sala de estar.

“Deixe-me apresentá-lo ao seu novo sistema de segurança.”
Pela próxima meia hora, Luke me mostra todo o trabalho duro que

ele fez para proteger minha casa. Existem sensores montados em todas
as janelas do primeiro andar. O painel de controle fica bem na porta da
frente, e ele se vira para permitir que eu digite minha senha de seis
dígitos. É o aniversário da minha falecida mãe.

“Você pode armar ou desarmar seu sistema de segurança depois de
inserir o código”, explica ele. “Este painel de controle permitirá até que
você configure uma programação para desarmá-lo em determinados
momentos do dia, se assim o desejar.”

“E a câmera?”
“Eu montei do lado de fora da sua porta da frente. Só preciso

vincular o feed ao seu telefone. Ele estende a mão. “Se você me der seu
telefone, vou configurar tudo para você.”

Deixei meu telefone no meu escritório, então o levei até lá. Assim
que ele pega meu telefone, ele instala rapidamente o aplicativo de que
preciso e o conecta à câmera. Quando ele me devolve, posso ver a
imagem na tela da área do lado de fora da minha porta da frente.

"Isso é incrível", eu respiro. "Muito obrigado."
Mas Luke não me responde. Ele está olhando para a frente, para a

estante do meu escritório. Seus olhos estão fixos em um espaço entre
dois livros. “O que é isso ?”

Em todos os meus anos entrevistando pacientes neste consultório,
ele é a primeira pessoa a notar o gravador escondido entre aqueles dois
livros de capa dura. Sinto uma onda de aborrecimento misturada com
respeito. “É um gravador.”

“Um gravador?”
“Eu gravo minhas entrevistas com pacientes.”
As sobrancelhas de Luke sobem até a linha do cabelo. "Todos eles?"
"Sim." Eu dou de ombros como se não fosse grande coisa. Em Nova

York, não é ilegal gravar uma conversa da qual você faz parte, mesmo



que a outra pessoa não saiba. “Não faço nada com as gravações além de
me lembrar da última visita, se necessário. Eu os uso no lugar de notas.
Não tenho um prontuário eletrônico em minha casa.”

Observo a expressão de Luke. Eu me preparo para ele me dizer que
o que estou fazendo é terrivelmente errado ou ameaçar informar meus
pacientes sobre essa quebra de confidencialidade. Mas quando ele
finalmente fala, o que ele diz me choca. “Você não deve usar fitas. Você
deve gravá-los digitalmente.”

“Digitalmente?”
"Sim." Ele balança a cabeça. “Quero dizer, você deve ter milhares

dessas fitas. Não seria melhor se você salvasse tudo no seu
computador?”

“Eu gosto de fitas.”
“Fitas? Vamos. Entrei em uma máquina do tempo e fui magicamente

transportado para os anos oitenta?
O sorriso idiota em seu rosto me faz sorrir de volta. Quando conheci

Luke na clínica, achei-o um tanto irritante, embora fosse bom no que
fazia. Mas ele está crescendo em mim.

“As fitas são um excelente dispositivo de gravação,” eu digo. “E eu
ficaria feliz em oferecer uma demonstração.”

"Uma demonstração?"
“A experiência da Dra. Adrienne Hale.” Eu pisco para ele. “Você senta

no sofá e eu vou te mostrar o que eu faço.”
Seu sorriso vacila quando ele olha para trás em meu sofá de couro.

"No sofá?"
"Sim. Será divertido."
“ Diversão? ”
"Claro. Por que não?"
Ele passa a mão pelo braço do sofá. “A experiência da Dra. Adrienne

Hale, hein?”
“Devo dizer a você, há muitas pessoas que pagam muito dinheiro

por isso.”
“Ah, aposto.” Ele olha para o sofá novamente. Ele reluta em fazer

isso, mas também não quer dizer não. Ele passou a noite inteira aqui.
Mesmo sendo um cara legal, ele certamente tem um motivo oculto.
"Multar. Vamos fazer isso. Dê-me a experiência da Dra. Adrienne Hale.

  
  

 



CAPÍTULO 24
  

Transcrição da Gravação
  

Esta é minha primeira sessão com LS, trinta….?
  
"Trinta e seis."
“Um homem de trinta e seis anos que parece normal, mas é

incrivelmente bom com eletrônicos e computadores, e também
aparentemente carrega um martelo na parte de trás do porta-malas.
Suspeito?"

"Ei, você deveria estar grato por eu ter aquele martelo."
“Então, Luke, por que você não me conta um pouco sobre você?”
"Como o quê?"
“O que você acha que é importante.”
"Nós iremos. Tenho mestrado em ciência da computação. Trabalho

com tecnologia da informação há... bem, desde que fiz meu mestrado.
Eu tenho ajudado instalações médicas a configurar seu EMR nos
últimos cinco anos.”

“Você gosta do trabalho?”
"Claro. Quero dizer, é um trabalho. Mas poderia ser pior.”
— Você é casado, Lucas?
“Você sabe que eu não sou.”
"Eu?"
"Bem, eu não estou usando um anel."
“Muitos homens casados não usam alianças.”
"Multar. Mas não sou casado.
“Você já foi casado?”
“Hum…”
"Lucas?"
"Sim. Eu tenho."
"Eu vejo. E como isso acabou?”
"Ela morreu."
"Eu sinto muito."
“Está... está bem. Foi há muito tempo."
“Você quer falar sobre—”
“Não, eu não quero falar sobre isso. Vamos em frente, ok?”
"Justo. Mas eu só acho...”
"Esta foi uma má idéia. Desligue o gravador.”
"Discordo. Temos muito a explorar aqui.”
"Sério."



"Sim. Você é uma pessoa muito complexa e interessante, Luke
Strauss.”

"Eu sou?"
“Não ria. Você acabou de desistir de toda a sua noite para fazer um

favor para uma mulher que você mal conhece. E você não esperava
nada dessa mulher em troca.

"Eu tive de fazer isto. Ela mora no meio do nada. Eu não gostaria
que nada acontecesse com ela.

"Isso é atencioso."
“Eu sou um cara legal, eu acho. Ou um otário.
“Você só seria um otário se fizesse isso esperando algo dela que ela

não pretendia entregar.”
“Eu não... quero dizer, não estou esperando nada. Esperando, eu

acho.
"Esperando o quê?"
"Nada. Deixa para lá."
"Não me diga."
“Então esta mulher que ajudei esta noite... você me chamou de

complexa e interessante, e não sei se você está certo, mas esta mulher,
ela é todas essas coisas. E mais. Realmente inteligente - como você não
acreditaria. Além disso, ela vem a esta clínica de baixa renda em seu
tempo livre e realmente se preocupa com os pacientes de lá. Ela age
como se não fosse grande coisa, mas o que ela faz por eles é incrível.
Eles a amam.

“Então você queria ajudá-la porque ela ajuda os outros?”
"Sim... quero dizer, isso faz parte, mas..."
"Mas?"
“Ela é interessante, complexa, carinhosa e inteligente. Mas ela

também é…”
"O que?"
"Ela é linda."
"Você acha, não é?"
"Eu faço. Eu realmente quero.”
"Eu vejo. Então, o que você está dizendo é que tem intenções

românticas com essa mulher?
"Uh…"
"Você está ciente de que seu rosto está vermelho brilhante agora?"
“Ha ha, muito divertido. Certo, eu… olha, o que você quer que eu

diga? Sim. Sim, eu gosto dela.
"E como ela se sente sobre você?"
“Até hoje, eu diria que ela não gosta muito de mim. Mas agora não

tenho tanta certeza. Ela é muito difícil de ler.
"É assim mesmo?"
"Sim. Quero dizer, estou na casa dela há duas horas, então ela me

coloca no sofá e faz uma entrevista maluca de mentira, me fazendo



todas essas perguntas. E o tempo todo, fico pensando, e se eu apenas
me levantasse do sofá e a beijasse? Como ela reagiria?

"Por que você não faz isso então?"
“E se ela não quiser que eu vá? E se ela me bater?
"Eu não acho que ela vai."
"Não?"
"Você nunca sabe, a menos que tente."
  
  
  
 



CAPÍTULO 25
  

ADRIENNE

Antes da
  
  
Nunca esperei acabar na cama com Luke Strauss. Jantar? Pode ser.
Algumas bebidas? Possivelmente. Mas não isso. Foi uma surpresa
completa.

Mas não desagradável. Apenas o oposto. Eu tinha pensado em mim
como o tipo de pessoa que poderia passar indefinidamente sem afeição
física, mas no segundo que Luke me beijou depois que eu o instiguei a
isso, percebi que estava me enganando. Eu queria isso. Eu queria tanto
que, mesmo quando ele respeitosamente tentava desacelerar as coisas,
eu não o deixava.

O que você quiser, Adriane.
Eu consegui exatamente o que eu queria. Uma noite de paixão com

um homem que me surpreendeu por saber muito o que estava fazendo.
Ele fez um bom trabalho instalando meu sistema de segurança. Ele fez
um trabalho melhor no quarto.

Eu me sinto totalmente satisfeito.
Mas agora acabou. Luke está com o braço em volta dos meus

ombros e meu corpo nu está pressionado contra o dele, e tudo em que
consigo pensar é: como vou fazer ele ir embora? Já passa da meia-noite -
certamente ele espera passar a noite. Eu gosto dele, mas não o quero
mais na minha cama. Não quero que ele fique se revirando, roncando e
tentando me abraçar enquanto durmo. Eu preciso do meu sono.

Também sinto que seria cafona virar para ele e dizer: Ei, isso foi
divertido. Que tal você correr para casa agora? Eu posso estar presa com
ele. A noite inteira.

"Você sabe o que?" Luke murmura em meu cabelo. "Estou morrendo
de fome."

Com suas palavras, meu estômago ronca alto o suficiente para ele
ouvir. Ele ri. "Eu acho que isso significa que você concorda."

“Você quer pegar um pouco de comida lá embaixo? Podemos invadir
minha geladeira.

"Parece bom para mim."
Ele pode não dizer isso quando descobrir o escasso conteúdo da

minha geladeira. Mas, novamente, sinto que ele não vai se incomodar



muito. Lucas é muito agradável. Ainda não decidi se gosto dessa
qualidade nele ou não.

Luke sai da cama e junta as roupas que foram jogadas pelo quarto
em um ataque de paixão. Enquanto fecha o zíper da calça, ele percebe
que estou olhando para ele e olha para mim com um sorriso. Pela
primeira vez desde que vi aquele vídeo no meu celular, sinto um
lampejo de felicidade.

Aquele vídeo. EJ. Aquele imbecil.
Não. Não pense nisso. Agora não.
Luke joga sua camisa parcialmente abotoada sobre a cabeça, mas

não fecha o resto dos botões. Então ele pega a gravata do chão e a deixa
pendurada no pescoço. Eu considero vestir minhas roupas de hoje cedo
como ele fez, mas então eu decido para o inferno com isso. Pego meu
roupão de lã vermelho e o envolvo em volta do meu corpo.

Ele sorri em aprovação. Comprei o roupão porque é quente, mas
tem a vantagem de ser vermelho. Juro que não considerei isso quando o
comprei, mas talvez inconscientemente o fiz.

O conteúdo da geladeira é ainda pior do que eu temia. Eu tenho um
pão, mas quando Luke o pega, há mofo verde crescendo no fundo. Há
uma garrafa de ketchup. Há macarrão seco em um dos armários, mas
sem molho de macarrão. Apenas catchup.

“Eu como muito fora,” digo desculpando-me.
"Eu espero que sim."
Ele abre outro armário e encontra um pacote de salgadinhos

ligeiramente velhos e um pouco de manteiga de amendoim. Não é
exatamente o jantar dos campeões, mas serve. Tenho um pacote de
garrafas de água no fundo da geladeira, pego uma para mim e entrego a
outra para Luke, que está ocupado fazendo sanduíches de manteiga de
amendoim e salgadinho.

"Desculpe", eu digo.
“Não se desculpe.” Ele faz uma pausa para lamber a manteiga de

amendoim da faca de manteiga. “Esta foi minha refeição favorita dos
sete aos dez anos.”

Sorri para mim mesma, imaginando Luke como um aluno sardento
do segundo ano. “Aposto que você era uma criança bonita.”

"Eu estava", ele me garante. Ele desliza um dos sanduíches salgados
de manteiga de amendoim para mim. Eu dou uma mordida - tem o
gosto que você pensaria que teria. “Eu não me tornei um punhado até a
adolescência.”

Eu arqueio uma sobrancelha. “Você incomodou seus pais? Isso é
difícil de imaginar.

Ele lambe um pouco de manteiga de amendoim do lábio superior.
"Não exatamente. Eu me meti em alguns problemas, no entanto.
Problemas legais.

“Problemas legais? Sério?"



Ele hesita como se estivesse pensando em mentir sobre isso,
embora tenha acabado de me dizer que é verdade. Tenho certeza de
que Luke Strauss tem uma pista, mas ainda não a encontrei. "Sim."

"Como o quê?"
“Hackeando.” Ele estremece. “Eu pensei que era tão inteligente… até

que fui pego. Eu me meti em uma porrada de problemas. Felizmente, eu
era menor de idade e meus pais me arranjaram um bom advogado.
Acabei de prestar serviço comunitário e eles garantiram que isso não
acabasse no meu registro permanente.

"Uau. Estou impressionado."
“Impressionado por eu ser um hacker? Ou impressionado por ter

ficado fora da prisão?
"Ambos. Mas principalmente, o primeiro. Esmago um pedaço de

biscoito na ponta dos dedos. "Você ainda pode fazer isso?"
"Fazer o que?"
“Invadir computadores.”
Ele ri. “Talvez, mas não vamos descobrir. Ninguém nunca vai

contratá-lo para fazer qualquer trabalho de computador legítimo se
você for pego fazendo algo assim. Tenho idade suficiente para saber que
não devo mais correr riscos estúpidos como esse.

Eu já sabia que Luke era habilidoso com computadores. Mas esta é
uma informação interessante. Eu arquivo no meu cérebro para mais
tarde.

“Aposto que você era perfeito quando criança”, ele comenta. “Aposto
que você era o tipo de criança por quem todo adulto se apaixona. O
animal de estimação de um professor - estou certo?

"Não exatamente."
Sua sobrancelha esquerda se arqueia. "É assim mesmo?"
“Muitos professores não gostam de você,” eu digo, “quando você é

mais esperto do que eles.”
Luke me encara por um segundo, depois ri. "Sim, eu aposto que

você estava."
Fico feliz que ele tenha achado minha afirmação divertida em vez de

arrogante. Afinal, é simplesmente um fato. Desde muito cedo, meu
intelecto superou todos os que foram encarregados de me ensinar. E
muitos adultos realmente se ressentem de uma criança que é mais
esperta do que eles.

Muitos pais também.
Eu me preparo para mais perguntas sobre minha infância e família,

mas elas nunca vêm. Em vez disso, sentamos em silêncio na minha
cozinha, mastigando nossos sanduíches salgados de manteiga de
amendoim. Mesmo que eu quisesse puxar conversa, seria difícil com
toda a manteiga de amendoim grudada no céu da boca. Talvez seja por
isso que Luke parou de fazer perguntas e não por respeito à minha



privacidade. Ele olha ao redor da casa enquanto comemos, um olhar
ligeiramente surpreso em seu rosto.

“Grande lugar que você tem aqui,” ele finalmente diz.
“Sim, sou só eu.”
Ele passa a língua pelos dentes. “Eu não perguntei.”
"Você não precisava." Eu bato meus dedos contra a mesa da cozinha.

“As pessoas olham para esta casa e assumem que devo morar aqui com
marido e filhos. E quando eu desafio essa expectativa, isso os perturba.
As pessoas não gostam quando as coisas não atendem às suas
expectativas.”

“Bem”, diz ele, “quero que saiba que superou minhas expectativas”.
Eu me permito um sorriso. "Eu?"
"Você faz. E também, estou muito feliz por você não ter marido.

Obviamente."
Mudo meu peso na cadeira de madeira da cozinha. "E você? Você me

disse que costumava ser casado.
É incrível a maneira como Luke se fecha completamente quando

menciono seu casamento anterior. Isso é exatamente o que aconteceu
quando eu estava tentando entrevistá-lo mais cedo. Seus olhos se
fecham e seus lábios se ajustam em uma linha reta. "Eu não quero falar
sobre isso."

"Eu vejo."
Ele não está sendo justo. Ele tem trinta e seis anos e é viúvo. Ele

deve perceber que tal revelação é suficiente para fazer as pessoas se
perguntarem. Como você perde sua esposa em uma idade tão jovem?

Ele vê minha expressão e solta um suspiro. “Ela sofreu um acidente.
Foi terrível. E espero que isso não pareça frio, mas honestamente é a
última coisa em que quero pensar quando estou aqui com você.

"Eu entendo." E eu faço. Não é como se fosse melhor se Luke
estivesse falando sem parar sobre sua esposa morta. Ele afirma que
superou, e eu acredito nisso. Mas eu ainda não posso deixar de me
perguntar. Que tipo de acidente foi? Ele estava envolvido?

De qualquer forma, não vou descobrir as respostas para minhas
perguntas esta noite.

Entre mim e Luke, terminamos o resto dos salgadinhos e da
manteiga de amendoim. Eu olho para o relógio no micro-ondas – é
quase uma da manhã. Mesmo que ele tenha colocado suas roupas de
volta, sua camisa ainda está desabotoada. Ele mora no Bronx e nunca
vai querer fazer a caminhada de volta para seu apartamento tão tarde.
Ele vai querer passar a noite.

Ele provavelmente vai querer abraçar a noite toda. Um suor frio
irrompe na minha nuca.

"Então." Eu limpo minha garganta. “Isso foi bom.”
"Sim." Um sorriso brinca em seus lábios. “Foi mesmo.”



“Eu não me importaria de fazer isso de novo algum dia,” eu digo.
Essa parte é verdade. Mas da próxima vez na casa dele para que eu
possa sair quando acabar.

“Estou a bordo.”
“Qualquer outro momento. Só... você sabe, me mande uma

mensagem.
"Eu vou."
"Sim. Então."
Um longo silêncio paira entre nós. Finalmente, Lucas quebra o

silêncio. Ao explodir em gargalhadas.
Eu o encaro, afrontada. "O que é tão engraçado?"
Ele enxuga os olhos. Ele está rindo tanto que há lágrimas. “Você

quer tanto que eu vá embora, mas você é muito legal para dizer isso.”
"Bem..." Cruzo os braços sobre o peito nu. “Estou acostumada a

dormir sozinha. E você não prefere sua própria cama também?
"Eu absolutamente faço." Ele se inclina para frente para roçar seus

lábios nos meus. “Sinceramente, tenho que estar em outro hospital da
cidade amanhã de manhã e não estava ansioso para correr para casa de
madrugada para tomar banho e pegar roupas limpas. Eu teria ficado se
você quisesse, mas estou bem em ir para casa.

Meu corpo inteiro relaxa com alívio. "Obrigada."
"Mas." Ele levanta um dedo. “Você tem que me deixar te levar para

jantar.”
“Sou eu quem te deve o jantar. Lembrar?"
“Exceto de jeito nenhum. Quero levar você para jantar.
De uma perspectiva evolutiva, as fêmeas são mais valiosas

reprodutivamente do que os machos. Afinal, só podemos ter uma
gravidez de cada vez, enquanto os homens podem espalhar sua
semente mais livremente. Como resultado, os mamíferos machos
devem “conquistar” o acesso reprodutivo feminino oferecendo
presentes. Certamente não é exclusivo dos humanos, embora eu diria
que ovelhas ou vacas raramente se encontram nesse dilema específico.

Do ponto de vista psicológico social, os papéis tradicionais de
gênero são frequentemente internalizados pelos homens. Eles se
sentem obrigados a tomar decisões e assumir o controle enquanto as
mulheres os seguem. Ao abrir um precedente como pagar uma refeição
no primeiro encontro, o homem está se estabelecendo como o líder
dominante no relacionamento e relega a mulher ao papel passivo.

Eu considero explicar tudo isso para Luke, mas então ele se recosta
na cadeira da cozinha, que geme sob seu peso. — Ficarei aqui a noite
toda se for preciso, Adrienne.

Multar. Se ele quer tanto, não vou discutir. Apesar de minha aversão
à perspectiva de cair nos papéis tradicionais de gênero, fico um pouco
lisonjeada. "Tudo bem então. Você pode me levar para jantar.



Acompanho Luke até a porta da frente. Pouco antes de sair, ele me
agarra uma última vez e me beija. É um beijo adorável que me faz
formigar até os dedos dos pés. Mal posso esperar para vê-lo novamente.

E enquanto ele sai pela porta, o pensamento passa pela minha
cabeça que talvez Luke possa me ajudar com o problema de EJ.

  
  
 



CAPÍTULO 26
  

TRICIA
  

Nos Dias de Hoje
  

  
Ele gostava dela. Ele realmente gostava dela.

Eu posso ouvir isso em sua voz. Obviamente, isso foi gravado antes
de eles namorarem, e ele simplesmente tinha uma queda por ela. É tão
doce, você quase poderia vomitar. Parece que ela o deixou beijá-la. E
então alguns.

Luke não parece um assassino. Ele parece um cara decente, embora
um pouco nerd. Sua voz não está cheia de maldade como a de EJ.

Mas é claro, isso foi no início de seu relacionamento. Muita coisa
pode mudar. Ela fez algo com ele que o fez odiá-la? Ela deve ter.

Eu tremo na cadeira de couro do Dr. Hale. A blusa que estou usando
é fina como papel e não é quente o suficiente, mesmo com o calor.
Talvez eu possa fazer Ethan aumentar um pouco o aquecimento. Ele
nunca me mostrou exatamente como descobriu como ligá-lo em
primeiro lugar. Eu nem sei onde fica o sistema de aquecimento. Poderia
estar praticamente em qualquer lugar nesta casa gigante. Estou
impressionado que ele descobriu, nunca tendo estado aqui antes.

Eu ejeto a fita LUKE do gravador e coloco de volta na gaveta de
baixo. Então saio do escritório e subo as escadas para encontrar Ethan.

É incrível como fica diferente no corredor do segundo andar
quando o sol está alto. Ontem à noite foi nada menos que aterrorizante,
mas agora não parece tão ruim. Ainda reluto em morar aqui, mas não
seria a pior coisa do mundo. As janelas o tornam claro e alegre, embora
iluminem cada rachadura e imperfeição na parede.

E eles iluminam uma outra coisa:
Um cordão pendurado no teto.
Não sei como perdi ontem à noite. Acho que faz sentido, já que o

corredor estava tão escuro e o cordão não é exatamente fácil de ver.
Agora posso ver que o cordão está preso a um retângulo no teto.

É uma passagem para o sótão.
É claro. Lembro-me agora na descrição da casa de Judy no site, ela

mencionou “um sótão perfeito para armazenamento”. Mas de alguma
forma isso nem me ocorreu ontem à noite. Quando verificamos todos os
quartos no segundo andar, presumi que havíamos coberto todas as
nossas bases em termos de onde alguém poderia ir.



Mas havia outra opção. O sótão.
Estendo a mão e puxo a corda. Nada acontece. Puxo com mais força

e, desta vez, ouço um clique e o retângulo se abre. Há uma escada
dobrada por dentro e, quando a puxo, ela desce, terminando aos meus
pés.

Eu olho para a sala ao meu lado - a porta está bem fechada. Deve ser
onde Ethan está trabalhando. Eu gostaria de pedir a ele para verificar o
sótão, mas tenho a sensação de que ele não ficará muito animado com
isso. Ele já parecia exasperado comigo depois que o fiz verificar todos
os cômodos do andar. E só piorei as coisas quando comecei a surtar no
meio da noite. Ele já está me chamando de “maluca” e culpando os
hormônios da gravidez.

Aperto os olhos para a abertura do sótão. Não parece muito escuro
lá em cima. Há tantas janelas que não há como alguém se esconder lá e
pular em cima de mim. Eu poderia verificar isso sozinho. E se eu
encontrar algo perturbador, vou gritar pelo Ethan. Ele vai me ouvir com
facilidade - as paredes são finas nesta casa.

Agarro um dos degraus da escada, colocando meu peso sobre ele
para testar sua estabilidade. Parece estável - e não é como se eu pesasse
uma tonelada. Coloco um dos meus pés no degrau inferior, depois o
outro pé. Antes que eu possa me convencer do contrário, começo a
subir a escada com cuidado. Tenho de ver o que há neste sótão.

Alguns segundos depois, chego ao topo da escada. Hesito por uma
fração de segundo, então enfio a cabeça pela abertura. E eu olho em
volta. Parece…

Um sótão.
Um sótão completamente normal e normal. Em um canto, há um

monte de caixas de papelão empoeiradas e, no canto seguinte, uma
árvore de Natal de plástico que parece ter visto dias melhores. Imagino
a mulher de olhos verdes intensos lutando para tirar aquela volumosa
árvore de Natal do sótão e colocá-la na sala, e quase rio. Isso torna a
pintura um pouco menos assustadora.

Subo o resto do caminho até o sótão, satisfeita por não haver
ninguém esperando para me atacar aqui. O teto é muito mais baixo aqui
- um forte contraste com os tetos altos do primeiro andar. Se eu me
esticar, provavelmente poderia tocar o teto.

A maior parte do sótão está cheia de caixas. Caixas empoeiradas.
Estou surpreso que ninguém tenha limpado isso em algum momento.
Eu me pergunto se a polícia vasculhou as caixas em sua busca para
encontrá-la. Ao contrário da sala escondida das fitas, esse material está
à vista.

Eu ando pelo pequeno espaço, me perguntando se há alguma
câmara escondida aqui também. Não há estantes de livros, de qualquer
maneira. Ando até uma pilha de caixas e sopro um pouco de poeira da



caixa superior. Está rotulado com marcador preto permanente na
caligrafia agora familiar de Adrienne Hale: ornamentos.

Eu levanto a caixa e a balanço. Com certeza, os enfeites chacoalham
dentro da caixa.

Eu me pergunto o que será de todas as coisas no sótão se nós
comprarmos a casa. Não que eu esteja pensando seriamente em fazer
isso, mas será que tudo isso ficaria para trás? Eles esperariam que
revisássemos os pertences do Dr. Hale? Ela não tem família que poderia
fazer isso?

Talvez ela não. Não parecia que alguém estava com pressa para
reivindicar qualquer um de seus móveis. O vendedor da casa está
listado como um banco - presumo que eles executaram a hipoteca
depois que ela desapareceu.

Enquanto coloco a caixa de enfeites de volta na pilha, noto algo
preso atrás das caixas. Algo feito de tecido. Eu o puxo para fora e
respiro fundo quando percebo o que encontrei.

É um saco de dormir.
Não há nada de perturbador em encontrar um saco de dormir no

sótão de alguém. Pelo contrário, é o que você pode esperar encontrar.
Mas a parte perturbadora é que tudo neste sótão está coberto por uma
camada de poeira. Mas o saco de dormir não é. O saco de dormir está
limpo. Lavado recentemente.

Há também um travesseiro preso lá atrás, que parece estar na
mesma condição. Tem uma fronha nele e está tudo limpo. Não está
coberto de sujeira e poeira como tudo no sótão. Só há uma conclusão
que posso tirar.

Alguém estava usando o saco de dormir muito recentemente.
  
  

 



CAPÍTULO 27
  
  
Eu largo o saco de dormir e o travesseiro onde os encontrei, meu
coração batendo forte. Tenho de sair deste sótão. Porque não tenho
mais certeza se estou sozinha aqui.

Dou passos rápidos até o alçapão. Minhas mãos estão tremendo
tanto que tenho medo de escorregar e cair pela porta. Eu tenho que
tomar algumas respirações profundas para me acalmar. Ninguém vai
me atacar neste sótão. Não quando Ethan está ao alcance da voz.

Por algum milagre, desço as escadas até o segundo andar sem cair.
Assim que meus pés tocam o chão, me viro para a porta do quarto que
está fechada e começo a bater nela. Depois de um segundo, percebo que
provavelmente não está trancada, então tento a maçaneta e ela gira sob
minha mão.

“Trícia?”
Ethan está sentado à escrivaninha na sala, com as mãos

posicionadas sobre o teclado de seu laptop. Ele parece chocado ao me
ver parado ali.

“Tem alguém no sótão!” Eu suspiro.
Ethan pula de pé. “ O quê? ”
"Eu..." Estou começando a hiperventilar. Minha respiração está

vindo muito rápido. Ethan dá a volta na mesa e me abraça. "Há um…"
Ele aperta meu corpo perto do dele, de forma protetora. "Um

homem?"
Eu balanço minha cabeça. "Um saco de dormir."
"A..." Seu aperto protetor em meus ombros afrouxa ligeiramente.

"Um saco de dormir?"
"Sim! E está limpo!”
— Eu... eu não entendo, Tricia.
Eu afasto seu abraço, chateada por ele não parecer mais

preocupado. “Alguém está dormindo no sótão!”
Ele esfrega a barba por fazer no queixo. Em casa, ele costuma fazer

a barba todas as manhãs. “Só porque há um saco de dormir lá em cima,
não significa que alguém esteja dormindo no sótão. As pessoas
guardam sacos de dormir no sótão.”

“Mas é limpo!” Estou desesperada para fazê-lo entender. “Tudo
nesta casa está tão empoeirado, mas o saco de dormir foi usado
recentemente. Não está empoeirado.

“Talvez estivesse sob algo que o impedia de ficar empoeirado?”
Eu olho para ele.
"Sinto muito, Tricia", ele suspira. “Só não acho que um saco de

dormir no sótão seja prova de que há algum estranho na casa. Não



vimos ninguém aqui. Não vi nenhum sinal de que haja outra pessoa
aqui.

"Você está brincando comigo? Houve um zilhão de sinais de que há
alguém aqui! Havia uma luz no andar de cima que se apagou
misteriosamente. Toda aquela comida na geladeira. As pegadas no chão.
Ouvi um estrondo quando estava lá embaixo. E a pintura que mexeu…”

Eu paro de falar porque é óbvio pelo olhar no rosto de Ethan que
nada do que eu estou dizendo o convence nem um pouco.

"Tudo bem", eu resmungo. “Não acredite em mim.”
“Não é que eu não acredite em você…”
"Hum. Não é exatamente isso?”
"Eu só acho..." Ele estende a mão para mim novamente e eu

relutantemente permito que ele coloque o braço em volta dos meus
ombros. “Você está sob muito estresse agora. Quero dizer, estamos
presos aqui sem serviço telefônico. E seu corpo está no meio de fazer
uma outra pessoa inteira. Não o culpo por se sentir tenso. Além disso...”
Ele esfrega a mão para cima e para baixo no meu braço, que agora
percebo que está arrepiado. “Você está congelando.”

Com a empolgação de encontrar aquele saco de dormir no sótão,
esqueci completamente o motivo de ter vindo para cá. “Está muito frio
nesta casa.”

Ele concorda. "Eu sei. Infelizmente, não sei quanto mais quente vai
ficar. O isolamento é terrível. Teremos que colocar alguns fundos
importantes para consertá-lo.”

Excelente. Meus dentes estão a ponto de bater. "Então o que
devemos fazer? Usar nossos casacos?

"Bem..." Ele olha para o corredor. “O quarto principal tem um closet
cheio de roupas. Deve haver alguma coisa quente lá dentro que seja
mais confortável do que usar o casaco em casa.

Eu cerro meus dentes batendo. “ Não estou usando roupas de
mulher morta.”

“Tudo bem, mas você tem duas escolhas. Use a roupa dela ou use o
seu casaco. Ou estar com frio, eu acho.

Eu odeio a ideia de vasculhar o armário de Adrienne Hale e
procurar roupas. Mas não é confortável ficar sentado dentro de casa
com meu casaco. Talvez eu esteja sendo bobo. Eu poderia pegar algo no
fundo do armário. Algo que ela raramente usava. Inferno, estou
disposto a apostar que uma mulher como essa provavelmente tem
algumas roupas ainda com etiquetas de preço.

"Tudo bem", eu resmungo. "Vou verificar o armário."
Ethan me beija no topo da minha cabeça. "Bom. E depois que você

encontrar algo quente para vestir, podemos descer e almoçar.
“Não mortadela de novo. Por favor."
Ele abre um sorriso torto. “Eu vi peru também.”
Vou ficar tão enjoada de frios quando sairmos daqui.



Ethan volta para seu laptop enquanto eu ando pelo corredor até o
quarto principal. Vou pegar um suéter do armário dela e pronto. E estou
apenas pegando emprestado. Vou colocá-lo de volta antes de sairmos
daqui. Nas condições exatas que encontrei.

Quando eu volto para o closet do Dr. Hale, ele está ainda mais cheio
de roupas do que eu me lembro. Eu tenho muitas roupas - não vou
mentir - mas as roupas dela são elegantes . Tudo o que ela usa está no
auge da moda. E não apenas isso - ela não possui nada casual. Olhei em
algumas de suas gavetas ontem à noite e parecia que a senhora nem
tinha um par de jeans.

Aposto que não há uma peça de roupa neste armário que custe
menos de duzentos dólares.

Eu pretendia encontrar algo no fundo de seu armário que ela
raramente usava. Mas minha atenção se volta para aquele suéter de
cashmere branco que eu estava babando ontem à noite. Eu amo
caxemira. Quero dizer, todo mundo faz. Que tipo de aberração não gosta
de caxemira?

E o suéter é tão branco. Como neve imaculada.
Pego o suéter e o tiro do cabide. Eu o jogo sobre a minha cabeça,

quase gemendo de êxtase com a sensação agradável do tecido contra a
minha pele. Eu amo caxemira.

Ok, eu não fiz exatamente o que eu disse que faria. Mas é quase um
crime para um suéter como este estar guardado em um armário, nunca
usado. Está implorando para ser usado. Chorando para ser usado.

E não é como se Adrienne Hale fosse voltar aqui e querer usar o
suéter, pelo amor de Deus.

  
  
  
  
  

 



CAPÍTULO 28

ADRIENNE
  

Antes da
  

  
Observo Luke cortando vegetais habilmente no balcão da cozinha.
Posso não ter jeito na cozinha, mas ele é um excelente cozinheiro. Ainda
compramos bastante comida para viagem, mas ele gosta de cozinhar
para mim nas noites em que está aqui. O que está se tornando cada vez
mais frequente.

Luke e eu namoramos há quatro meses. É um recorde para mim.
Depois de um mês de namoro, minha ansiedade diminuiu a ponto de
finalmente consentir em deixá-lo passar a noite. E agora ele está aqui
três ou quatro noites por semana.

Existem regras básicas, é claro. Ele tem que ficar do seu lado da
cama - sem carinho no meio da noite. E se eu não estou com vontade de
ter companhia, ele tem que sair sem discutir. No primeiro mês, isso
acontecia com frequência. Mas eu não pedi a ele para sair em semanas.

A verdade é que estou começando a gostar de dividir a cama com
ele. Nas noites em que ele está em seu próprio apartamento, olho para
o espaço vazio no que agora se tornou seu lado da cama (o esquerdo) e
sinto uma dor no peito.

“Tem um cheiro delicioso,” eu comento.
Luke pega uma colher de cabo longo e mexe o molho que está

fervendo no fogão há vinte minutos. Ele é sexy quando está cozinhando,
talvez porque seja muito habilidoso nisso. “É uma nova receita. Você vai
adorar.”

"Eu tenho certeza que eu vou. Eu amo tudo que você faz.”
E eu te amo .
O pensamento surge na minha cabeça contra a minha vontade.

Essas três palavras continuam surgindo e me provocando. Eu não posso
dizer isso a ele. Primeiro de tudo, ele não disse isso para mim. E mesmo
que tivesse, ainda acho que não conseguiria dizê-lo. Eu nem tenho
certeza se é verdade.

Nunca disse a um homem que o amava antes. Parece estranho,
tenho certeza, dada a minha idade. Os homens já me disseram que me
amavam antes, e eu não retribuí - os homens, em comparação com as
mulheres, são estatisticamente muito mais rápidos para expressar
sentimentos de amor, apesar dos estereótipos em contrário. Já
aconselhei pacientes sobre isso antes e sempre os aconselho a nunca



dizer “eu te amo” a outra pessoa, a menos que seja isso que você esteja
sentindo.

Nunca disse a um homem que o amava porque nunca senti que
amava qualquer um dos meus entes queridos anteriores.

Se eu falasse com um terapeuta sobre isso, tenho certeza que eles
teriam muito a dizer sobre a falta de intimidade em minha vida. Nunca
fui próximo dos meus pais. Meu pai era carteiro e minha mãe
trabalhava como recepcionista. Nenhum deles frequentou a faculdade,
muito menos obteve vários diplomas avançados. Eles nunca souberam
bem o que fazer comigo.

Quando eu era mais jovem, estava convencido de que havia sido
trocado por outra criança ao nascer. Ou talvez adotada, com base no
fato de que disseram à minha mãe, na casa dos vinte anos, que ela
nunca teria filhos, e eu fui concebido como um bebê milagroso. Eu
sonhava em um dia me reunir com meus pais biológicos, que
finalmente me entenderiam.

Mas claro, tudo isso era uma fantasia infantil. Em vez disso, minha
mãe desenvolveu câncer de ovário quando eu estava na faculdade. Meu
pai, que nunca entendeu o propósito da faculdade para começar, me
pressionou a desistir para ajudá-lo a cuidar dela durante um curso
brutal de quimioterapia. Recusei e ela morreu quase exatamente um
ano após o diagnóstico. Seis meses depois de perder o amor de sua
vida, meu pai morreu de ataque cardíaco.

Luke também experimentou perdas. Mesmo que ele não goste de
falar sobre isso, consegui arrancar dele alguns detalhes sobre sua
falecida esposa. Eles eram namorados da faculdade. Houve um acidente
de carro. Ela morreu instantaneamente.

Quando ele me contou a história do acidente de carro, ele falou em
um tom monótono, como se bloqueasse suas emoções. Perguntei se ele
já havia consultado um terapeuta depois do acidente, e ele me disse que
sim, mas depois não quis mais falar sobre isso.

De certa forma, porém, é um alívio que ele não fale sobre seu antigo
casamento. Porque se ele se abrisse sobre isso comigo, ele poderia
esperar que eu fizesse o mesmo sobre a perda de meus pais. E eu não
tenho nenhum desejo de fazê-lo. Prefiro não admitir para ele que meus
pais nunca gostaram de mim, e o sentimento era mútuo.

“Você pode cuidar do fogão por alguns minutos?” Lucas me
pergunta.

Eu eriço. Em poucos minutos, eu poderia facilmente destruir esta
refeição. "Por que?"

“Quero pegar uma muda de roupa no meu carro. Não vou querer
correr para lá mais tarde.

"Oh."
"Você sabe..." Ele me dá um olhar aguçado. “Não preciso viver como

um nômade o tempo todo.”



Eu dou um passo para trás, meu coração batendo forte. Ele quer
morar comigo? Ele tem estado aqui com tanta frequência ultimamente,
mas não consigo contemplar tal coisa. Mesmo que eu não peça para ele
sair há muito tempo, a opção está aí. Temos nosso próprio espaço. Se
ele se mudasse, estaria aqui o tempo todo. Sim, é uma casa grande, mas
de repente parece muito pequena.

“Relaxe, Adrienne,” ele diz rapidamente. “Eu não quero me mudar.
Só estou dizendo, talvez você possa limpar uma gaveta para mim ou
algo assim. Você sabe?"

"Oh." Minha respiração fica mais lenta. "Sim. eu poderia fazer isso.
Eu… me desculpe. Eu não queria…”

"Está bem." Ele coloca a colher na mão e me puxa para mais perto
dele para que ele possa me beijar. Um daqueles beijos demorados que
fazem todo o meu corpo formigar. Ele ainda me atinge, mesmo depois
de quatro meses. “Eu sei que você é louco. É uma das coisas que amo
em você.

Ele está fazendo isso também. Flertando com a palavra “amor”. Eu
amo o seu molho. Eu amo que você é louco. Ele vai dizer isso para mim -
posso ver em seu rosto. É só uma questão de tempo.

Enquanto ele está me beijando, um carrilhão vem da porta da
frente. A campainha. Às oito e meia da noite.

"Quem diabos é isso?" Lucas pergunta.
Pego meu telefone de onde o deixei no balcão da cozinha. Abro o

aplicativo da câmera para ver quem está na porta da frente. Meu
estômago afunda. É EJ.

A campainha toca novamente.
Luke se vira para atender a porta, mas eu agarro seu braço. “Não

responda.”
Ele franze a testa. "Quem é esse?"
"Um paciente. Ignore isso. Ele vai embora.
A testa de Luke franze. “Por que um de seus pacientes está tocando

a campainha às oito horas da noite?”
"Está bem." Eu engulo. “Ele tem alguns problemas de limite. É

melhor ignorá-lo.”
A campainha toca novamente e o rosto de Luke escurece. “Não está

bem. Vou dizer a ele que isso não é apropriado e ele deve deixá-lo em
paz.

"Não. Não .” Antes que Luke possa sair da cozinha, eu agarro seu
braço, meu telefone ainda preso na minha outra mão. Minhas unhas
cavam em sua pele. “Confie em mim. Apenas ignore-o e ele irá embora.
Eu prometo."

Eu não solto seu braço até que ele relaxe. Ele solta um suspiro.
"Multar. Você é o psiquiatra. Você sabe o que é melhor.

A campainha não toca de novo, mas não estou me enganando que EJ
foi embora. Eu olho para a tela do meu telefone enquanto Luke cuida do



nosso jantar. Após alguns segundos, a mensagem aparece na tela:
  
Eu sei que você está em casa.
Olho para Luke e digito minha resposta: estou ocupada.
Ocupada com seu namorado?
Claro, EJ saberia sobre Luke. Eu nunca poderia manter nenhum

relacionamento meu em segredo dele. Normalmente, porém, quando
ele aparece tarde da noite, ele escolhe as noites em que Luke não está
aqui. Ele está ficando mais ousado.

  
Preciso de uma consulta com você, Dr. Hale.
Estou ocupado agora. Posso te ver amanhã à tarde.
Não. Amanhã de manhã.
Eu mordo meu lábio inferior. Ele sempre faz isso. Ele empurra os

limites para ver o que ele pode me fazer fazer. Ele vai divulgar esse
vídeo só porque me recuso a vê-lo de manhã em vez de à tarde? Eu
suponho que não. Mas não tenho certeza. E ele é tão impulsivo que
pode fazer isso em um momento de raiva. Então eu devo jogar o jogo.

Estou à mercê dele. Prometi a ele consultas semanais, mas passou a
ser duas ou três vezes por semana. Não são compromissos produtivos.
Freqüentemente, ele me faz ouvi-lo descrever suas façanhas sexuais em
detalhes nojentos. Pior de tudo, sempre há a sugestão de que eu queira
participar. Mas ele não forçou o assunto.

Ainda.
  
Tudo bem , eu digito. Amanhã de manhã às 10. Por favor, seja

rápido.
Eu sempre sou.
  
  
  

 



CAPÍTULO 29
  

Transcrição da Gravação
  

Esta é a sessão 179 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno
de personalidade narcisista.

  
"Obrigado por me receber em tão pouco tempo, Doc."
“Eu não tive muita escolha, tive?”
“Não diga isso assim. Você gosta de nossos compromissos tanto

quanto eu.
“Em que posso ajudá-lo hoje?”
"Aqui está a coisa. Ontem fui correr. Esse foi o seu conselho, que eu

deveria ser mais ativo. Então, eu estava tentando fazer o que você
sugeriu.

"Isso é ótimo."
“Sim, exceto quando eu estava correndo, torci o joelho.”
"Isso é lamentável."
"Isso machuca muito. Numa escala de um a dez, a dor é igual a

doze.”
“Você não parecia estar mancando.”
“Não é esse tipo de dor. Acredite, dói muito. Lá no fundo."
"Sinto muito por ouvir isso."
“Então talvez você possa me ajudar. Especialmente porque a culpa é

sua. Quer dizer, foi você quem me disse para ir correr.
“Receio não saber muito sobre dor no joelho. Talvez você deva

marcar uma consulta com seu médico de cuidados primários?”
“Eu não tenho um médico de cuidados primários.”
“Atendimento urgente então.”
“Bem, eu não acho que seja nada sério. Só preciso de algo para a dor.

Eu esperava que você pudesse me receitar um pouco de oxicodona.
“Oxi…”
“Umas trinta pastilhas devem bastar. Eu estava pensando em

comprimidos de dez mg.
“Se você tem uma lesão no joelho, deve consultar um especialista

que trata disso. Eu sou um psiquiatra. Não sou treinado para lidar com
dores no joelho.”

"Bem, você foi para a faculdade de medicina, não foi?"
“Sim, mas isso foi há muito tempo.”
"Não importa. Meu joelho está bem. Só preciso de um pouco de

oxicodona para passar por isso. Como eu disse, trinta comprimidos
devem ser perfeitos.



“Não posso simplesmente receitar um narcótico. Esses
medicamentos são controlados”.

“Não me venha com essa besteira. Você prescreve coisas muito mais
fortes que a oxicodona.

“Medicamentos psiquiátricos. Não narcóticos. Não posso lhe dar
trinta comprimidos de oxicodona. Eu poderia ter problemas.

“Mais ou menos problemas do que se saísse um vídeo de você
cortando os pneus de alguém?”

"EU…"
“Como eu disse, trinta comprimidos devem estar bem. Não vou

vendê-los nem nada. Eu só quero passar por essa dor no joelho. Tenha
pena de mim, doutor.

“Vou te dar vinte comprimidos. Cinco mg cada.
“Eu não sabia que isso era uma negociação.”
“Eu poderia perder minha licença.”
“Trinta comprimidos. Você poderia fazer os de cinco miligramas se

isso te faz sentir melhor.
"Multar. Mas esta é a única vez.”
"Certo. Claro, doutor. Não vou pedir oxicodona de novo. Quer dizer,

a menos que eu machuque meu joelho de novo.
  
  
 



CAPÍTULO 30
  

TRICIA
  

Nos Dias de Hoje
  

  
Ethan está fazendo o almoço para nós. Eu disse que faria, porque ele fez
as duas últimas refeições, mas ele insiste muito. "Você está grávida. Eu
tenho que cuidar de você.

Ele está me fazendo sentir boba por ter esperado tanto para contar
a ele sobre o bebê.

Ele tira o pacote de peru da geladeira. Mas em vez de colocar no
pão, ele coloca os pedaços em um prato e mete no micro-ondas. Então
ele aquece por trinta segundos.

"O que você está fazendo?" Eu pergunto, perplexo.
“As mulheres grávidas não devem comer frios”, explica ele. “Eles

precisam ser aquecidos. Para matar as bactérias.
"Sério?"
Ele acena com a cabeça solenemente. “Eu li que é muito sério. Você

pode ficar muito doente.
“Ah...” Penso no sanduíche de mortadela que comi antes. E devo ter

comido um sanduíche de rosbife no início da semana. Deus, eu preciso
ser mais cuidadoso. Essa coisa de gravidez é tão complicada. “Estou
feliz que você verificou. Mas como você sabia disso? Não temos
internet.”

Ele hesita por um instante. “Eu não li hoje, obviamente. Eu li antes.
Como há muito tempo. Acabei de me lembrar.

"Oh."
Não sei por que meu marido estaria lendo sobre coisas que

mulheres grávidas deveriam e não deveriam fazer anos atrás. Mas não
vou questioná-lo. Talvez ele tenha lido em um artigo e ficou gravado em
sua mente. Isso acontece comigo as vezes. Foi assim que aprendi que há
terremotos na lua. E eles são chamados de moonquakes.

“Eu me pergunto se você vai ter um menino ou uma menina”, ele
reflete enquanto tira o peru aquecido do micro-ondas.

“Tenho a sensação de que é uma menina.”
"Com base no que?"
Eu levanto meus ombros. "Não sei. É apenas esse sentimento que eu

tenho.”



Ele sorri com indulgência. Ethan pode ser um cara legal, mas não é
espiritual. Ele acredita na ciência e nos fatos e é o tipo de pessoa que
reviraria os olhos para mim, dizendo-lhe que tenho um pressentimento
sobre o sexo de nosso filho.

“Se for uma menina”, eu digo, “poderíamos dar a ela o nome de sua
mãe. E se for um menino, podemos dar a ele o nome do seu pai.

É como se uma cortina tivesse caído sobre o rosto de Ethan. Ele joga
um pedaço de maionese em um dos sanduíches sem nem se dar ao
trabalho de espalhar. “Meus pais e eu não éramos próximos.”

Eu franzo a testa com a borda que se insinuou em sua voz. "Por que
não?"

“Nós simplesmente não estávamos.”
"Você lutou?"
Ele pega uma faca do bloco e começa a fatiar os sanduíches. "As

vezes. Não sei."
"Sobre o que vocês brigaram?"
“Não me lembro.”
“Você deve se lembrar de algo sobre isso…”
Ethan bate a faca no balcão alto o suficiente para que eu pule. — Eu

disse que não me lembro, Tricia.
Eu me afasto do balcão. "Eu sinto Muito. Eu não queria aborrecê-lo.
Ele olha para mim, seus olhos azuis cristalinos brilhando. “Por que

você sempre tem que ser tão curioso sobre tudo? Por que você tem que
saber tudo sobre todo mundo?”

"Eu só..." Eu torço minhas mãos juntas. “Eu não tenho que saber
tudo sobre todos. Eu só quero saber sobre você . Porque você é meu
marido e eu te amo.

Não sei por que é tão difícil para ele entender isso. Quero dizer,
Ethan conheceu todos os membros da minha família, até mesmo minha
tia-avó Bertha, que tem 99 anos, estava em nosso casamento. E não
conheci ninguém da família dele. Nem mesmo uma pessoa.

É tão errado ficar curioso de onde ele veio? Afinal, ele vai ser o pai
do meu filho.

“Não quero falar sobre meus pais.” Sua voz é calma agora, mas
firme. “Isso... traz de volta memórias ruins, ok? Eu quero seguir em
frente... com você. Não quero olhar para trás.”

"Ok", eu digo. "Eu entendo."
Ethan carrega os pratos com nossos sanduíches de peru para a

mesa da cozinha. Eu me junto a ele, mas ainda estou me sentindo
cautelosa depois daquela explosão. Nós dois comemos nossos
sanduíches, mas ficamos mais quietos do que normalmente durante as
refeições. Obviamente, existem alguns tópicos que Ethan sente que não
pode falar comigo. Mas ele está errado. Preciso que ele veja que pode
me dizer qualquer coisa. Qualquer coisa .



Embora talvez não neste exato momento, quando estamos presos
em uma casa isolada sem saída em um futuro próximo.

“Como vamos sair daqui?” Eu deixo escapar.
"Boa pergunta." Ethan olha por uma das janelas panorâmicas. O

manto de branco ainda está imaculado. “Eu teria pensado que Judy
tentaria enviar alguém para nós agora.”

“E se ela não perceber que estamos aqui?” Eu mastigo um pedaço
do sanduíche de peru. O micro-ondas ressecou e a maionese não ajuda
muito. “Talvez ela tenha mandado uma mensagem para nos dizer que
não viria e simplesmente presumiu que também não aparecemos?”

Ele passa a mão pelos cabelos dourados. “Sim, isso é uma
possibilidade. Mas na segunda-feira, as pessoas vão começar a sentir
nossa falta. Sua família, meus colegas de trabalho... Eles vão descobrir
que sumimos.

"Segunda-feira!" Eu explodi. “Você quer dizer que temos que ficar
aqui mais uma noite?”

"É um grande negócio?"
Ontem à noite, dormi cerca de três horas, divididas em partes de

trinta minutos. Então não, não estou animado para passar outra noite
aqui.

E então Ethan torna tudo ainda pior quando acrescenta: “Afinal,
vamos morar aqui em breve”.

Tusso na minha mão livre. "Hum, sobre isso..."
Suas sobrancelhas voam para cima. "O que?"
Como posso dizer a ele? Como posso abater a casa dos seus sonhos?

Mas eu não posso morar aqui, posso? Eu teria pesadelos todas as noites
até que finalmente seria assassinado durante o sono - estrangulado até
a morte por um suéter de cashmere branco.

“Existem tantas outras casas por aí,” eu digo. “Só não quero pular
nessa e perder algo melhor.”

"Melhor? Tricia, estamos procurando casas há meses. Não há nada
melhor. Tudo lá fora é uma porcaria.”

Ele não está completamente errado. Esta é a casa mais bonita que
vimos até agora, e o preço é muito razoável. Mas não posso viver aqui.
Eu simplesmente não posso .

"Vou pensar sobre isso", murmuro.
“Eu só acho que é tão perfeito.” Ele mostra uma fileira de seus

dentes brancos e perfeitos. Anos de aparelhos, tenho certeza. Mas não
posso perguntar a ele, porque isso seria perguntar sobre seu passado e,
aparentemente, não tenho permissão para fazer isso. “Posso nos
imaginar envelhecendo aqui e criando nossos filhos aqui. Você não
pode?

“Sim,” eu minto. "Eu posso."
  
  



  

 



CAPÍTULO 31
  

Transcrição da Gravação
  

Esta é a sessão nº 183 com PL, uma mulher de 27 anos que sofre de TEPT
após sobreviver a um incidente extremamente traumático, mas que se
recuperou em grande parte.

  
“Dr. Hale, espero que não seja inapropriado, mas trouxe-te um

presentinho. Bem, na verdade, um grande presente.
"Oh. Oh meu Deus."
“Foi ideia da minha mãe. Ela sempre diz que a felicidade não vem do

que recebemos, mas do que damos.”
"Oh. Sim."
“Então ela contratou esse artista e usamos a fotografia no verso do

seu livro. Espero que não seja muito grande! Ela achou que ficaria
ótimo sobre o seu manto.

“Hum. Não, é... muito bom.
“Tem certeza que gostou? Você não precisa pendurá-lo. Você

poderia apenas escondê-lo em seu porão ou algo assim.
"Não, eu gosto disso. Vou pendurar.
“Só queríamos fazer algo por você. Eu estava uma bagunça quando

comecei a te ver. Eu não conseguia dormir. Eu não conseguia pensar
direito. Você me ajudou muito.”

“O que você passou foi traumático. Você assistiu três das pessoas
mais próximas a você serem assassinadas bem na sua frente. Isso só
prova o quão forte você é.”

“Eu me sinto forte agora. Eu nem sempre. Obrigado por isso.”
"Sim. De nada."
“E estou feliz que você pode incluí-lo em seu novo livro. Estou

honrado. Espero que minha história inspire outras pessoas.”
"Sim…"
“Depois de todo esse tempo, finalmente posso seguir em frente.

Estou namorando de novo. estou dormindo bem. Ainda sinto um pouco
de culpa por continuar vivendo minha vida enquanto os outros não.
Isso é normal? Será que um dia vai embora?"

“Mmm.”
“Dr. Hale?
"Oh. Hum, sim, eu acho… Sim, é uma boa ideia. Uh-uh. Então... você

está dormindo bem?
“Dr. Hale?
"Sim?"



“Eu sei que parece estranho eu perguntar isso, mas você está bem?”
"Eu? Sim, estou bem."
“Você parece... desculpe, mas você parece um pouco pálido. E você

zonzo lá fora por um minuto. Normalmente você não é assim. Você
sempre ouve tudo o que eu digo.

"Estou bem. Sério. Só um pouco… Estou bem. Eu prometo. E eu amo
a pintura. Na verdade, vou pendurá-lo no meu manto logo depois que
você for embora.

  
  
 



CAPÍTULO 32
  

ADRIENNE
  

Antes da
  
  
Deitada nos braços de Luke, não consigo parar de pensar na receita que
escrevi para EJ.

Pensei que passar a noite com Luke iria me distrair disso. E foi por
pouco tempo. Luke é bom em me fazer rir, mesmo quando estou de
péssimo humor. Mas esta noite é uma causa perdida. EJ alegou que seria
a única receita que ele pediria de mim, mas ele estava mentindo. Eu
sabia disso, mesmo sem ver a contração sob seu olho direito.

Ele continuará pedindo mais e mais. Empurrando-me cada vez mais
forte.

Eu tenho que pará-lo.
Luke aperta meus ombros, me puxando para mais perto de seu

corpo quente. Eu tento banir os pensamentos de EJ da minha cabeça e
gosto de deitar ao lado de Luke. Esvaziei uma gaveta para ele alguns
dias atrás e, enquanto ele a enchia com suas roupas, pensei que não
seria tão ruim se ele morasse comigo. Seria bom tê-lo por perto o
tempo todo.

Agora não. Mas talvez algum dia.
“Esse retrato de você é tão bom”, ele comenta. “Parece com você.”
Foi engraçado o jeito que Luke ficou boquiaberto quando viu o meu

retrato quase comicamente grande que pendurei sobre o manto.
Pendurei-o parcialmente para fazê-lo rir. Mas eu também fiz isso para o
meu paciente. Sua experiência traumática formou o cerne do meu mais
novo livro. Ela fez muitos progressos comigo e suspeito que
concluiremos nossas sessões em breve.

"Você não acha que é muito gigantesco?" Eu pergunto.
"De jeito nenhum!" Ele me aperta novamente. “É maior que a vida.

Como você."
“Estou feliz que você goste.”
"Eu amo isso." Seus lábios pressionam contra minha testa enquanto

ele me segura perto de seu corpo. "E também, eu amo... você."
Aí está. As três palavras que nós dois temos contornado nas últimas

semanas. Ele finalmente rachou e disse como eu sabia que ele faria. Já
ouvi essas palavras ditas para mim várias vezes antes, mas desta vez



faço algo completamente inesperado e inapropriado e diferente de
mim.

Comecei a chorar.
Luke fica abalado com a minha reação. Ele se afasta de mim, lutando

para se sentar na minha cama king-size. “Ei,” ele diz. "Ei. Não chore.”
“Eu não estou chorando,” digo inutilmente, enquanto passo a mão

sobre meus olhos lacrimejantes. "Estou bem."
"Eu não disse isso porque..." Ele agarra minha mão. “Olhe, Adrienne,

eu não disse isso para chateá-la. Você não tem que dizer isso de volta.
Eu estava apenas sentindo isso naquele momento, então eu disse isso. E
não me arrependo de ter feito isso, mas isso não muda nada. Eu só…
queria que você soubesse. Mas não fico magoado se você não
responder. Eu prometo."

Ele é tão bom. Ele é tão doce. Eu gostaria de poder ser feliz com ele.
Eu gostaria que minha vida não fosse tão complicada.

“Eu não estou chorando por causa disso.” Eu limpo o nariz com as
costas da mão, desejando ter um lenço de papel. E então, magicamente,
Luke pega um lenço de papel para mim, que eu aceito com gratidão. “É
outra coisa. Eu tenho um problema. Não tem nada a ver com você."

“A questão da intimidade?”
Eu olho para cima bruscamente. “ Não . Não esse tipo de problema.
Ele esfrega a mandíbula. Agora ele se barbeia todas as manhãs

porque sabe que gosto mais dele assim, mas é quase hora de dormir e
ele tem uma barba áspera no queixo. "OK sinto muito. Eu só... que tipo
de problema?

“Eu... estou sendo chantageado. Por um paciente.
A mandíbula de Luke cai. Ele parece ainda mais atordoado do que

pelo retrato gigante sobre o manto. “ Chantageado ?”
Eu concordo.
"Jesus Cristo." Ele balança a cabeça. “Esse é aquele cara que aparece

no meio da noite e manda mensagens para você o tempo todo?”
Eu aceno novamente.
Ele passa a mão trêmula pelo cabelo curto. “Jesus,” ele diz

novamente. "Eu não posso acreditar nisso... Por que ele está
chantageando você?"

“Ele tem um vídeo meu. Isso pode destruir minha carreira.
Seus olhos se arregalam. "Um vídeo?"
“Não é sexual,” eu digo, antes que ele possa deixar sua imaginação

correr solta. “Mas é algo de que não me orgulho.”
“É tão ruim assim?”
Eu engulo. "Sim. Isso é. E ele está segurando isso sobre mim. Não há

nada que eu possa fazer sobre isso. A não ser que…."
“A menos que o quê?”
"Bem..." Minhas palmas estão suadas. Eu os limpo no cobertor ao

meu lado. “Você disse que quando estava no ensino médio, costumava



ser muito bom em hackear computadores, certo?”
Luke fica em silêncio por um momento enquanto estreita os olhos

para mim. "Sim…"
“Talvez você possa encontrar o vídeo para mim e... excluí-lo.”
Ele se afasta de mim, seus olhos ainda cautelosos. “Eu não posso

fazer isso.”
"Por que não? Você disse que sabe como.
"Não é tão simples assim. Não posso simplesmente invadir o

computador doméstico de um cara aleatório e deletar um vídeo. Talvez
se eu estivesse na casa dele…”

"E se eu pudesse levar você para a casa dele?"
Ele inala bruscamente. “Adrienne, o que tem nesse vídeo?”
“Alguma coisa ruim, ok?” Uma nova onda de lágrimas sobe à

superfície. “Você não pode simplesmente confiar em mim e me ajudar?
Eu preciso de você, Lucas. Você é o único que pode me ajudar com isso.

Ele se inclina para a frente na cama e esfrega as têmporas com a
ponta dos dedos. Ele não gosta do que estou perguntando, mas já sei
que ele vai dizer sim. Ele nunca disse não a nada que eu pedi a ele.
Posso estar me apaixonando por ele, mas ele se apaixonou muito mais
por mim.

"Então, o que você quer que eu faça exatamente?" ele finalmente
diz.

Sento-me mais ereto na cama. — Vou pegar as chaves do
apartamento dele. Você vai até a casa dele, entra no computador dele e
apaga todos os vestígios do vídeo.”

“E como você vai pegar as chaves dele?”
“Deixe que eu me preocupe com isso.”
"Você sabe ..." Ele levanta os olhos. “Mesmo que apaguemos de seu

telefone e eu de alguma forma entre em seu computador e encontre o
vídeo lá e exclua qualquer vestígio dele, ele ainda pode ter outra cópia
em outro lugar.”

“Acho que não.” Eu conheço EJ, e ele não é organizado o suficiente
para fazer algo assim.

Ele deixa cair a cabeça para trás contra o travesseiro. “Eu não sei
sobre isso, Adrienne. Podemos nos meter em muitos problemas...”

— Por favor, me ajude, Lucas. Eu alcanço sua mão, entrelaçando
meus dedos em sua palma. Sua mão é muito maior e mais quente que a
minha. “Você é o único que pode me ajudar. Eu preciso de você. Eu... eu
te amo.

É um truque barato. Ele me disse que me amava, e só estou dizendo
agora que preciso de algo dele. Eu o amo, de verdade, mas o momento
da minha declaração é mais do que suspeito.

Mas, surpreendentemente, minha tática desavergonhada funciona.
Seu rosto se suaviza e aquela expressão cautelosa desaparece. Ele
aperta minha mão na dele.



“Ok,” ele diz. "Eu vou fazer isso."
  
  

 



CAPÍTULO 33
  

Transcrição da Gravação
  

Esta é a sessão 181 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno
de personalidade narcisista.
  

"Sinto muito por ter feito você esperar hoje."
“Tudo bem, doutor. Agradeço por ter deixado a garrafa de Cheval

Blanc na mesinha de centro. Você sabe que é o meu favorito, certo? A
melhor sala de espera de toda a maldita cidade.

“Eu sabia que você iria gostar.”
"O que posso dizer? Aprecio uma boa garrafa de vinho. Em que ano

foi?
“É 1948.”
"Uau. Você não poupa despesas.
“Você está pagando o suficiente para estar aqui. Bem, você não mais.

Mas outras pessoas sim.
"Sim. Que pena…"
"Com licença?"
“Desculpe, eu... eu só tive uma estranha sensação de tontura. Como

se toda a sala estivesse girando ou algo assim.
“Quantas taças de vinho você bebeu?”
"Não sei. Eu apenas bebi da garrafa.
"Tudo isso?"
"Sim…"
"Bom."
"O que?"
"Nada. Deixa para lá. Você está bem?"
"Eu, uh... Doutor, eu sinto..."
"Você está bem?"
“…”
  
  
 



CAPÍTULO 34
  

ADRIENNE

Antes da
  

  
EJ está inconsciente.

Aconteceu rapidamente. Tão rapidamente, estou preocupado que
ele tenha pego muito do Ativan que moí e misturei com o Cheval Blanc.
Eu não sabia exatamente quanto colocar dentro porque não sabia
quanto ele iria beber, então coloquei o suficiente para que até um copo
fosse suficiente para derrubá-lo. Acontece que ele bebeu tudo.

Eu me levanto da minha mesa e fico de pé sobre ele. Suas feições
quase bonitas demais são frouxas, com um pouco de baba no canto da
boca, e seu cabelo com mechas de sol está com gel a um centímetro de
sua vida. Tenho uma tesoura na gaveta da escrivaninha e, por um
momento, sou tomada por uma vontade quase irreprimível de pegá-la e
mergulhá-la em seu baú. Isso acabaria com a chantagem de uma vez
por todas.

Claro, isso seria incrivelmente estúpido. Tenho certeza que a polícia
descobriria que ele veio aqui para uma consulta e nunca mais saiu.
Prefiro não ir para a cadeia por homicídio. Não importa que a vítima
realmente e verdadeiramente mereça. Que o mundo seria um lugar
melhor sem ele.

Em vez disso, pego meu telefone e envio uma mensagem:
Desça.
Eu ando ao redor da mesa. O telefone de EJ está saindo de seu bolso.

Deslizo-o com cuidado, embora ele esteja dormindo tão profundamente
que duvido que conseguiria acordá-lo se quisesse. Ele tem um iPhone
que é um modelo um pouco mais novo que o meu. Pego sua mão direita
e pressiono o polegar no botão home. Ele lê sua impressão digital e a
tela é desbloqueada instantaneamente. Eu libero sua mão e seu braço
cai frouxamente de volta no sofá.

Eu entro em suas fotos. Ele não tem muitos deles. Tenho a sensação
de que EJ é um pouco solitário - ele quase nunca menciona seus amigos.
Principalmente, há algumas fotos dele em pé na frente de um espelho
sem camisa. E mais alguns onde ele está flexionando seus músculos. Em
seguida, mais alguns dele completamente nu. Eu percorro aqueles
rapidamente.



Depois das fotos nuas, tem um pouco de mim. Estas foram tiradas
sem minha permissão. Há um de mim saindo da minha casa. Subindo
no meu carro. E então um felpudo do que parece ser a janela do meu
quarto. Graças a Deus, as persianas estão quase todas fechadas e não dá
para ver muita coisa.

Depois que eu me livrar desse vídeo estúpido, esse homem nunca
mais entrará na minha propriedade. Vou conseguir uma ordem de
restrição se for preciso.

Finalmente encontro o que procuro. O vídeo do estacionamento. Eu
assisto mais uma vez, a bile subindo na minha garganta. Eu esperava
que não fosse tão ruim quanto eu pensava, mas é. É tão ruim quanto. Eu
pareço tão desconfiada quando meus olhos correm ao redor para ter
certeza de que ninguém está me observando, então corto aquele pneu.
A expressão no meu rosto é quase demoníaca.

Quase pulo de susto quando ouço a batida na porta do meu
escritório. Eu a abro com cuidado – Luke está parado ali, uma ruga
profunda entre as sobrancelhas.

“Ok,” ele diz. "Estou aqui."
Estendo o telefone para ele. “Este é o vídeo. Quero que você elimine

quaisquer vestígios deste telefone.
Ele pega o telefone de mim, embora não consiga tirar o olhar de

desaprovação de seus olhos. Seu dedo indicador paira sobre a tela e eu
agarro seu braço. “Não assista ao vídeo,” eu digo.

“Eu não ia.”
Eu franzo meus lábios. “Parecia que você ia apertar o Play.”
Ele solta um bufo. “Não posso excluir este vídeo do telefone se você

não me deixar tocar na tela, Adrienne.”
Multar. Eu respeitosamente dou um passo para trás e permito que

ele faça suas coisas com o telefone. Enquanto ele está trabalhando
nisso, volto para o escritório, onde EJ ainda está caído no meu sofá de
couro. Eu franzo a testa para ele, tentando ver a ascensão e queda de
seu peito. Ele está muito, muito quieto.

Cristo, eu não o matei, matei?
Muito delicadamente, coloco meus dedos em seu pulso esquerdo,

sobre sua artéria radial. Prendo a respiração, procurando seu pulso.
Eu não sinto nada. Oh não.
Pouco antes de eu começar a entrar em pânico, ele estremece e

muda de posição no sofá, puxando o braço para fora do meu alcance.
Graças a Deus, ele está vivo. Mas definitivamente vou ter que ajudá-lo a
chegar em casa.

Enfio a mão no bolso dele com cuidado e tiro as chaves. Ele está
com o chaveiro do seu Porsche na argola, depois algumas outras chaves.
Não sei qual deles abre a porta da frente, mas não são tantos. Luke pode
descobrir isso quando chegar lá.



Quando saio do escritório, Luke está parado ali, com os braços ao
lado do corpo, o telefone de EJ na mão direita. "Está feito", diz ele.

“E você não assistiu ao vídeo?”
"Não."
"Você jura."
"Juro."
Ele me entrega o telefone e eu coloco as chaves da casa em sua

palma. Ele suga uma respiração quando ele os vê. "Adrienne", diz ele em
voz baixa. “Eu realmente não quero fazer isso.”

Não isso de novo. Presumi que quando ele apareceu aqui, ele tinha
parado de protestar. “Não é grande coisa.”

“É um grande negócio.” Seus olhos estão arregalados por trás dos
óculos. “Nós o drogamos e agora estamos invadindo sua casa e
invadindo seu computador. Isso é realmente um grande negócio.

Há um experimento famoso de um psicólogo de Yale chamado
Stanley Milgram - ou devo dizer, infame . O experimento mediu a
disposição dos participantes do estudo para realizar atos terríveis
quando instruídos a fazê-lo por uma figura de autoridade. Os sujeitos
foram levados a acreditar que estavam participando de um
experimento no qual eles eram um “professor” administrando choques
elétricos a outro sujeito – o “aluno” – toda vez que ele errava a resposta
a uma pergunta.

Na realidade, o “aprendiz” era um ator. E os choques elétricos eram
falsos.

Durante o experimento, o aprendiz implorava por misericórdia. Ele
imploraria para que o experimento parasse. Ele reclamava de um
problema cardíaco. Mas o pesquisador que supervisionava o estudo
diria ao sujeito para continuar administrando os choques de
intensidade crescente. Os sujeitos ficaram cada vez mais
desconfortáveis à medida que o experimento prosseguia, mas aqui está
a parte surpreendente:

Cada sujeito administrou choques de pelo menos 300 V. E mais da
metade deles administrou um choque de 450 V — um choque fatal se
fosse real.

O objetivo do experimento era explicar a psicologia do genocídio.
Que os nazistas fizeram coisas terríveis só porque foram instruídos a
fazê-lo. Mas eu tenho uma interpretação diferente.

Acredito que qualquer ser humano é capaz de coisas terríveis se
você forçá-lo o suficiente.

Lucas também.
— Por favor, faça isso por mim, Luke. Meus olhos se enchem de

lágrimas - não tenho certeza se são reais ou não. “Você é o único que
pode me ajudar. Ele é uma pessoa terrível. Ele vai me destruir se eu não
tirar esse vídeo do computador dele.



Ele balança a cabeça. “O que quer que esteja naquele vídeo… Talvez
você devesse apenas lidar com isso.”

“Eu não posso .”
"Bem, eu não acho que posso fazer isso."
Eu dou um passo para trás. "Então é isso. Você vai deixar esse

homem destruir toda a minha vida quando tiver a chance de detê-lo.
“Adriana…”
As lágrimas estão escorrendo pelo meu rosto agora. “Você não

confia em mim. Mesmo depois de todo esse tempo.
"Eu confio em você…"
"Então por que você não vai me ajudar?"
Luke olha para o molho de chaves em sua mão. Ele exala

lentamente. "Ok. Eu farei o meu melhor. Mas sem promessas.
“Obrigado, Lucas.”
Eu jogo meus braços ao redor dele em um gesto afetuoso incomum.

Normalmente, ele é o afetuoso. Mas desta vez ele apenas fica lá
rigidamente sob o meu abraço.

Luke coloca o endereço que eu dei a ele da casa de EJ em seu GPS e
então ele decola, com a promessa de me enviar uma mensagem quando
ele estiver voltando. Não sei o que vou fazer se ele disser que não
consegue entrar naquele computador. A partir de agora, não tenho um
plano B. Mas acredito em Luke. Ele pode fazer isso.

_____
  

Faz bem mais de uma hora desde que Luke se foi.
Estive cuidando de EJ esse tempo todo enquanto ele dorme no meu

sofá. Quando ele fica muito quieto, eu me aproximo para ter certeza de
que ele ainda está respirando. Ele está bem embora. Eu estava
preocupado com ele acordar cedo demais, mas não estou mais
preocupado com isso. Ele está realmente doidão. Minha maior
preocupação agora é como vou levá-lo para casa. Luke não vai gostar
muito de me ajudar, mas acho que não consigo fazer isso sozinha.

Lucas. Por que ele está demorando tanto?
Eu mastigo minha unha do polegar enquanto contemplo as coisas

que poderiam ter dado errado. Talvez Luke não tenha conseguido
entrar no computador, que sem dúvida é protegido por senha. Talvez
um vizinho o tenha visto entrando na casa e chamado a polícia. Ou
possivelmente, provavelmente, ele decidiu não continuar com isso e
nunca mais vou vê-lo.

Então meu telefone vibra. O nome de Luke pisca na tela.
Eu o pego e aperto o botão verde. "Olá? Lucas?"
"Está feito."
Toda a ansiedade desaparece do meu corpo e sinto que vou

desmaiar. "Sério? Você apagou do computador dele?
"Sim."



"Oh meu Deus", eu respiro. "Obrigada. Muito obrigado. Foi... foi
difícil?

Há um longo silêncio na outra linha. "Eu não quero falar sobre isso."
"Ok ..." Eu limpo minha garganta. "Você está voltando para minha

casa?"
Sua voz é monótona. "Sim."
"Ok." Eu aperto o telefone até meus dedos formigarem. “Obrigado

por fazer isso, Luke.”
"Sim."
"Eu... eu te amo."
"Vejo você mais tarde", diz ele. E ele desliga na minha cara.
Eu abaixo o telefone e olho para a tela em branco, uma sensação de

enjôo no estômago. Luke está chateado comigo. Ele perdeu o respeito
por mim. Não tenho certeza se ele assistiu ao vídeo ou não, mas não sei
se isso importa. Ele está com raiva porque eu o fiz fazer isso.

Fiz isso para tirar EJ da minha vida. Mas posso ter inadvertidamente
eliminado Luke da minha vida também.

Meus olhos se enchem de lágrimas muito reais. Não quero perder
Luke. Não lamento ter pedido a ele para fazer isso, porque não tive
escolha. Eu não quero parar de vê-lo. Não quero que esvazie a gaveta
que dei a ele no meu quarto. Quero dar-lhe mais gavetas.

Eu quero que ele vá morar comigo. Nunca me senti assim antes, mas
agora percebo. Eu o quero aqui todas as noites. Para o resto da minha
vida.

Não posso perdê-lo por causa disso. eu não posso .
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A fita EJ final chega ao fim. Logo após o almoço, recuperei o resto das
fitas EJ da sala escondida e agora terminei todas elas. Esta última fita
está marcada em preto, não em vermelho como todas as outras sessões
finais, mas não há outras fitas depois desta. E dura apenas cerca de
vinte minutos.

A coisa mais estranha sobre isso é como EJ soa no final da fita. Sua
voz está quase arrastada, mas o Dr. Hale não parece nem um pouco
preocupado. Ela é médica, pelo amor de Deus. Ela não deveria estar
preocupada que seu paciente esteja falando mal?

EJ mencionou beber um pouco de vinho. Mas se ele for como Ethan,
nem mesmo uma garrafa de vinho é suficiente para fazê-lo falar mal.

É estranho.
Agora que terminei a pilha de fitas EJ, decido fazer uma pausa.

Estive ouvindo fitas aqui a tarde toda, e o sol já se pôs no céu. Parece
que definitivamente vamos passar mais uma noite aqui.

Não sei o que dizer a Ethan. Ele quer comprar esta casa, mas não
consigo imaginar. Eu o amo, mas não o suficiente para viver aqui .

Tiro minha aliança de ouro, lembrando-me da primeira vez que
Ethan a colocou em meu dedo. Anos atrás, antes de conhecer Ethan, eu
estava noiva de outro homem e estávamos planejando um casamento
gigante, mas acabou não dando certo. Desta vez, tudo o que eu queria
era uma cerimônia pequena e perfeita. Foi tão íntimo, e por um
momento, enquanto nossos olhos se encontraram no altar, foi como se
nós dois fôssemos as únicas pessoas no mundo.

Ethan e eu fomos feitos um para o outro. Eu sei isso. Quero dar a ele
tudo o que ele quer, mas não sei se posso dar isso a ele. Esta casa .

Inclino um pouco o anel para poder ler a inscrição. Ethan + Tricia
para sempre. Adoro essa inscrição... às vezes leio para me confortar. Eu
creio nisso de todo o meu coração. Ethan e eu fomos feitos um para o
outro e ficaremos juntos para sempre. Até que a morte nos separe.

Um barulho do lado de fora do escritório me assusta, e o anel
escorrega de meus dedos. Infelizmente, ele cai de lado e começa a rolar.
Ele rola por toda a mesa, até o chão, e antes que eu possa impedi-lo,
rolou para baixo do sofá de couro.



Excelente. Apenas minha sorte.
Eu fico de joelhos e cotovelos no chão. A base do sofá é baixa até o

chão, com menos de um centímetro de espaço entre eles. Também é
empurrado contra a parede. Aperto os olhos por baixo, mas tudo está
escuro. Eu não posso nem dizer onde meu anel pode ter ido lá embaixo.

Minha bolsa está sobre a mesa, então pego meu telefone de dentro e
ligo a função de lanterna. Eu posso ver um pouco, mas principalmente
coelhinhos de poeira. Não vejo nenhum sinal de toque refletindo a luz
do meu telefone.

Caramba.
Eu tento chegar debaixo do sofá, mas não há espaço suficiente lá

embaixo. Posso colocar minha mão por baixo, quase no pulso, e então
não vai mais longe.

Eu me endireito, percebendo tarde demais que deveria ter tirado o
suéter de cashmere branco antes de me apoiar nos cotovelos. Faço o
possível para tirar a poeira, depois considero minhas opções.

Não há como eu alcançar aquele anel sem mover o sofá. Eu poderia
tentar movê-lo sozinha, mas não sei se é uma boa ideia enquanto estou
grávida. Ouvi dizer que você não deveria fazer muito trabalho pesado.

Isso deixa uma opção. Eu tenho que pedir a Ethan para me ajudar a
movê-lo.

Ele provavelmente ainda está lá em cima trabalhando. Ou o som que
me assustou foi ele descendo para jantar. De qualquer forma, ele ficará
feliz em me ajudar com o sofá. Ele adora fazer coisas assim. Donzela em
perigo, etc., etc.

Quando saio do consultório do Dr. Hale, o primeiro andar está
silencioso. Ethan não está aqui. Não ouço ninguém aqui embaixo. Ele
ainda deve estar trabalhando lá em cima.

E então ouço um rangido vindo do andar de cima. E então algo que
quase soa como uma porta batendo.

Deve ter sido Ethan. Eu já sei que ele está trabalhando lá. Ele
provavelmente foi ao banheiro ou algo assim. Não há razão para se
preocupar.

Subo a escada em espiral, irritada porque a luz do corredor está
apagada no andar de cima. Há muitos interruptores de luz nesta casa.
Claro, Ethan argumentaria que é algo fácil de consertar. Poderíamos
colocar um interruptor no andar de baixo que pudesse controlar a luz
do corredor no andar de cima. Ou poderíamos ter um sensor que
ligasse automaticamente enquanto subíamos as escadas.

Quando chego ao topo da escada, a primeira coisa que faço é
acender a luz. Dou um suspiro de alívio quando o corredor se enche de
luz, embora fraca. Eu odeio esta casa quando está escuro. Eu me sinto
muito melhor quando as luzes estão acesas.

Até que percebo que o cordão do sótão, pendurado no teto, está
balançando. Como se o alçapão do sótão estivesse em movimento



recentemente.
Pode ser o vento. Mas não é tão ventoso dentro de casa. E mesmo

que tenha havido uma leve brisa, ainda está balançando um pouco.
Eu não posso pensar sobre isso agora, no entanto. Vou contar a

Ethan sobre o anel, vamos recuperá-lo e depois vou pedir para ele
verificar o sótão. Não é negociável. Não vou me mudar para a casa dele
a menos que ele verifique lá.

Eu bato na porta do quarto que Ethan está usando, minha mão
parece estranhamente nua sem minha aliança de casamento. Só o tenho
há seis meses, mas tornou-se parte de mim. Já estou com saudades.

"Entre!" ele chama.
Abro a porta e encontro Ethan na mesa novamente, sentado em seu

computador na mesma posição em que o encontrei antes. É como se ele
não tivesse se mexido um centímetro.

"Com fome?" ele pergunta.
“Na verdade,” eu digo, “eu preciso da sua ajuda.”
Ele arqueia uma sobrancelha. "Oh?"
Eu levanto minha mão esquerda. “Minha aliança de casamento

rolou para baixo do sofá. Preciso que você o mova para que eu possa
recuperá-lo.

Ele inclina a cabeça para o lado. “Por que você tirou em primeiro
lugar? Você está fingindo ser solteiro?

Eu bufo. "Não. Eu estava apenas olhando para a inscrição.
Um sorriso se espalha em seus lábios. “Ethan e Tricia para sempre.”
"Certo."
Ethan se espreguiça ao se levantar da cadeira para que eu possa ver

os pelos dourados em sua barriga. Ele fecha a tampa de seu laptop, mas
o deixa lá. Ele está obviamente planejando fazer mais trabalho mais
tarde. Ele deu tudo de si nesta empresa iniciante. Ele teve um no
passado que não foi bem, mas este é um grande sucesso.

“A propósito,” eu digo, “logo antes de eu entrar aqui, por acaso você
estava em outro quarto? Talvez o banheiro?

Por favor diga sim. Por favor.
Ele franze a testa. “Não, estou sentado aqui trabalhando há pelo

menos uma hora.”
É claro. Não estou nem um pouco surpresa.
Ele me segue escada abaixo até o consultório do Dr. Hale. Prendo a

respiração por um momento enquanto tento me lembrar se coloquei as
fitas de volta na gaveta antes de sair do escritório. Fico aliviado quando
entramos no escritório e descobri que me lembrei de escondê-los fora
de vista. Não consigo imaginar a reação de Ethan se descobrisse o que
tenho feito aqui.

Ele olha para o sofá e cruza os braços. "Foi aqui que você o perdeu?"
Eu concordo. "Com certeza. Eu vi rolar lá embaixo.
"Tudo bem então."



Ele se inclina e agarra a beirada do sofá. Acho que não é tão pesado
quanto pensei, porque ele facilmente o tira do caminho. Quase
imediatamente, vejo o pequeno círculo de ouro no chão.

"Aí está!" Eu choro.
Eu me abaixo para pegar o anel, mas quando estou perto do chão,

percebo que há algo mais lá embaixo. É algum tipo de identificador. Por
que há uma maçaneta no chão?

Instintivamente, bato com o calcanhar do pé descalço nas tábuas de
madeira. É quando eu percebo.

O chão é oco.
"O que há de errado?" Ethan pergunta.
Pego meu anel do chão e rapidamente o prendo em meu dedo.

Quando me endireito, bato no chão novamente com o pé. “Há algum
tipo de compartimento ou algo assim aqui embaixo. É oco.

"Sério?"
Ethan se junta a mim e bate o pé no chão. Não há como confundir o

som.
“Há algo aqui embaixo,” eu digo, olhando para as tábuas de madeira.
"Eu acho que você está certo."
Ethan agarra o sofá novamente e o muda para o outro lado da sala.

Agora que está fora do caminho, posso ver o contorno retangular
completo no chão. É uma espécie de grande compartimento sob o piso.

O que poderia estar lá embaixo? Mais fitas? Suponho que seja uma
possibilidade, mas tenho a sensação de que não é isso que está lá
embaixo. Também tenho a sensação de que somos as primeiras pessoas
a descobrir este compartimento oculto desde que o Dr. Hale morou
aqui.

"O que você acha?" Ethan sorri para mim. "Tesouro escondido?"
"Não sei…"
"Bem", diz ele. “Vamos abrir e ver.”
Ele se abaixa para pegar a maçaneta, mas antes que ele consiga, eu

agarro seu braço. “Talvez não devêssemos. Talvez devêssemos contar à
polícia e deixá-los verificar.

"Você está brincando comigo? Você realmente não quer olhar?
Quem é você e o que fez com minha esposa?”

Eu faço uma careta. "Eu sinto Muito. Eu só… não sei se é uma cena
de crime ou algo assim. Não queremos perturbá-lo. Tipo, e se houver
impressões digitais que precisamos preservar?”

“Não. Provavelmente é exatamente onde o médico escondeu as joias
ou algo assim. Ele pisca para mim. "Você pode escolher."

Ele honestamente acha que eu tocaria nas joias dela? Eu não faria.
Me desculpe por ter pegado o suéter dela mesmo estando com frio. Está
queimando minha pele.

"Não é grande coisa." Ele dá de ombros. "Vamos apenas abri-lo."
"Não por favor-"



Mas Ethan não está me ouvindo. Ele se abaixa, agarra a alça e abre a
tampa do compartimento oculto.

E quando vejo o que tem dentro, meu coração para.
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Quando Luke volta com as chaves, já estou esperando na porta da
frente. Eu abro antes que ele tenha a chance de bater. Ele pisca
surpreso, sua mão congelada no ar.

"Olá", eu digo.
Pela primeira vez, percebo que ele não se barbeou hoje. Ele está

com aquela barba por fazer no queixo que sempre tinha quando
trabalhava na clínica. Depois que começamos a namorar, ele começou a
se barbear diariamente, porque sabe que eu prefiro.

"Ei." Ele enfia a mão no bolso e tira as chaves. Ele os deixa cair na
minha mão como se fossem feitos de algo sujo. "Aqui."

“Obrigado novamente.”
"Uh-huh."
"Você, uh..." Eu coço meu pescoço. “Você tirou tudo do

computador?”
"Eu disse que sim, não disse?" Há um tom em sua voz que não é

familiar. Ele é sempre tão gentil e equilibrado, é difícil ouvi-lo falar
comigo desse jeito. “Mas, como eu disse a você, não posso ter certeza de
que não haja outras cópias em algum outro lugar da casa dele.”

"Você olhou em volta?"
“ Não .” Ele olha para mim. "Eu não."
"Oh." Eu tossi. "E, hum, você não... assistiu ao vídeo, certo?"
“Não, eu assisti.”
Meu rosto queima. “Luke, você prometeu que não faria isso!”
“Bem, é tarde demais. Eu assisti." Ele franze a testa. “Eu tinha que

descobrir o que era tão ruim que você estava disposto a ter tanto
trabalho para se livrar disso.”

Eu penduro minha cabeça. “Eu não queria que você visse.”
"O que diabos você estava fazendo?" Seus olhos castanhos

geralmente suaves estão piscando. “Você cortou os pneus de um cara?
Por que você faria isso?"

“Eu estava tendo um dia ruim.” Eu evito meus olhos, incapaz de
olhar para ele. Não importa mais o que eu digo. Eu o perdi. “Isso nunca
aconteceu com você? Você teve um dia ruim e fez algo estúpido?

“Eu nunca cortei os pneus de ninguém.”



"Bem, talvez você seja melhor do que eu então."
Ele fica quieto por um momento, olhando para os tênis. Finalmente,

ele diz: “O que o cara do Jetta fez com você, afinal?”
“Ele roubou minha vaga no estacionamento. E eu estava com pressa

para chegar à clínica a tempo.”
Seus lábios se abrem e ele apenas olha para mim por um segundo.

"Você está brincando comigo?"
Eu balanço minha cabeça lentamente. “Eu tinha um paciente

agendado. Eu não queria me atrasar.
Tudo soa ridiculamente inadequado quando digo isso em voz alta.
"Jesus." Ele estala os dedos. "Você é realmente algo. Tudo isso por

causa de uma vaga de estacionamento roubada. Você é inacreditável."
Estou com medo de dizer qualquer outra coisa. Normalmente, sou

extremamente habilidoso em saber o que dizer para fazer alguém se
sentir melhor. É o meu trabalho, afinal. Mas nunca significou tanto.
Tento manter minha boca fechada, mas não consigo evitar. Eu
finalmente deixo escapar: "Você me odeia agora?"

Suas sobrancelhas se erguem. "Odeio você?"
"Bem..." Eu aperto minhas mãos suadas juntas. “Parece que você

está com raiva de mim. E você mal está olhando para mim.
"Sim..." Ele suspira. “Não vou mentir, não estou emocionado com

você agora. Mas entendo por que você quis se livrar daquele vídeo. E...
fico feliz por poder ajudá-lo. Um sorriso torto surge em seu rosto. “Além
disso, é bom saber que você também não é tão perfeito.”

Eu devolvo um sorriso igualmente torto. “Eu nunca afirmei que era.”
“Ok, agora que resolvemos isso...” Os olhos de Luke piscam na

direção do meu escritório. “Vamos levar esse idiota de volta para o
carro dele.”

_____
  

Estou incrivelmente de bom humor enquanto volto da casa de EJ no
meu Lexus com Luke no banco do passageiro. Cerca de uma hora atrás,
ele me ajudou a colocar EJ no banco do passageiro de seu Porsche. Ele
insistiu em ser o único a dirigir o carro com EJ dentro, porque ele não
me queria lá no caso de EJ acordar durante a viagem de meia hora.
Embora parte de mim sinta que ele só queria uma desculpa para dirigir
um Porsche.

Quando chegamos à casa de EJ (pago por seus pais), Luke
estacionou o Porsche na garagem. Ele deixou EJ desmaiado no banco do
passageiro, depois entrou no meu carro - e agora estamos a caminho de
casa.

Estou com a música ligada no carro — uma ópera a que fui
recentemente na cidade —, a janela está abaixada e o ar está
maravilhoso em meu rosto. Por quatro meses, EJ estava segurando



aquele vídeo horrível sobre minha cabeça e usando-o para me
manipular. Agora eu cuidei do problema. Tudo graças ao Lucas.

Se a ópera fosse em inglês e eu soubesse a letra, eu cantaria junto.
Luke está preso no banco do passageiro, olhando distraidamente

pela janela lateral. Ele fez absolutamente tudo o que eu pedi a ele e,
embora não tenha ficado entusiasmado com isso, resolveu meu
problema. Enquanto observo seu perfil em um sinal vermelho, sinto
uma onda de afeto.

"Eu te amo", eu digo novamente.
Ele se afasta da janela. Eu estendo minha mão e ele a pega. O aperto

que ele me dá é indiferente, mas não posso culpá-lo totalmente depois
do dia que tivemos. "Eu também te amo."

“E talvez”, eu digo, “podemos investigar sua mudança? Tipo, em
breve.

Seus olhos se arregalam. "Sério?"
Borboletas vibram no meu estômago. "Sério."
Pela primeira vez desde que o convenci a fazer isso, arranco um

sorriso genuíno dele. “Ok,” ele diz.
Desço a pequena estrada que leva à minha casa. A estrada é

pavimentada, mas apenas mal. Sempre amei a solidão do meu reino
isolado, mas estou pronto para compartilhar esse reino. Afinal, de que
adianta ter seis quartos se você usa apenas um deles?

Quando estaciono o carro, meu telefone vibra no meu bolso. Uma
mensagem de texto. Desde que EJ começou a me chantagear, o zumbido
de uma mensagem de texto costumava me encher de pavor. Mas agora
estou estranhamente calmo enquanto tiro meu telefone do bolso e olho
para a tela.

  
Sua vadia. Você invadiu minha casa.
Tecnicamente, a declaração não é precisa em dois aspectos. Em

primeiro lugar, foi Luke quem entrou em sua casa. Eu não. Em segundo
lugar, não invadimos porque tínhamos uma cópia de suas chaves. Mas
EJ não gostaria que eu apontasse essas coisas, mesmo que eu esteja
tentado a fazê-lo.

Uma segunda mensagem aparece na tela:
  
Eu vou te matar.
"O que há de errado?" Lucas me pergunta. Ele saiu do carro, mas

ainda estou no banco do motorista. Ele está olhando pela janela aberta
para mim.

EJ não pretende me matar. Ele está com raiva porque eu levei a
melhor sobre ele para variar. Se ele realmente quisesse me matar, ele
ficaria de boca fechada. Você não envia uma mensagem de texto a
alguém expressando sua intenção de cometer um crime se estiver
genuinamente planejando fazê-lo.



Mas se eu mostrar esta mensagem para Luke, ele não vai ver dessa
forma. Isso certamente o preocupará e o fará pensar que cometemos
um erro terrível. Ele não entende homens como EJ - eu entendo.

"Nada", eu digo. "Nada está errado."
Clico no número de EJ e o bloqueio no meu telefone. Então saio do

carro e sigo Luke até a casa.
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Eu vou vomitar.

Eu coloco a mão sobre minha boca, mas é imparável. Empurro
Ethan para o lado e corro loucamente para a cozinha, bem a tempo de
me jogar na pia. Eu agarro as bordas do balcão da cozinha, minha visão
embaçando diante dos meus olhos.

“Trícia?”
A mão de Ethan toca minhas costas, e eu estremeço com seu toque,

e não de um jeito bom. Fecho os olhos, tentando bloquear o que acabei
de ver no compartimento sob o assoalho. Mas não posso. Estarei vendo
aquela imagem até o dia da minha morte.

Desculpe por termos vindo aqui. Desculpe por termos começado
tudo isso.

"Acho que sabemos o que aconteceu com o Dr. Hale agora", diz
Ethan com uma voz rouca.

"Eu acho que sim", eu sufoco.
Eu não sabia o que esperar quando Ethan abriu aquele

compartimento. Mas isso não era como nada que eu já tinha visto antes.
Um cadáver em decomposição, enfiado sob as tábuas do assoalho. Não
sei quanto tempo leva para um humano se transformar em nada além
de ossos após a morte, mas esse corpo ainda não havia chegado a esse
estágio. Ainda havia pele preta seca agarrada aos ossos.

E pedaços de roupa. O que possivelmente costumava ser uma
camisa azul. Calças jeans. Evidência de que uma vez, aquele cadáver
dissecado era uma pessoa real. Eles vestiram calças e uma camisa
naquela manhã, sem suspeitar de como o dia terminaria.

"Eu preciso de um pouco de ar", eu suspiro.
Antes que Ethan possa protestar, passo por ele e tropeço em direção

à porta da frente. Levo um segundo para me atrapalhar com as
fechaduras, mas quando finalmente abro, quase choro de alívio. Eu saio
para a varanda da frente, minhas meias afundando na neve que se
acumulou lá na noite passada.

Agora que o sol se pôs, a temperatura está definitivamente abaixo
de zero. E tudo o que estou vestindo é um par de jeans, uma blusa fina,
aquele suéter de cashmere branco e minhas meias. Por todos os



direitos, eu deveria estar congelando minha bunda. Mas é bom. Isso me
distrai da imagem horrível que nunca vou tirar da cabeça.

"Cristo, Tricia, está congelando aqui fora!"
Naturalmente, Ethan me seguiu até a varanda da frente. Pelo menos

ele foi esperto o suficiente para calçar as botas e puxar o casaco. Ele
também está segurando meu casaco.

"Coloque isso", ele me ordena.
Eu o deixo amarrar meus braços no casaco, embora provavelmente

pareça para ele como se estivesse vestindo uma boneca de pano. Ele
joga um braço em volta dos meus ombros, mas eu dou de ombros. Eu
não quero que ele me toque agora.

"Você deveria calçar os sapatos", diz ele em voz baixa. “Você vai
sofrer queimaduras de frio.”

Eu olho para longe. Neve, até onde posso ver. Como vamos sair
daqui? E estamos presos aqui, com um cadáver .

“Trícia? Você está bem?"
“ Não .”
Ethan faz uma careta. “Eu sinto muito que você teve que ver isso. Eu

nunca deveria ter aberto o compartimento.
“Nunca vi um cadáver antes.” Eu olho para ele. "Ter você?"
Ele hesita um segundo a mais. "Não."
“ Você já ?”
"Bem..." Ele enfia as mãos nos bolsos do casaco. “Nos funerais,

obviamente, às vezes há um caixão aberto. Então…"
Eu engulo. "Nós realmente temos que passar a noite aqui?"
Ethan olha para longe. “Acho que posso voltar pela estrada a pé. Ver

se posso sinalizar para um carro e chamar um caminhão para nos
retirar.

“E me deixar sozinho com aquele cadáver?”
Ele suspira. “Não temos muitas opções. Ainda acho que devemos

esperar pela manhã. Pelo menos, não estará tão frio.
Com suas palavras, percebo que meus pés ficaram completamente

dormentes. Eu realmente vou congelar se ficar aqui por muito mais
tempo. “Vamos voltar para dentro.”

"Essa é uma boa ideia."
Ethan coloca a mão nas minhas costas e me leva gentilmente de

volta para casa, embora uma onda de náusea me atinja quando entro na
sala de estar. Minhas meias estão completamente encharcadas de neve
e ainda não consigo sentir meus pés. Ethan me leva até o sofá e
gentilmente me senta.

"Você precisa se aquecer", diz ele com firmeza.
"Sim", murmuro.
Eu não consigo parar de tremer. Eu tremo quase violentamente

quando ele tira minhas meias geladas. Meus pés ficaram com uma cor



vermelha raivosa. Ethan estala a língua. “Vou pegar uma tigela de água
morna.”

Ele está tão calmo sobre a coisa toda. Como ele pode estar tão
calmo? O que vimos naquele compartimento foi uma das coisas mais
horríveis que já vi na minha vida. Parecia algo saído de um filme de
terror. No entanto, Ethan não parece nem um pouco chateado com isso.
Ele não deveria estar chateado ?

Mas, ao mesmo tempo, estou grata por ele estar tão calmo. Ele vai
ser um ótimo marido. E um ótimo pai. Você precisa de alguém assim -
alguém que seja tão sensato em tempos de crise. Esse é o Ethan.

Fecho os olhos, ouvindo o barulho da água correndo na cozinha.
Respiro fundo, tentando controlar meu tremor. Ouço passos e, quando
abro os olhos novamente, Ethan está parado na minha frente,
segurando uma grande tigela de vidro cheia de água.

“Coloque os pés para dentro”, ele me instrui.
eu obrigo. A sensação está retornando lentamente aos meus dedos

dos pés, e parece quase como se eles estivessem queimando enquanto
os mergulho no líquido morno. De alguma forma, isso me acalma. O
tremor está diminuindo um pouco.

"Melhor?" ele pergunta.
Eu aceno sem palavras.
Ethan cai ao meu lado no sofá. Ele coloca o braço em volta dos meus

ombros, e desta vez eu deixo. Eu descanso minha cabeça contra ele
enquanto os tremores em meu corpo diminuem gradualmente. Antes
que eu possa me acalmar completamente, algo faz minha cabeça se
erguer.

É um acidente. Vindo do escritório do Dr. Hale.
Ethan também ouve. Ele se senta, todo o corpo rígido. Ele tem

negado o tempo todo que estamos aqui, dizendo que sou louca, mas
agora ele sabe que estou certo. Há mais alguém nesta casa. Há alguém
no escritório do Dr. Hale.

Isso ou o cadáver voltou à vida.
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Luke e eu estamos fazendo compras juntos.

As mercearias são um exercício de manipulação psicológica. É
praticamente impossível entrar em um supermercado com a intenção
de comprar um litro de leite e sair apenas com o leite. Primeiro,
considere a entrada. Depois de entrar no supermercado, você deve
percorrer toda a loja para chegar à fila do caixa.

E onde costumam deixar as entradas das mercearias? No
departamento de produção. Você está cercado por aromas, texturas e
cores vivas que resultam em uma onda de endorfinas. A iluminação da
loja é manipulada para fazer com que frutas e vegetais apareçam da
melhor forma possível. E, claro, o corredor de laticínios - um dos locais
mais populares para se visitar - está sempre escondido nos fundos da
loja, então você é forçado a passar por uma variedade de produtos
tentadores antes de chegar lá.

Até a forma como as prateleiras estão organizadas é uma armadilha
psicológica. Os itens mais caros são sempre colocados
convenientemente ao nível dos olhos dos adultos, com as marcas
genéricas colocadas junto aos seus joelhos. Cereais açucarados ou
outros itens destinados a atrair crianças são colocados ao nível dos
olhos das crianças. Até o tamanho gigante dos carrinhos de compras
tem como objetivo estimular mais compras.

“Até a música serve para nos manipular”, explico a Luke. “Um estudo
com compradores de supermercado descobriu que as pessoas passam
mais tempo fazendo compras quando as lojas tocam música. Você
notará que não há janelas, relógios ou clarabóias que forneçam dicas
externas de tempo.

“Isso é fascinante,” Luke diz enquanto joga uma caixa de flocos de
milho em nosso carrinho. “Nunca percebi como os supermercados são
distorcidos.”

“Portanto, a chave é não ser enganado por suas táticas sutis.” Agarro
a alça do carrinho e nos afasto das caixas brilhantes do corredor de
cereais. “Temos uma lista de compras de supermercado. Precisamos
nos ater exatamente ao que está na lista. Nada de compras por
impulso.”



Ele sorri para mim. “Você é tão sábio.”
"Estou falando sério. Quanto mais tempo ficarmos no

supermercado, mais itens desnecessários compraremos.”
Ele acena com a cabeça, pensativo. "Então... isso seria um grande

não-não?"
Com essas palavras, ele me agarra e seus lábios encontram os meus.

Bem no meio do supermercado. E apesar da minha determinação de
não perder tempo aqui, não me importo nem um pouco.

Na semana desde que excluímos o vídeo do telefone e do
computador doméstico de EJ, Luke e eu ficamos mais próximos do que
nunca. Ele estava ansioso com a retaliação de EJ, então insistiu em
passar as próximas noites em minha casa. Mas EJ não tentou entrar em
contato comigo - eu o bloqueei no meu telefone e ele nunca apareceu na
minha porta da frente como eu temia que ele pudesse. Mesmo depois
daqueles primeiros dias, Luke não foi para casa. Bem, apenas uma vez
para pegar mais roupas, mas ele voltou imediatamente.

Quando permito que Luke me beije bem no meio do corredor seis
do supermercado, percebo que estou mais feliz do que nunca. Tenho
um homem maravilhoso em minha vida, meu livro será lançado em
breve e divulguei a situação de EJ. E tenho a sensação de que mais
coisas boas estão por vir.

“Dr. Viva!”
Eu me afasto de Luke, culpada por minha demonstração de afeto em

um lugar público. Foi totalmente pouco profissional. Embora Luke não
pareça nem um pouco arrependido. Ele tem um sorriso bobo no rosto.

Quando me viro, reconheço um dos meus pacientes. GW. A mulher
que primeiro se convenceu de que seu carteiro estava tentando matá-la,
depois seu farmacêutico e, mais recentemente, seu filho. Quando estou
sozinho com pacientes em meu consultório e ouço seus pensamentos
mais sombrios, às vezes me pergunto como eles conseguem funcionar
em suas vidas. Mas aqui está Gail, parecendo muito arrumada em um
atraente suéter rosa e calça cáqui, com sua maquiagem aplicada com
mais perfeição do que a minha depois que Luke borrou meu batom com
aquele beijo. Eu me pergunto se ela está tomando seus remédios.

“Olá, Gail.” Eu limpo meus lábios conscientemente, ignorando a
sensação de queimação no meu rosto. "É bom ver você."

“Oh, querida,” Gail murmura. “Eu não queria interromper você e seu
amigo cavalheiro. Eu só fiquei animado quando te vi.

“Está tudo bem.” Eu puxo a gola da minha blusa e olho para Luke,
que está olhando para mim com expectativa. “Luke, esta é Gail, uma
paciente minha. Gail, este é Luke. Meu, hum, amigo.

Luke sorri com a descrição de “amigo” e Gail parece se divertir
também. Mas quando cheguei aos trinta anos, o termo namorado
parecia estranho em meus lábios. Afinal, Luke dificilmente é um menino
.



“Faz um tempo que não vejo você, Gail,” eu digo, tentando difundir o
constrangimento. "Está tudo bem?"

"Tudo é bom!" Suas bochechas balançam enquanto ela sorri.
“Aceitei seu conselho e sentei-me com meu filho, e tivemos uma
conversa maravilhosa. Isso me fez perceber o quão certo você estava
sobre os estúpidos pensamentos paranóicos que eu estava tendo sobre
todo mundo. Isso mudou completamente as coisas.” Ela sorri para mim.
“Você realmente me ajudou.”

Ela parece muito melhor. Ela às vezes aparecia em nossas consultas
um pouco desgrenhada com o cheiro de álcool emanando dela - um fato
que eu gentilmente tentei mencionar algumas vezes e ela sempre ria e
mudava de assunto. Mas hoje ela só cheira a perfume. Lilás, eu acho.

"Estou tão feliz que você está indo bem." Meu telefone vibra dentro
da minha bolsa. Uma mensagem de texto. "Foi um prazer."

Gail volta sua atenção para Luke. “Seu amigo aqui é um médico
maravilhoso. Ela tem uma mente tão brilhante.”

Ele sorri para mim. "Eu sei isso."
Enquanto Gail continua exaltando minhas virtudes, vasculho minha

bolsa para pegar meu telefone, para ter certeza de que não estou
recebendo mensagens de texto sobre emergências em meus pacientes.
Olho para a tela e vejo uma mensagem de um número desconhecido.

É um vídeo.
Não preciso clicar nele para saber o que é. Eu reconheço minha

própria imagem do lado de fora daquele Jetta vermelho. Eu já vi esse
vídeo tantas vezes, eu o vejo enquanto durmo. Mas eu pensei que tinha
ido embora para sempre.

Enviei Luke para se livrar daquele vídeo no computador de EJ. Mas
parece que ele tinha outra cópia escondida em algum lugar.

Olho para Luke e Gail, que ainda estão conversando. Eu digito no
meu telefone com os dedos trêmulos:

  
O que você quer?
Eu fico olhando para a tela, esperando por sua resposta. Três bolhas

aparecem e imagino seu dedo digitando letras em seu telefone.
Finalmente, duas palavras aparecem na tela:

  
Fale esta noite.
Acabei de tornar as coisas muito piores.
  
  
  

 



CAPÍTULO 39
  

ADRIENNE
  

  
Depois de desempacotarmos as compras, mando Luke de volta para seu
apartamento, fingindo estar com dor de cabeça. Não conto a ele sobre o
vídeo. Se eu fizer isso, ele vai ficar furioso comigo. Ele não queria fazer
isso em primeiro lugar e me avisou que poderia haver outras cópias por
aí.

E definitivamente não quero que ele saiba que EJ quer me encontrar
esta noite. Ele gostaria de estar lá. E mesmo que em algum nível eu
queira desesperadamente que ele esteja lá, esta é a minha bagunça. Eu
preciso descobrir isso sozinho.

Meu plano é oferecer-lhe dinheiro. Muito dinheiro . Arranjei uma
quantia que acredito ser suficiente para convencê-lo a me deixar em
paz e estou disposta a pagar até o dobro dessa quantia, se for preciso.
Ou ainda mais alto se eu puder de alguma forma garantir que ele estará
fora da minha vida para sempre.

Minha geladeira está cheia de comida, mas não tenho apetite.
Ironicamente, tudo que posso comer para o jantar são alguns dos
salgadinhos que comi naquela primeira noite em que Luke veio me
ajudar a configurar o sistema de segurança. E até esses se agitam na
minha barriga.

Só depois das nove é que a campainha toca.
Os sinos ecoam pela casa. Estive sentado no sofá modular, roendo a

maior parte das minhas unhas e, ao som daqueles sinos, quero
regurgitar todos os salgadinhos que comi. De repente, gostaria de ter
pedido a Luke para ficar. Eu não quero fazer isso sozinho.

Mas não tenho escolha. EJ não vai embora. Não até que ele consiga o
que quer.

Abro o aplicativo da câmera na minha porta e o vejo parado ali. Seu
cabelo loiro está brilhando nas luzes da varanda, e suas mãos estão
enfiadas nos bolsos. Tento ler sua expressão, mas o ângulo da câmera
está errado. Respiro fundo e me forço a me levantar. Vou até a porta,
enxugando as mãos suadas na calça.

Eu desfaço as fechaduras lentamente. Abro a porta e lá está ele. De
pé na minha varanda, um grande sorriso dividindo seu rosto. Sou
tomada por uma vontade repentina de arrancar seus olhos até que não
reste nada além de duas órbitas ocas. Eu fecho minha mão direita em
um punho.

“Você não vai me pedir para entrar, doutor?”



Dou um passo para o lado, permitindo que a porta se abra. Ele entra
na minha casa e meu estômago afunda. Achei que nunca mais teria que
vê-lo. Eu estava contando com isso.

"Você não parece muito bem, Doc", diz ele. "Você está ficando
resfriado ou algo assim?"

"O que você quer de mim?" Eu assobio para ele.
Ele joga a cabeça para trás e ri. “Você está agindo como se não

gostasse muito de mim.”
Como todos os narcisistas, EJ pode ser incrivelmente charmoso

quando quer. A maioria das pessoas gosta dele quando o conhece, mas
todos acabam percebendo seu ato. Eu não gostei dele imediatamente.
Só continuei nossas sessões porque a mãe dele me implorou. Agora me
arrependo.

“Vamos acabar com isso.” Cruzo os braços sobre o peito, tentando
não deixar transparecer o quanto estou tremendo. “Vou fazer um
cheque agora mesmo. Quanto você quer?"

“Ah, não estou mais preocupado com dinheiro.” Ele acena com a
mão. “Não tenho certeza se você ouviu, mas meus pais sofreram um
terrível acidente de carro no mês passado. Eles não sobreviveram.” Ele
faz uma cara triste exagerada. "E eu sou o único herdeiro deles, então...
você sabe."

Eu abraço meu peito. É exatamente o que ele me descreveu quando
imaginou a morte de seus pais. Minha mãe é uma péssima motorista. Um
dia desses, ela estará dirigindo com meu pai no carro, e baterá em um
caminhão Mack e os dois morrerão. E agora aconteceu.

Embora nunca tenha gostado de EJ, sempre achei que ele era
inofensivo. Tenho vergonha de, mesmo como psiquiatra, tê-lo
diagnosticado completamente errado, o que pode ter sido o erro mais
caro que cometi em minha carreira. Mas agora eu sei a verdade.

O cara é um psicopata.
"O que você quer?" eu coaxar.
O sorriso brincando nos lábios de EJ me faz querer bater nele. "Oh,

eu tenho pensado muito sobre isso, Dr. Hale."
Eu engulo. “Vou lhe dar outra receita de oxicodona. Mais um."
Ele bufa. “Desculpe, doutor. Isso não vai mais dar certo. Não depois

da merda que você fez.
“Apenas me diga o que você quer.”
"O que eu quero?" Ele dá um passo em minha direção e eu me

afasto, ainda abraçando meu peito. "Eu quero você , Adrienne."
Estou tonto. “Você quer dizer mais sessões?”
“Chame do que quiser.” Ele dá mais um passo em minha direção,

aquele sorriso ainda se estendendo grotescamente em seus lábios. “Eu
quero que você fique nua e me deixe fazer qualquer coisa que eu queira
fazer com você. Qualquer coisa .

Meus joelhos vacilam. "Não. Fora de questão."



“Não descarte isso tão rapidamente.” Ele estende a mão para me
tocar e eu me afasto. “Você pode gostar, com certeza vou. Aposto que
você está ficando cansado desse seu namorado nerd. Aposto que ele é
péssimo na cama.

"Saia da minha casa", eu rosno para ele. “Saia ou vou chamar a
polícia.”

Ele arqueia uma sobrancelha. "Você tem certeza que deseja fazer
isso?"

"Sim." Eu ergo meu queixo. “Se você acha que precisa me destruir
com esse vídeo, vá em frente. Eu não vou mais com isso. Eu não vou
jogar seus jogos.

"Oh, Adrienne", ele suspira. “Infelizmente, não é mais apenas sobre
você.”

Ele tira o telefone do bolso. Eu o encaro enquanto ele aponta para a
tela. Depois de um segundo, ele estende o telefone para mim. Eu
balanço minha cabeça.

"Pegue." Ele enfia o telefone no meu peito. “Você vai querer ver isso.
Eu prometo."

Oh Deus. O que está acontecendo?
Minhas mãos estão tremendo tanto que quase derrubo o telefone.

Eu olho para a tela, onde um vídeo está passando. Mas este não é um
vídeo meu no estacionamento. É um vídeo diferente.

É uma imagem do lado de fora da casa de EJ. Depois de um segundo,
uma figura familiar aparece. É Lucas. Ele enfia a mão no bolso, tira as
chaves e destranca a porta da frente. O vídeo então corta para o interior
da casa. Luke — vasculhando os cômodos, procurando o laptop. Usando
um abridor de cartas para abrir a fechadura de uma gaveta da
escrivaninha e, em seguida, retirar o laptop. Sentado no laptop para
iniciar o processo de invasão do computador de EJ.

Está tudo lá em vídeo.
“Isso não seria muito bom para a carreira do seu namorado, seria?”
Eu vou ficar doente. Eu me inclino para frente e vomito, mas não há

o suficiente em meu estômago. EJ assiste divertido, então começa a rir.
"Rapaz, você realmente não está muito animado para ficar comigo,
está?"

"Por favor, não faça isso com ele", eu suspiro.
“É sua própria culpa. Foi você quem o arrastou para isso. Ele

balança a cabeça. “Isso é o que eu realmente queria o tempo todo.
Desde o momento em que entrei em seu escritório e vi você naquele
terninho sexy, parecendo tão tensa com o cabelo preso para trás.
Agindo como se você soubesse de tudo, mais do que qualquer outra
pessoa - mais do que eu, pelo menos. E sempre tive uma queda por
ruivas. Ele olha incisivamente para o telefone ainda na minha mão. “Mas
aquele primeiro vídeo não foi suficiente. Eu sabia que você não



aceitaria. Não, a menos que eu tivesse algo maior. Então... obrigado por
isso.

"Por favor", eu sussurro. “Eu vou te dar qualquer outra coisa.
Comprimidos, dinheiro…”

"Eu tenho um cara para me dar comprimidos agora." Ele arranca o
telefone da minha mão. "Tudo o que eu quero é você."

Eu apenas balanço minha cabeça.
"É o seguinte." Ele enfia o telefone de volta no bolso. “Por que você

não pensa nisso por alguns dias? Pense se evitar uma noite de prazer
comigo vale a pena destruir a vida de vocês dois.

“Eu não vou mudar de ideia,” eu sussurro.
Ele inclina a cabeça. “Não tenho tanta certeza sobre isso.”
Com essas palavras, ele se vira e sai da minha casa. A porta se fecha

atrás dele, e é só então que eu afundo no sofá, todo o meu corpo
tremendo.

O que eu vou fazer?
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"Não se mova", diz Ethan.

Ele corre para a cozinha, e eu estico meu pescoço bem a tempo de
vê-lo puxando uma faca do bloco de facas. Ele está procurando a maior
faca que pode encontrar, que acaba sendo algum tipo de faca de
trinchar que parece ter cerca de 20 centímetros de comprimento. Ele
brilha na luz do teto da cozinha e parece bastante assustador daqui.
Então, novamente, não sabemos o que o intruso está carregando. Se o
intruso tiver uma arma, a faca não nos ajudará muito.

Ele me disse para não me mexer, mas de jeito nenhum vou ficar
sentada aqui no sofá enquanto meu marido possivelmente é morto a
tiros. Tiro meus pés da tigela de água morna e corro atrás dele,
deixando um rastro de poças atrás de mim.

Ethan chega à porta do escritório um segundo antes de mim. Seus
olhos se arregalam com o que ele vê na sala, e seus dedos
embranquecem no cabo da faca. "Congele", eu o ouço dizer. "Mãos ao
ar!"

Eu olho para o escritório por cima do ombro. Mesmo que eu
esperasse isso em algum nível, estou chocado ao ver um homem parado
no meio da sala, com as mãos trêmulas levantadas no ar. Ele tem cabelo
escuro desgrenhado, precisando urgentemente de um corte de cabelo, e
uma barba de várias semanas no rosto. Ele está vestindo uma calça
jeans gasta e um moletom com um buraco na manga. Ele meio que
parece um vagabundo, exceto que está usando óculos, que parecem
estranhamente deslocados.

"Quem é Você?" Ethan sibila.
"Eu..." A voz do homem falha como se ele não falasse há muito

tempo. "EU…"
“ Quem é você? ”
"Eu só precisava de um lugar para passar a noite", diz ele com uma

voz rouca. “Eu não tenho um lugar para morar, e eu... eu não sabia que
alguém estaria aqui.”

Ethan e o estranho se olham com expressões cautelosas em seus
rostos. Mas eu me sinto melhor. É o que eu suspeitava. Um vagabundo
está agachado na casa porque pensou que estava vazia. E ele não parece



estar armado, bêbado ou louco. E embora ele seja mais alto que Ethan,
ele não parece particularmente musculoso ou assustador – ele é magro
como se não tivesse uma refeição decente há anos.

Mas há algo sobre sua voz. Algo estranhamente familiar.
"Eu sinto Muito." O homem limpa um catarro de som desagradável

de sua garganta. “Estava muito frio lá fora, então eu... De qualquer
forma, desculpe por ter entrado aqui. Eu... eu vou.

Por um momento, sinto uma onda de simpatia. Não deve ser fácil
ficar sem-teto no meio do inverno. Parte de mim quer insistir para que
ele fique, em vez de jogá-lo no frio. Mas outra parte de mim sente que
há algo suspeito em sua história.

Ethan parece estar pensando a mesma coisa. Seu aperto na faca de
trinchar não diminuiu. "O que você está fazendo neste escritório,
então?"

Ele faz um excelente ponto. Se este homem estivesse agachado aqui,
por que não ficaria escondido? Por que ele estava à espreita em um
lugar onde poderia ser facilmente encontrado? E então percebo o quão
perto ele está da abertura do compartimento no chão, que felizmente
agora está fechado. Percebo qual foi o estrondo que ouvimos:

Era o som do compartimento se fechando.
“Eu... eu queria ver do que se tratava toda essa comoção,” o homem

gagueja.
Talvez isso pudesse explicar por que ele estava no escritório. Mas

isso não explica por que o retrato de Adrienne Hale se materializou na
parede no meio da noite passada. Só uma coisa explica isso.

“Você é Luke,” eu digo. “Você é o namorado de Adrienne Hale.”
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Luke preparou o jantar para nós esta noite. É frango marsala. Fatias de
peito de frango refogadas em molho de vinho Marsala, manteiga e alho.
Cheira incrível, mas eu não dei uma mordida. Passei os últimos quinze
minutos empurrando-o pelo prato, fingindo estar comendo, embora
não tivesse apetite.

“Seu frango está cozido demais?” Luke estica o pescoço para olhar o
pequeno pedaço que cortei. “O meu está perfeito, mas o seu estava um
pouco mais fino. Está muito seco?”

"De jeito nenhum." Eu forço um sorriso. “É delicioso. Sério."
"Então como é que você mal comeu uma mordida?" Ele franze a

testa. "Você está se sentindo doente? É uma enxaqueca?
Já se passaram dois dias desde que EJ me disse o que queria que eu

fizesse. Não deixei Luke voltar ontem à noite, reclamando que minha
cabeça ainda estava me incomodando. Mas eu não poderia adiá-lo para
sempre, então aqui está ele.

Estou tentando tirar EJ da cabeça, mas não consigo. Só consigo
pensar em como EJ vai destruir nós dois se eu não fizer o que ele quer.
Mas como posso? A ideia de deixar aquele homem me tocar me deixa
fisicamente doente. Sem mencionar o fato de que não consigo nem
pensar em ficar com alguém além de Luke. Alguns dias atrás, eu pensei
que ele poderia ser a pessoa com quem eu passaria o resto da minha
vida...

Não pensei em mais nada além do meu dilema nos últimos dois
dias. E concluí que só há uma solução para esse problema.

Largo o garfo, afasto o prato e olho para Luke do outro lado da
mesa. Ele enfia os óculos no nariz, uma expressão curiosa no rosto. Eu
cruzo minhas mãos na minha frente na mesa.

“Temos um problema,” eu digo.
Ele acena com a cabeça, pensativo. “Você não quer que eu me

mude.”
Deus, é isso que ele pensa? "Lucas-"
"Está tudo bem", diz ele rapidamente. “Eu sei que isso é rápido.

Entendo. Eu não queria empurrá-lo. Quer dizer, eu adoraria morar com
você, mas tudo bem se você quiser esperar.



Ele está quebrando meu coração, porque tudo que eu quero é viver
com esse homem. Passar minha vida com ele. Nunca me senti assim
antes - nunca imaginei que me sentiria - e me mata que um monstro
vingativo esteja arruinando o único relacionamento em minha vida que
já importou para mim. "Lucas…"

Ele estende o braço por cima da mesa e agarra uma das minhas
mãos, separando-as. “Eu tenho que te dizer, Adrienne. Depois que Darcy
morreu, eu honestamente não poderia imaginar me apaixonar por
outra pessoa novamente. E então eu conheci você, e... eu simplesmente
soube imediatamente. Ele aperta minha mão. “Como eu disse, se você
quiser ir mais devagar, tudo bem. Vou esperar o quanto for preciso.

Meus olhos se enchem de lágrimas. “Não é nada disso. Eu quero que
você se mude também. Mas…"

Sua testa franze. "Mas o que?"
“Há outra cópia do vídeo,” deixo escapar.
Por um segundo, está tão quieto que você pode ouvir o zumbido do

ar condicionado. A mandíbula de Luke se contrai enquanto ele absorve
essa informação. "O que?"

“Ele deve ter outra cópia salva em algum lugar.” Eu mordo meu lábio
inferior. “Ele mandou para mim. E... ele está muito chateado.

Luke puxa sua mão da minha, o afeto desaparecendo de seu rosto.
“Bem, eu disse a você que era uma possibilidade. Tudo o que podíamos
fazer era nos livrar da cópia em seu computador e telefone.

Isso não foi tudo que Luke fez. Ele me disse que não havia
procurado nenhuma outra cópia, mas o fez. Pude vê-lo vasculhando as
gavetas da mesa naquela gravação que EJ me mostrou.

“De qualquer forma,” eu digo, “ele está fazendo exigências de novo.
Está me chantageando. Não consigo dizer a Luke o que ele quer. É
humilhante. Deixe-o acreditar que é apenas dinheiro. “Isso nunca vai
parar.”

Ele dá um suspiro. "Sim. Eu… eu não sei o que dizer. Não acho que
você deva ceder a ele.

“Aquele vídeo iria me destruir.”
“ Ele está destruindo você. Ele está controlando sua vida. Você não

pode deixá-lo fazer isso com você.
Prendo a respiração. "Eu sei. Você tem razão. Ele vai manter isso

sobre mim para sempre. Enquanto ele estiver vivo…”
Eu deixei essa última declaração pendurada lá. O rosto de Luke fica

confuso. "O que... o que você está dizendo, Adrienne?"
"Eu acho que você sabe."
"Você esta falando…?" Ele balança a cabeça. “Olha, você precisa

deixar ele publicar o vídeo se ele quiser. Aceite as consequências.”
"Então eu deveria deixá-lo destruir minha vida?"
"Não... quero dizer, não acho que esse vídeo vá destruir sua vida."

Ele se mexe em seu assento. “Você pode girá-lo.”



"Não. Não posso."
Ele faz uma careta. "Eu não sei o que dizer. Você não tem escolha.

Não há alternativa.”
“Tem mais uma coisa.” Eu endireito meus ombros, sabendo que

cheguei ao momento sem volta. “Ele tem outro vídeo.”
Seus longos cílios tremulam. "Outro…?"
“Um vídeo seu.”
“De mim ?”
“Ele tem uma gravação de você entrando na casa dele e invadindo o

laptop dele.” As palavras saem com pressa. Eu quero acabar com isso.
“Até mostra você invadindo a mesa dele com um abridor de cartas.”

A cor desaparece lentamente do rosto de Luke. "Sagrado…"
“Sinto muito, Lucas.”
“ Desculpe ?” A cor que havia deixado seu rosto agora aparece em

duas manchas em suas bochechas. “Eu disse a você que não queria fazer
isso. Eu disse que era a coisa errada a fazer. Eu disse que poderíamos ter
muitos problemas. Eu não disse isso?

"Sim", eu digo em voz baixa.
Ele deixa a cabeça cair nas mãos e massageia as têmporas.

"Inacreditável. Isso é tão inacreditável.”
"Eu sei. Eu sinto muito." Desloco minha cadeira para o lado da mesa

para ficar mais perto dele. “Esse cara é uma pessoa terrível. Eu odeio
que ele esteja fazendo isso conosco.

Luke resmunga em resposta.
Eu abaixo minha voz. “Se nos livrarmos dele…”
Observo a expressão de Luke. Ele vai fazer isso? No experimento de

Milgram, mais da metade dos sujeitos administrou o choque elétrico de
450 V — uma dose de eletricidade que teria se mostrado fatal se fosse
real. Eles não queriam fazer, mas fizeram. Tudo porque eles foram
instruídos a fazer isso.

Ele levanta o rosto das mãos. “Não sei o que você está sugerindo.”
"Eu acho que você faz." Faço uma pausa significativa. “É a nossa

única escolha, Luke.”
"Não é. Realmente não é.”
“Enquanto ele estiver vivo, ele vai manter isso sobre nós,” eu digo.

“Você não quer isso, não é? Só há uma maneira de garantir que ele não
possa nos destruir.

"Não. De jeito nenhum."
"Pense nisso. O que mais podemos fazer?"
Lucas parece doente. "Por favor pare."
“É a nossa única escolha.”
Ele bate as palmas das mãos contra a mesa com tanta força que

todos os pratos tremem. “Eu não estou matando ninguém, Adrienne,
ok?”



Eu me encolho em meu assento. Estou namorando Luke há quatro
meses e nunca o ouvi levantar a voz assim antes. Acho que nunca o vi
tão chateado, mas não posso dizer que ele não tem o direito de estar.

Ele empurra a cadeira para trás, as pernas raspando no chão. Seu
rosto está vermelho brilhante e há um vaso sanguíneo saliente em sua
têmpora. Ele nem vai olhar para mim. "Eu preciso sair daqui."

"Lucas…"
Eu tento alcançá-lo, mas ele me sacode rudemente. Ele vai direto

para a minha porta da frente, e toda a casa treme quando ele a fecha.
Corro para a porta bem a tempo de ouvir o motor de seu carro
acelerando. Eu abro a porta e observo as vigas de sua cauda
desaparecerem na distância.

É isso. Ele poderia me perdoar por pedir a ele para invadir o
computador de EJ, mas não vai me perdoar por isso. Eu vi em seus
olhos - eu o empurrei longe demais. Não tenho certeza se o verei
novamente. Eu não posso nem culpá-lo.

Eu o perdi. O primeiro cara que amei, e estraguei tudo.
Fecho a porta da frente e me inclino contra ela. Deixei as lágrimas

correrem pelo meu rosto, amaldiçoando o momento em que pus os
olhos em EJ. Eu deveria ter dito não à mãe dele. Eu sabia que ele era
problema. Eu soube desde o segundo em que o vi.

Eu arruinei meu relacionamento com Luke, mas não vou deixá-lo
ser uma vítima deste monstro. Eu vou cuidar desse problema. E eu
mesmo vou cuidar disso.
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TRICIA
  

Nos Dias de Hoje
  

  
Um mentiroso mais habilidoso poderia ter negado. Mas este homem
não é um mentiroso habilidoso. Eu posso dizer pela maneira como as
rugas em seu rosto se aprofundam e o pouco de cor que ele tinha em
suas bochechas desaparece completamente. Eu acertei o prego na
cabeça. Este homem é a mesma pessoa que ouvi na fita. Aquele que
queria beijar Adrienne Hale.

"Você é o namorado?" Ethan sacode a faca em seu punho. "Foi você
quem matou aquele psiquiatra?"

O homem, Luke, balança a cabeça vigorosamente. “Não, eu... quero
dizer, sim, tudo bem, Adrienne era minha namorada. Mas eu não a
matei. Eu a amava . Eu nunca…"

Ethan estreita os olhos. "Então me diga o que você está fazendo
aqui."

Ele esfrega as mãos na calça jeans. “É o que eu disse. Não tenho para
onde ir e esta casa estava vazia, por isso tenho ficado aqui.”

“Por que você não tem um lugar para ir?”
“Porque minha vida foi uma merda depois que os jornais me

chamaram de assassino.” Ele levanta os olhos - eu não tinha percebido
como eles parecem vermelhos. “Eles arrastaram meu nome na lama.
Sobre nada . Eu não a matei. Mas minha empresa me dispensou e não
consegui encontrar mais nada. E minha família também não me
ajudaria. Até eles pensaram que eu…” Sua voz falha. “Então, estou
desempregado e falido. Essa é a minha história.”

Ethan olha para o outro homem, seus lábios torcidos em uma
carranca. “Eu não acredito em você.”

Luke deixa cair os braços. “Você não acredita em mim? O que você
acha que eu—”

“ Mãos para o alto .”
Luke congela no meio de uma frase. Há algo na voz de Ethan, e ele

rapidamente levanta as mãos. "Multar. Desculpe. Mas estou dizendo a
verdade.

"Ou talvez..." Uma veia pulsa na têmpora de Ethan. “Talvez você
tenha vindo aqui ontem à noite com um propósito. Talvez quando você



descobriu que a casa estava à venda, você sabia que tinha que se livrar
do corpo de Adrienne Hale antes que alguém o encontrasse.

O queixo de Luke cai. "O que? Não. Eu não tinha ideia de que...”
“E quando saímos de casa,” Ethan continua, “você esperava que

pudesse se livrar rapidamente do corpo antes de voltarmos.”
Luke parece quase doente. "Não. Isso não é... olha, eu nem sabia que

o corpo estava aqui.
"Okay, certo."
"Eu não!" Luke começa a abaixar as mãos, mas com a expressão no

rosto de Ethan, ele as levanta mais alto. "Eu não fazia ideia. Mas quando
ouvi os gritos, pensei... tinha que ver. Adrienne… Ela simplesmente
desapareceu. Deveríamos nos ver naquela noite. Eu não... Ela não teria
acabado de sair. Ela não era assim.” Ele olha para o chão, suas feições
contorcendo-se de angústia. “Eu a amava. E nunca descobri o que
aconteceu com ela.

Lágrimas brotam dos meus olhos. Ele está dizendo a verdade – isso
ou suas habilidades de atuação melhoraram significativamente nos
últimos dez minutos. Mas o rosto do meu marido permanece
impassível. "Besteira. Não acredito em uma palavra disso.

"Ethan", eu digo. "Eu acredito nele."
"Sério?" Sua voz está cheia de condescendência. Esse é o lado do

meu marido que vi poucas vezes e não gosto muito dele. “Então diga
que caímos nas mentiras dele. Então o que? Nós apenas o deixamos
vagar pela casa e confiamos que ele é um cara tão legal que não vai nos
matar enquanto dormimos?

Ele tem um ponto. Acredito que Luke é inofensivo. Mas estou
disposto a apostar minha vida nisso?

Não, eu não sou.
"Então o que deveríamos fazer?" Eu pergunto.
Os olhos de Ethan passam pelo homem parado na nossa frente.

“Nós o amarramos.”
Luke tropeça para trás com essa revelação enquanto o pânico enche

seus olhos. Eu me pergunto se ele está pensando em tentar fugir. Eu não
acho que ele poderia. Ethan está com a faca, e mesmo que não houvesse
uma faca, Ethan poderia derrotar Luke em uma luta. Meu marido
malha. Ele tem as armas grandes, que você pode ver espreitando sob a
barra das mangas daquela camiseta dos Yankees.

“Tem fita adesiva na mesa”, eu me lembro. "Você quer que eu
pegue?" Não quero Ethan vasculhando a mesa e encontrando as fitas
cassete.

"Sim." Ethan sacode a faca para Luke. “Deite-se no sofá. Agora .
Um arrepio percorre minha espinha ao ver como meu marido está

assumindo o controle dessa situação. Nunca imaginei como Ethan
reagiria em uma situação de alta intensidade como essa. Estou
impressionado.



Luke pode dizer que Ethan não está brincando. Ele obedientemente
tropeça até o sofá e se deita de costas. Pego a fita adesiva da gaveta e
começo amarrando suas pernas. Enrolo a fita adesiva em torno de seus
tornozelos, logo acima de seus velhos tênis Nike, que parecem que
costumavam ser brancos e agora são um tom lamacento de cinza.

“Agora estenda seus braços,” Ethan estala para ele.
Os olhos de Luke se enchem de pavor. “Por favor, não faça isso.”
“ Estenda os braços .” Ethan acena em minha direção. "Tricia,

certifique-se de que está apertado o suficiente para que ele não possa
sair."

Eu me agacho ao lado de Luke enquanto amarro suas mãos com a
fita adesiva. Eu arrisco um olhar para o rosto dele e, por uma fração de
segundo, nossos olhos se encontram. O movimento de sua cabeça é
quase imperceptível. Por favor, não faça isso.

Eu desvio o olhar. Eu não tenho escolha. Ethan está certo, não
podemos deixá-lo vagando pela casa enquanto estamos presos aqui.

Posso respirar melhor quando Luke está preso no sofá. Não haverá
mais acidentes misteriosos pela casa. Não terei que me preocupar com
alguém descendo do sótão para nos matar.

"O que você vai fazer agora?" Lucas pergunta. Mesmo que ele esteja
deitado, ele parece incrivelmente desconfortável - como você pode
imaginar que alguém com os pulsos e tornozelos presos com fita
adesiva ficaria. Ele se contorce, tentando ajustar sua posição, mas é
difícil para ele.

“Isso não é da sua conta,” Ethan retruca. “Vamos lá, Trícia. Vamos
lá."

Eu sigo Ethan para fora do escritório, e ele fecha a porta atrás de
nós. É só quando a porta está fechada que ele deixa cair o braço que
segura a faca, que coloca em uma estante próxima. Toda a tensão parece
drenar de seu corpo de uma só vez.

"Temos que sair daqui", diz ele. “Tipo, esta noite. Não quero esperar
até de manhã. Não quero dormir sob o mesmo teto que aquele cara.

"Eu também." O pensamento de um homem preso contra sua
vontade na sala abaixo de nós é muito perturbador. Eu nunca vou
conseguir dormir. "Mas o que nós podemos fazer?"

“Posso pedir ajuda.”
Meu estômago afunda. “Ethan, não…”
"Me ouça." Ele levanta um dedo. “É apenas cerca de uma milha para

chegar à estrada principal. Eu posso andar tanto, então sinalizar um
carro pedindo ajuda. Ou, na verdade, posso ter alguma recepção
telefônica por lá. Posso nem ter que andar até a estrada principal se
conseguir fazer meu telefone funcionar.”

Eu olho em dúvida para fora de uma das janelas panorâmicas. Há
muita neve lá fora. Além disso, ficou muito escuro na última hora. Pico
preto. Não há luzes de rua ou luzes de casas próximas ou qualquer tipo



de iluminação em qualquer lugar fora das instalações. E se ele se
perder?

E se ele morrer congelado?
Eu agarro o braço de Ethan, cravando minhas unhas em sua pele.

“Por favor, não vá.”
“Eu vou ficar bem,” ele me garante com a confiança que eu não sinto.

“Eu tenho um casaco quente e um bom par de botas. Aposto que só vou
levar cerca de meia hora para chegar à estrada principal.

"E você simplesmente me deixaria aqui?" Um nó sobe na minha
garganta. “Com ele ?”

“Ele está contido. Por enquanto."
Balanço a cabeça, mas já posso ver nos olhos de Ethan como ele está

determinado. Não há como convencê-lo disso.
"Estarei de volta em uma hora - duas, no máximo", diz ele. "Eu

prometo."
Eu coloco minha palma no meu abdômen. Ainda está plano -

nenhum sinal de barriga ainda. Nos próximos meses, ela crescerá cada
vez mais com a vida que fizemos florescer dentro de mim. Por mais
entusiasmado que esteja com esta jornada, não quero fazê-lo sozinho.
Não consigo imaginar minha vida sem Ethan.

"Por favor, tenha cuidado", murmuro.
"Não se preocupe", diz ele. “Estarei de volta em uma hora.”
Ele se inclina para me beijar e, quando sinto seu hálito quente, faço

uma oração silenciosa. Por favor, não deixe que esta seja a última vez
que o vejo. Sempre vou me culpar se algo acontecer com ele.

“Não entre na sala por qualquer motivo.” A voz de Ethan é severa.
"Não importa o que. Tudo bem, Trícia?

“Ok,” eu concordo.
“Ele está amarrado. A única maneira de ele te machucar é se você

tirar a fita dos pulsos e tornozelos dele.
"Eu sei."
Um lampejo de dúvida passa pelo rosto de Ethan, mas então ele

balança a cabeça. "Ok, vejo você em breve."
Ele começa a passar por mim, mas então congela em seus passos.

Algo chamou sua atenção. Algo perto da escada.
Eu giro minha cabeça, seguindo seu olhar. É quando eu vejo o que

ele está olhando. É a estante perto da escada. Aquele que escondia o
quarto escondido.

E agora está entreaberto.
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Eu quero fazer algo para tentar distrair Ethan da sala escondida, mas
seus olhos estão focados nela como um raio laser.

“O que é isso ?” ele diz.
“Eu... eu não sei. Provavelmente apenas um armário.
Mas ele não está me ouvindo. Ele caminha até a estante enquanto

meu coração faz polichinelos no meu peito. Como pude ser tão estúpido
a ponto de deixá-lo aberto? Eu tinha certeza de ter fechado da última
vez que fui pegar algumas fitas, mas notei que a trava nem sempre
trava. Deve ter se aberto novamente depois que eu o fechei.

E num piscar de olhos, Ethan está abrindo a porta. Eu pelo menos
apaguei a luz, o que o atrasou cerca de cinco segundos enquanto ele
procurava o fio. Quando ele finalmente o encontra e a sala se ilumina,
ouço a forte inalação de sua respiração. "O que…?"

Eu estou na entrada da sala, torcendo minhas mãos juntas. Quero
fingir que não sei nada sobre isso, mas ele vai ver através de mim.

Ethan seleciona uma fita de uma prateleira. Ele examina a escrita na
lombada. “Ela gravou todas as entrevistas com os pacientes…”

"Sim ..." eu digo.
“Deve haver milhares desses…” Seus olhos percorrem as prateleiras

e mais prateleiras cheias de fitas. “Quando você encontrou este lugar?”
Minhas bochechas parecem estar pegando fogo. “Hum…”
“Trícia…”
"Ontem. Encontrei ontem.
— E você não me contou?
Obviamente não. “Você parecia ocupado com o trabalho. Achei que

você não se importaria.
“Isso é um monte de besteira e você sabe disso, Tricia.” Vermelho

brilhante se arrasta em seu rosto de seu pescoço. “Você tem ouvido
essas fitas?”

"Não", eu respondo rapidamente.
Ele ergue as sobrancelhas. "Que tal se você me contar a verdade

desta vez?"
“Talvez um casal…”
“ Não minta .” Sua voz é afiada agora, não exatamente gritando, mas

apenas à beira. Há um brilho em seus olhos que me faz dar um passo
para trás. “Você tem ouvido essas fitas?”

“Não muitos. Talvez cinco ou seis.
Eu ainda estou mentindo. Eu escutei muito mais fitas do que isso. Se

Ethan voltasse ao escritório da Dra. Hale e olhasse na gaveta da



escrivaninha, veria mais fitas do que isso. Estou arriscando que ele não
faça isso.

“Não ouça mais nenhuma fita”, ele diz com uma voz que não soa
como a do homem com quem me casei. "Prometa-me que não vai."

"Eu prometo", eu suspiro.
Ele fica parado por um momento, estudando meu rosto. Eu tento

não me contorcer sob seu olhar. É mais um lembrete de que só conheço
esse homem há pouco mais de um ano. Há tanto que ainda não sei
sobre ele, embora tenha prometido passar minha vida com ele e tenha
seu filho crescendo dentro de mim. Ele não quer compartilhar seu
passado comigo, e sempre que eu toco no assunto, ele se fecha.

Eu sou a esposa dele. Ele deve se sentir à vontade para me dizer
qualquer coisa. É perturbador que ele sinta que há coisas que não pode
me contar. Isso precisa mudar. Talvez não neste minuto, mas tudo
precisa ser colocado sobre a mesa. Em breve . Se estamos começando
uma família juntos, não pode haver segredos.

Ethan finalmente desvia os olhos do meu rosto. Ele se vira e fecha a
porta da sala escondida. Eu ouço o estalo quando ele fecha. Quando ele
se vira para olhar para mim, a cor de seu rosto voltou ao normal.

“Vou sair agora para tentar encontrar ajuda”, diz ele. “Volto logo,
ok?”

Concordo com a cabeça, não querendo que ele vá embora, embora
perceba que tem que ser assim.

Ele estende a mão e agarra meu braço com força suficiente para
doer. Mas não o suficiente para deixar hematomas. “Não entre naquela
sala novamente.”

“Eu não vou…”
"Quero dizer." Seu aperto aperta. “Isso é informação privada do

paciente. Poderíamos ter muitos problemas por ouvi-lo. Devemos
entregá-lo à polícia.

"Sim claro." Mas há algo em seus olhos que me diz que essa não é a
razão pela qual ele não quer que eu ouça aquelas fitas. Ele não está
sendo totalmente honesto comigo.

Ele passa a língua pelos lábios. “Como você conseguiu abri-lo,
afinal?

“ O Iluminado . Eu ia ler, mas destrancou a porta quando tentei abri-
la.

Ele considera isso por um momento, então ele concorda. Ele puxa o
gorro preto do bolso do casaco e o enfia em seu cabelo dourado. Ele
está com suas botas pretas e atravessa a sala de estar a caminho da
porta da frente. Ele me dá um último olhar antes de fechar a porta atrás
de si.

O som da porta batendo ecoa pela gigantesca sala de estar. Por um
minuto inteiro depois que ele se foi, eu apenas fico lá. Tentando
descobrir meu próximo passo.



Ethan sabe sobre a sala escondida com as fitas cassete. Não sei se
ele vai cumprir a promessa de contar à polícia, mas, se houver alguma
chance disso, tenho de devolver todas as fitas que tirei da sala. Não
quero ser acusado de adulterar provas.

Há apenas um problema:
Se eu quiser aquelas fitas de volta, tenho que voltar ao consultório

do Dr. Hale.
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Isso não é grande coisa. Tudo o que tenho a fazer é entrar no escritório,
tirar as fitas da mesa e colocá-las no bolso do casaco, depois sair da
sala.

Não preciso falar com Luke. Eu não tenho que interagir com ele. Ele
está amarrado - não há como ele me machucar.

Eu odeio a ideia de fazer isso enquanto Ethan está fora. E não é
como se ele estivesse lá em cima ou algo assim. Ele nem está em casa.
Ele não está acessível por telefone. Se Luke tentar me atacar, seremos
apenas eu e ele na casa.

Mas ele não vai me atacar. Usei bastante fita adesiva. Ele
provavelmente está exatamente como estava quando o deixei. Deitado
no sofá, indefeso. Eu apostaria minha vida nisso.

E mal posso esperar que Ethan volte. E se ele voltar com a polícia?
Tenho a sensação de que ele não vai, mas se o fizer, estou ferrado.

Aproximo-me da porta do escritório. Eu pressiono meu ouvido
contra ele, ouvindo qualquer som ameaçador. Eu não ouço nada. Mas
isso não significa necessariamente nada.

Ethan deixou aquela faca em uma das estantes. Eu debato trazê-lo
comigo para a sala, mas então decido contra isso. Lucas está amarrado.
Eu deveria estar bem.

Eu coloco minha mão na maçaneta, muito covarde para girá-la.
Conto até três, respiro fundo e giro a maçaneta. Então eu empurro a
porta aberta.

O quarto é principalmente como o deixamos. O compartimento no
chão ainda está fechado. O sofá ainda está torto do outro lado da sala. E
Luke ainda está no sofá, seus pulsos e tornozelos amarrados com fita
adesiva. A única diferença é que ele conseguiu se sentar.

Isso me deixa inquieto. Se ele pudesse ir de deitado para sentado,
então ele poderia ir de sentado para em pé. E depois? Ethan estava
certo em pedir ajuda. Não me sinto confortável em passar a noite com
este homem sob o mesmo teto.

Luke levanta a cabeça quando entro na sala. Ele me encara com
aqueles olhos injetados com olheiras roxas profundas por baixo.

"Eu só preciso pegar uma coisa", murmuro. Não sei por que senti a
necessidade de lhe dar uma explicação.

“Não vou atrapalhar”, diz ele.
Eu resmungo em resposta.
A configuração da sala é estranha. Pela maneira como o sofá foi

movido, tenho que passar por Luke para chegar à mesa. Seus olhos
estão em mim, me observando enquanto me aproximo dele.



“Seu nome é Tricia, certo?” ele diz.
Eu não faço contato visual ou respondo à sua pergunta.
“Ouça, Trícia.” Ele limpa a garganta crepitante. “Meus dedos estão

começando a formigar. Não sei se tem como você me fazer um favor e
deixar a fita um pouco mais solta?”

Eu bufo. “Você deve pensar que sou a pessoa mais burra do planeta.”
Apesar de tudo, Luke solta uma risadinha. "Vale a pena tentar."
Eu olho em sua direção, e um lado de seus lábios está puxado para

cima em um sorriso torto. Ele não é tão bonito quanto meu marido, mas
posso ver como ele seria fofo se fizesse a barba e cortasse o cabelo - e
tomasse um longo banho. Por um segundo, tenho um vislumbre do
Luke que estava naquela fita que ouvi. Aquele por quem a Dra. Adrienne
Hale se apaixonou.

Se ao menos ela não tivesse. Talvez tudo tivesse sido diferente.
Eu me espremo por ele para chegar à mesa. Abro a gaveta onde

guardei as fitas e, com certeza, elas ainda estão lá. Eu quero enfiá-los no
bolso do meu casaco, mas Luke está olhando para mim, mal piscando.
Ele não vai desviar o olhar.

"Há algo que você tem a dizer?" Eu atiro nele.
"Na verdade sim."
Cruzo os braços sobre o peito. “Eu não estou tirando a fita adesiva.

Não se preocupe em perguntar. Você vai ficar sentado aí até a polícia
chegar e explicar como o corpo de Adrienne Hale foi parar debaixo do
chão do escritório dela.

"Sim, essa é a coisa." Luke se recosta no sofá. "Eu não acho... quero
dizer, eu tenho certeza que não é Adrienne debaixo das tábuas do
assoalho."

Eu congelo. "O que?"
"Você me ouviu."
Ele não sabe do que está falando. Ele só está tentando me assustar.

Ele sabe que somos só nós dois na casa e está tentando me manipular.
Isso é o que é isso. Eu nem deveria envolvê-lo.

“Pensei que fosse ela no começo”, diz ele. “Quero dizer, quem mais
poderia ser? Eu nem queria olhar porque... eu simplesmente não
aguentava. Não me importo com o que o jornal disse sobre mim - eu
amava Adrienne. Eu teria me casado com ela, exceto...

"Então, por que você acha que não é ela?"
Eu não sei como alguém poderia dizer. Aquele corpo ali — não dá

nem para saber se era homem ou mulher, muito menos sua identidade
específica.

“Eles ainda estavam vestidos.” Ele faz uma careta. “Pedaços dele de
qualquer maneira... presumo que a maior parte do material se
desintegrou. E você poderia dizer que eles estavam vestindo um par de
jeans azul. Mas Adrienne nunca usava jeans azul. Ela os odiava. Ela não
teria sido pega... bem, você sabe. Então não vejo como pode ser ela.



Eu engulo. “Talvez ela estivesse lavando roupa e decidiu usar jeans.”
“Ela nem tinha nenhum .” Ele balança a cabeça. “A camisa também

não me pareceu familiar. Isso não é ela debaixo do chão. Eu apostaria
qualquer coisa.

Ambos os nossos pares de olhos são atraídos para o contorno
retangular no chão. Ele está certo sobre o jeans azul. Eu olhei através de
um monte de suas gavetas e ela não parecia possuir nenhuma.

“Você sabe quem é então?”
Lucas hesita. "Sim. Eu acho que eu faço."
Um arrepio percorre minha espinha. Eu não me importo se Luke vê

o que estou fazendo ou não neste momento, eu só preciso sair desta
sala. Abro a gaveta e começo a enfiar as fitas nos bolsos. Ele está me
observando fazer isso, mas ele não comenta.

"Eu não a matei, Tricia", diz ele calmamente. “Eu nunca faria algo
assim.”

Fecho a gaveta com força. “Isso é para a polícia decidir, não para
mim.”

Eu me espremo para passar por ele, meus bolsos cheios com todas
as fitas que roubei do quarto escondido. Ainda tenho muito tempo
antes que Ethan volte, mas não quero correr nenhum risco. Quando ele
voltar, quero que o quarto esteja exatamente como o encontrei.

Já estou acostumada com a furadeira. Inclino o exemplar de O
Iluminado para a frente e ouço o clique quando a porta se abre. Eu a
abro e puxo o fio para acender a luz.

Uma a uma, recoloco as fitas nas prateleiras. Tenho um punhado de
fitas EJ e preciso organizá-las na ordem em que as encontrei. Eu tenho
alguns outros aleatórios e me certifico de que eles sejam colocados de
volta também. Quando termino, só tenho uma fita no bolso.

Enfio a mão no bolso e sinto o objeto retangular dentro. Aperto com
tanta força que a caixa se quebra sob minhas mãos.

Vou deixar esta sala exatamente como a encontrei. Cada fita está no
mesmo lugar que estava quando entrei aqui pela primeira vez.

Todas as fitas, exceto uma.
  
  
 



CAPÍTULO 45
  

Transcrição da Gravação
  

Esta é a sessão nº 185 com PL, uma mulher de 27 anos que sofre de
TEPT após sobreviver a um incidente extremamente traumático.

  
“Dr. Hale, só queria avisar que vou me mudar em breve. “
"Oh? Para onde você está se mudando?
“Arranjei um emprego em Manhattan.”
“Uau. Eu nem sabia que você estava entrevistando.
“Bem, minha mãe sempre diz, se a oportunidade não bater, construa

uma porta.”
“Sua mãe com certeza tem ótimas frases.”
“Sim, ela tem certeza! De qualquer forma, estou procurando alguns

apartamentos lá, esperando encontrar um quarto decente.
"Isso é maravilhoso. Parabéns."
"Muito obrigado. Eu só queria te contar porque isso significa que

não poderemos mais ter nossas sessões.”
"É claro. Eu entendo. Esta é uma grande mudança para você.
"Isso é. E eu não teria conseguido sem você. Você tem sido incrível,

Dr. Hale.
“Estou feliz por ter ajudado você.”
“Você realmente tem. Eu mal conseguia sair de casa quando te

conheci, e agora estou me mudando para Manhattan. Sinto que
finalmente posso deixar tudo para trás.”

"Sim. Isso é muito saudável.”
“E talvez um dia eles peguem o bastardo que assassinou meu noivo

e meus amigos.”
"Hum. Eu não acho."
"Tu podes estar certo. Quero dizer, depois de todo esse tempo, seria

esperar demais...
"Não. Não é por isso que eles não vão pegá-lo.
"Oh. Bem, então por que não?
“A razão pela qual eles não vão pegá-lo é que ele não existe.”
"O que?"
“É difícil prender um homem que é totalmente fictício, não é?”
“ Com licença ?”
"Você me ouviu."
"Eu... o que você está dizendo, Dr. Hale?"
“Acho que você sabe o que estou dizendo.”
“Receio que não.”



“Estou dizendo que você inventou tudo. Nunca houve um homem na
cabana. Você assassinou seu noivo e seus amigos e inventou um
agressor fictício.

“Fui esfaqueado !”
"Por muito pouco. Você fez isso para si mesmo para que parecesse

realista. Ninguém acreditaria que um homem entrou na cabana e
esfaqueou todo mundo, menos você, então você não teve escolha.

“Isso é... é insano. Como você pode pensar que eu inventei tudo?
“Porque você fez. Você acha que não consigo identificar um

mentiroso a um quilômetro de distância?
“Mas por que eu faria algo assim?”
“Eu não trabalhei totalmente nisso. Suspeito que Cody estava te

traindo com Alexis, e você decidiu ensinar uma lição aos dois. E Megan
foi uma infeliz vítima de tudo isso. Essa é minha suspeita com base no
fato de que ela morreu muito mais rápido que as outras duas.

"EU…"
“Adivinhei certo, não é?”
“Isto é... quero dizer, venho aqui há três anos . Você me incluiu em

seu livro…”
“Bem, foi uma boa história. Incrivelmente atraente. Eu diria que

você não pode inventar essas coisas, mas obviamente você pode.
"Isso é uma loucura."
“Não me olhe assim. Eu não sou o único que suspeitou de você. O

detetive Gardner pensou que você também fez isso, mas não conseguiu
provar. Exceto que ele não tinha uma janela para seus pensamentos
como eu tenho. Ele não tem coletado pequenas inconsistências nos
últimos três anos.

"Isto é ridículo. Estou indo embora."
“Sim, você deveria sair. Eu gostaria de ter um pouco de privacidade

para ligar para o detetive.
"Espere. Espere."
"Eu pensei que você estava indo embora?"
"Ok. Ok .
"Então você admite isso?"
"O que você quer, Dr. Hale?"
"Eu tenho um pequeno problema. E preciso da sua ajuda.
"Que tipo de problema?"
“Há alguém que está me causando alguns problemas. Eu gostaria de

cuidar disso, mas não posso fazer isso sozinho.
"Bem, o que você quer que eu faça?"
— Ah, acho que você sabe, Patrícia.
  
  
  



 



CAPÍTULO 46
  

(PA) TRÍCIA
  

Nos Dias de Hoje
  

  
Eu não sou um assassino.

Ok, tecnicamente eu sou. Mas quando imagino alguém sendo um
assassino, imagino algo diferente. Imagino alguém mau, que sai por aí
matando gente boa sem motivo.

Eu matei meu noivo, Cody. Mas ele não era uma boa pessoa.
Deveríamos nos casar em dois meses. Dois meses! Os convites de

casamento já tinham saído. Eu tinha fotos minhas segurando meu lindo
anel de diamante em todo o Instagram. Já havíamos nos inscrito em
meia dúzia de lugares e alguns dos presentes já haviam chegado.

Então descobri que Cody estava dormindo com minha melhor
amiga, Alexis.

Você sabe como é quando alguém te trai assim? O amor da minha
vida e meu melhor amigo. Indo para lá como coelhos. Bem debaixo do
meu nariz, porque eles pensaram que eu era muito estúpido para
descobrir sobre isso. E eu poderia não ter, se aquela mensagem de texto
de Alexis não aparecesse no telefone de Cody enquanto ele estava no
banheiro. Sim, eles foram tão descuidados.

Eu sabia o código do telefone dele e o digitei na noite seguinte,
enquanto ele dormia. Eu descobri que Alexis e Cody estavam juntos
desde pouco depois do noivado. Que era sério . Ele estava planejando
romper o noivado para ficar com ela, mas estava preocupado sobre
como eu poderia reagir.

Ela não é a pessoa mais estável do mundo , ele escreveu para ela.
Isso foi injusto. Eu estava estável. Qualquer um teria pirado se

descobrisse que seu noivo estava pensando em terminar o noivado para
ficar com sua melhor amiga apenas dois meses antes do casamento.
Não consigo imaginar nada mais humilhante do que isso. Eu teria que
ligar para todos os meus convidados e explicar que o casamento estava
cancelado e, é claro, muitos deles perguntariam o que aconteceu, e eu
teria que mentir e dizer que simplesmente não éramos certos um para
o outro. Mas é claro, todo mundo online estaria sussurrando sobre isso.

Então ninguém poderia me culpar por fazer o que fiz.
Honestamente, qualquer pessoa em uma situação semelhante
provavelmente gostaria de ter feito o que eu fiz.



Alexis provavelmente estava rindo consigo mesma quando contei a
ela sobre a cabana que Cody e eu alugamos, que tinha dois quartos
extras. Por que você e Megan não vêm? Eu sugeri.

Tive que convidar Megan, embora ela não tivesse feito nada de
errado tecnicamente. Teria sido suspeito se eu apenas convidasse
Alexis. E para ser justo, nunca gostei muito de Megan. Ela era uma
daquelas pessoas que sempre colocava todo mundo para baixo a cada
chance que tinha. O mundo está melhor sem ela. Confie em mim.

Trouxe uma garrafa de tequila, alguns limões e um saleiro. Eu
também trouxe um saco de maconha. Eu me certifiquei de que todos na
sala ficassem bons e perdidos. Eu não teria a chance de derrubá-los
todos de outra forma. Afinal, era um contra três.

Escolhi uma noite em que sabia que iria chover. Eu estava
preocupado que, se eles não vissem um quinto par de pegadas,
ninguém acreditaria na minha história. Mas se estava chovendo, o solo
ao redor da cabana virava lama.

Tive que fazer um por um. Cuidei de Megan primeiro, na varanda,
porque não queria prolongar isso. Eu disse a ela que precisava falar
com ela sobre algo lá fora e, no segundo em que estávamos na floresta,
tirei a faca da minha jaqueta e cortei sua garganta.

Cody foi o próximo. Eu fiz isso na cama onde estávamos dormindo.
Houve um momento depois que eu o esfaqueei três vezes, pouco antes
de ele perder a consciência, quando sussurrei em seu ouvido: Isso é o
que você ganha por mexer nas minhas costas. Eu queria que ele soubesse
por que fiz isso - queria que esse fosse seu último pensamento antes de
morrer.

Então veio Alexis. Eu era o mais bravo com ela. Ela era minha
melhor amiga desde que tínhamos cinco anos . Como ela pôde fazer isso
comigo? Eu a deixei morrer lentamente, sangrando pelo chão enquanto
ela implorava por ajuda.

eu fui o último. Ninguém acreditaria na minha história se eu
estivesse completamente ileso, então li sobre onde colocar a faca para
evitar ferimentos graves. Quando apareci na delegacia, ensopado e
soluçando por causa do intruso na cabana, a maior parte do sangue em
que estava endurecido não era meu.

Eu fiz o papel tão bem. Honestamente, eu mereço um Oscar por esse
desempenho. Meus pais e minha irmã nunca duvidaram nem por um
momento de que havíamos sido vítimas de um violento ataque de um
psicopata na floresta. Só aquele terrível detetive suspeitava que eu
pudesse estar mentindo, mas não podia provar. No que dizia respeito a
todos, eu era a vítima.

Não, eu era um herói . Porque eu sobrevivi.
Minha mãe era quem insistia nas sessões com o Dr. Hale. Dr. Hale é o

melhor. E ela sempre disse que nada é mais importante do que a saúde
mental.



Então eu concordei em ir. E foi divertido. Mesmo não tendo sido
vítima de um psicopata na floresta, ainda assim fiquei traumatizado
com toda a experiência. Quero dizer, ter que matar seu namorado e sua
melhor amiga é um problema para você, embora não seja como se eles
me deixassem com muita escolha. Dr. Hale sabia exatamente o que
dizer. E eu meio que gostei do jogo naquele ponto. O engano.

Eu não tinha ideia de que ela percebeu toda a minha farsa.
Então você pode imaginar como me senti quando ela me disse que

estava atrás de mim. Ela mencionou gravar nossas sessões no início da
terapia e acho que até assinei algum tipo de termo de consentimento.
Não me pareceu grande coisa. Mas assim que ela revelou o que sabia,
pensei em todas as minhas sessões, revisando mentalmente todos os
meus deslizes.

Eu tinha que fazer o que ela me pedia. Eu não tive escolha.
 



CAPÍTULO 47
  

ADRIENNE
  

Antes da
  

  
Já passa da meia-noite quando o Audi para na frente da minha casa.

É o mesmo carro que minha ex-agente Paige dirigia, mas o carro
pertence a Patricia. Tenho certeza de que seus pais compraram para ela
- eles a mimaram terrivelmente desde que ela voltou daquela cabana,
pingando e coberta de sangue. Eu observo da minha janela enquanto
Patricia sai de seu carro, vestida com um vestido vermelho justo que
mal cobre sua calcinha. Ela bate a porta com mais força do que
precisava. Eu desmontei permanentemente a câmera olhando para a
porta da frente para que não houvesse registro de quem está entrando
e saindo de casa esta noite.

Percebi que Patricia estava mentindo para mim durante sua
primeira consulta. Não quer dizer que ela não era uma mentirosa
habilidosa porque ela é. Ela dá um show. Mas sou ainda mais habilidoso
em identificar as pistas de que alguém está mentindo. Como EJ, Patricia
tem uma dica. Quando ela vai deitar, ela cruza a perna direita sobre a
esquerda.

Suspeito que o detetive envolvido no caso também sabia que ela
estava mentindo. Mas uma coisa é sabê-lo em seu íntimo, e outra coisa é
prová-lo. O detetive Gardner não conseguiu provar que Patricia matou
seu noivo e dois de seus amigos mais próximos. Então ela fugiu com
isso. Não só isso, mas ela foi elogiada por ser a vítima que escapou.

Mas Patricia Lawton não é uma vítima. Quando ela descobriu que
sua melhor amiga a estava traindo com seu noivo, ela não deixou
nenhum dos dois escapar impune. Nos últimos três anos, eu a
diagnosticei informalmente com transtorno de personalidade
antissocial, com base em sua empatia prejudicada por outras pessoas,
seu comportamento agressivo e criminoso, bem como seu histórico de
mentiras e enganos. Como muitas outras pessoas com transtorno de
personalidade antissocial, Patricia é charmosa e atraente, com
inteligência acima da média. Se ela não tivesse isso a seu favor, talvez
não tivesse se safado.

Houve várias pistas ao longo dos anos para seu diagnóstico. Quando
sua avó morreu de ataque cardíaco no ano passado, ela chorou lágrimas
muito convincentes durante nossa sessão, mas não mencionou que



tinha sido a responsável por ajudar vovó com seus remédios para o
coração - só descobri quando liguei para a Sra. Lawton para expressar
minhas condolências. Ela também não mencionou a propriedade
considerável que herdou. Quando perguntei a Patrícia sobre isso
durante a sessão seguinte, ela cruzou a perna direita sobre a esquerda e
me disse como se sentia péssima por ter confundido os remédios da
avó.

A Sra. Lawton sempre foi uma riqueza de informações sobre a
história conturbada de sua filha. Colegas com ferimentos misteriosos.
Animais de estimação que morreram repentinamente. A pobre Tricia
teve tanto azar.

Em algum nível, tenho certeza que a Sra. Lawton sabe o que sua
filha é. Ela não é uma mulher estúpida. Mas a negação é um poderoso
mecanismo de defesa. Eu podia ouvir o alívio em sua voz quando ela me
contou as histórias - finalmente desabafando e passando a
responsabilidade para mim.

E eu sabia exatamente o que fazer com essa informação.
Quando abro a porta da frente para cumprimentar Patricia, ela não

parece feliz. Ela está puxando a bainha muito curta de sua saia e me
encara sob as luzes da minha varanda. “Ele está no carro.”

"Ainda desmaiou?"
"Sim. Mas ele está acordando.
“Você teve algum problema?”
"Não. Foi fácil."
Apesar de ela estar tão chateada comigo, acredito que em algum

nível, Patricia gostou do desafio que eu lancei a ela. Ela se arrumou,
dirigiu até o cassino e se aproximou de EJ na mesa de pôquer. Assim
como em sua fantasia, ela nem mesmo lhe disse seu nome. Então ela o
atraiu para seu veículo, com a promessa de voltar para sua casa. Eu
disse a ela exatamente o que dizer.

Durante a viagem de carro, ele teria ficado cada vez mais sonolento
com o que Patricia havia colocado em sua bebida no cassino, até que
finalmente perdeu a consciência. Juro, fica mais fácil cada vez que drogo
EJ. Você pensaria que ele iria ver isso chegando agora.

"Você deu entrada nele no hotel?" Eu pergunto.
"Sim. Eu usei o telefone dele. Ela olha para as unhas, pintadas de

vermelho sangue. “E mudei o Porsche dele para outro lote com
estacionamento de longa duração. Ele pagou por um mês.

EJ não tem amigos nem emprego. Seus pais se foram. Ninguém vai
notar sua falta por semanas, senão meses.

Sigo Patricia até seu Audi. A sombra escura de um homem ocupa o
banco de trás. Esse é ele. Ela fê-lo. Ela realmente fez isso. Ela fez o que
Luke não podia ou não faria.

“Eu colei as mãos dele com fita adesiva”, ela me diz. “Fiz as pernas
dele também, mas tem um pouco mais de folga para ele andar. Enfiei



um pedaço na boca dele, mas não dá para ver porque ele está com o
saco na cabeça.”

Ela tem coragem - eu vou dar a ela isso. Ela dirigiu de Connecticut
até aqui com um homem amarrado no banco de trás. Sim, era meia-
noite. Mas se ela tivesse parado, seria o fim.

"Eu só o amarrei cerca de vinte minutos atrás", diz ela, como se
estivesse lendo meus pensamentos. “Ele começou a se mexer e eu não
quis arriscar.”

"Seu telefone?"
Patrícia enfia a mão na bolsa e a puxa. Ela o deixa cair na minha

mão à espera. Aperto os olhos para a tela preta na escuridão. "Você
desligou?"

"Eu fiz. Mas ouvi dizer que às vezes eles podem rastrear um
telefone, desde que ainda tenha bateria. Por isso tem cuidado."

Terei muito cuidado. Eu pretendo pulverizar este telefone até que
fique irreconhecível.

Quando nos aproximamos, vejo o saco de papel na cabeça de EJ. O
papel enruga ligeiramente quando ele se mexe na cadeira. É difícil dizer
o quão acordado ele está, já que está imobilizado. Eu meio que espero
que ele esteja acordado para esta próxima parte.

Patrícia abre a porta traseira. Agora posso ver a fita adesiva
prendendo as mãos de EJ. Ela o chuta na panturrilha com seus saltos
altos, com força suficiente para deixar um hematoma.

"Levante-se!" ela late para ele.
Sua cabeça se ergue, mas ele não consegue sair do carro sem ajuda.

Ela o chuta novamente e ele geme, mas ainda não se mexe.
Acabo agarrando suas pernas e as deslocando para fora do veículo.

Ele ainda não consegue se levantar sozinho sem que nós dois o
ponhamos de pé. Ruídos abafados vêm de dentro do saco de papel. Sua
camiseta cinza claro tem manchas de suor sob as axilas.

Nós o acompanhamos até minha casa e meu escritório. Como seus
tornozelos estão parcialmente amarrados, ele tem um equilíbrio
terrível e tem que andar com pequenos passos arrastados. Quando
entramos no escritório, Patricia para. Ela olha ao redor. “Você mudou
alguma coisa aqui?”

"Não", eu digo.
Ela inclina a cabeça para o lado. Ela tem certeza de que algo está

diferente, mas não consegue identificar o que é. Eu sei o que é embora.
Mudei o sofá. Mas ela não precisa saber dessa parte. É melhor que ela
não saiba.

Uma vez dentro do escritório, tento fazer com que EJ se sente no
sofá, mas entre a fita adesiva em seu pulso e tornozelos e a bolsa em
sua cabeça, ele erra completamente. Ele cai no chão - com força. Patrícia
franze a testa.

"Você quer que eu te ajude a levantá-lo?" ela pergunta.
É



Eu balanço minha cabeça. É mais fácil que ele esteja no chão. "Estou
bem. Você pode sair agora."

Ela estreita os olhos. "O que você vai fazer?"
“Não é da sua conta.”
Ela bate com um dos calcanhares no chão de madeira. Se ela

estivesse apenas meio metro à esquerda, teria ouvido a diferença no
som que o chão fazia e descoberto meu segredo. “Eu acredito que é
parcialmente minha preocupação. Afinal, fui eu quem o trouxe aqui.

"Não se preocupe", eu digo. "Eu cuidarei disso."
“Não me importo de ajudar. Como minha mãe sempre diz, se a gente

sempre se ajudasse, ninguém precisaria de sorte.”
Aposto que ela não se importa. "Está bem. Eu tenho tudo sob

controle.
Um lampejo de curiosidade passa por suas belas feições. “O que

você vai fazer com ele?”
"Eu prometo, ninguém vai encontrá-lo."
Ela faz beicinho por um segundo, mas depois levanta as mãos.

"Multar. Faça o que quiser, Dr. Hale.
Ela joga o cabelo loiro mel sobre o ombro e sai furiosa do escritório.

Ao sair, ela olha para o retrato que me deu, que está pendurado sobre o
manto. Ela me lança um olhar desdenhoso.

“Eu não posso acreditar que você pendurou aquele retrato gigante
de si mesmo na sua sala de estar.” Ela zomba de mim. “Você é tão
arrogante quanto eu pensei que fosse.”

"Eu gosto disso", eu digo agradavelmente. Posso me dar ao luxo de
ser agradável no momento, quando a fonte de todos os meus problemas
está amontoada no chão do meu escritório.

Levo Patricia até a porta da frente e a tranco quando ela sai. Patricia
esteve em minha casa muitas vezes nos últimos três anos, mas esta será
a última vez. Não vou pedir nenhum outro favor a essa garota. Ela age
docemente, mas eu sei a verdade, ela é perigosa.

E agora que ela se foi, posso terminar aqui.
Quando volto para o escritório, EJ ainda está caído no chão. Ele está

acordado agora, se contorcendo para sair de suas restrições de fita
adesiva, embora Patricia o tenha amarrado muito bem. Eu ando até ele,
de pé sobre seu corpo contorcido. Finalmente, eu me abaixo e arranco o
saco de papel de sua cabeça.

A adrenalina superou quaisquer medicamentos que Patricia lhe
deu. Seus olhos azuis estão arregalados e sua camiseta agora está
encharcada de suor, embora esteja um pouco frio aqui. Seus lábios
estão se movendo sob a fita adesiva, mas nenhum som inteligível sai.
Observo enquanto uma mancha escura se espalha por sua virilha.

Eu me agacho ao lado dele. "Olá."
Ele faz um som abafado por trás da fita adesiva em seus lábios.



Eu olho em seus olhos cinzentos, incapaz de reprimir um sorriso.
“Pensei na sua oferta. E eu decidi que você estava certo. Eu gostaria que
nós dois passássemos um pouco de tempo juntos. Eu sorrio. “E eu acho
que vai ser divertido para mim.”

Seus olhos estão quase saindo das órbitas. Eu me pergunto se Luke
iria gostar disso tanto quanto eu se ele estivesse aqui. Se ele estivesse
ao meu lado agora, qual seria sua reação?

Fecho os olhos por um momento, imaginando. Imagino o rosto de
Luke, olhando para EJ, deitado indefeso no chão. Mesmo na minha
imaginação, Luke não está sorrindo. Ele não aprovaria isso. Ele não tem
estômago para isso.

"Aquele cara terminou comigo por causa de você, você sabe", eu
digo a EJ. Luke não terminou oficialmente comigo, mas já faz uma
semana, e ele não atende o telefone quando eu ligo, e ele não respondeu
nenhuma das minhas mensagens de texto. Você não precisa ter um MD
e um PhD para descobrir isso.

Ele não quer mais nada comigo. Aparentemente, pedir-lhe para
cometer assassinato era um obstáculo. Mas acho que não deveria me
surpreender. Pessoas como eu estão destinadas a acabar sozinhas.

“Ele era um cara legal,” eu digo a ele, embora eu nem tenha mais
certeza se estou falando com ele mais. “Ele era doce e inteligente e
ignorou todos os meus defeitos. Não, ele não os ignorou - ele gostou
deles. Ele me amava por todas as coisas sobre mim que não eram
perfeitas.” Respiro fundo, afastando as lágrimas que se acumulam em
meus olhos. Eu não vou dar a ele essa satisfação. “Gostei muito dele. Eu
o amava . E por sua causa, eu o perdi. Porque você é um idiota egoísta
que decidiu estragar toda a minha vida.

EJ está tentando dizer algo. Pode ser "sinto muito". Mas também
pode ser "vá para o inferno". É difícil dizer com a fita adesiva em sua
boca.

Honestamente, eu não me importo com o que ele está dizendo. Não
importa.

Eu me endireito. Eu recuo meu pé direito e EJ se encolhe,
percebendo que estou prestes a chutá-lo no estômago. Mas então, no
último segundo, eu não faço isso.

Em vez disso, vou até o canto da sala onde ficava o sofá de couro.
Mudei esta manhã. Uma coisa que me encantou nessa casa quando a
comprei foi o painel escondido sob o piso dessa sala. O corretor de
imóveis me contou sobre isso com um sorriso orgulhoso. Você pode
esconder objetos de valor lá embaixo.

Eu mantive as coisas lá embaixo ao longo dos anos, mas limpei tudo
esta manhã. Preciso de todo o espaço que eu conseguir.

Há um pequeno gancho na tábua do piso que mal é visível a olho nu
- ele se mistura com o resto do piso. Eu engancho meus dedos nele e o
abro, para revelar o espaço dentro. Apenas grande o suficiente para



caber um corpo humano. A corretora de imóveis também me disse isso,
mas ela estava brincando. Ela riu disso.

Eu sabia quando comprei esta casa que eventualmente usaria o
espaço para esconder um corpo humano? Não sei. Em algum nível, devo
ter considerado isso.

Os olhos de EJ se arregalam. Ele sabe o que está para acontecer e
não há nada que possa fazer para impedir. Eu sorrio para ele.

“Na verdade”, digo, “não acho que vamos passar tanto tempo juntos.
Você vai passar muito tempo sozinho, ao que parece.

Leva três rolos para eu colocar EJ no espaço sob o chão. Ele está se
contorcendo e chutando o tempo todo, mas Patrícia o amarrou com
muita força. Ele não pode se libertar. Assim que ele cai no espaço, posso
ver o pânico em seus olhos aumentar vários níveis. Não sei se ele
acreditou até este minuto que eu realmente faria isso.

Ele está gritando agora, embora o som seja amortecido pela fita
adesiva em seus lábios. Eu o observo por um momento, então abaixo o
painel novamente, escondendo o esconderijo sob o chão. Mais uma vez,
você não pode nem dizer que está lá. Exceto pelos sons abafados vindos
das tábuas do assoalho.

Isso não vai fazer nada.
Eu pretendia deixá-lo lá e permitir que a natureza seguisse seu

curso. Mas isso é um risco muito grande. Ele é muito barulhento. Então
pego o resto do rolo de fita adesiva que Patricia me deu e começo a
colar as bordas do painel. Cortando efetivamente o suprimento de
oxigênio.

Sento-me no sofá e escuto. Os sons abafados ficam mais suaves. Não
soa mais como gritos. Choramingas, talvez. Chorando, possivelmente.
Os sons ficam cada vez mais silenciosos. Até que parem completamente.

"Adeus, Edward," eu digo.
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Eu não tinha certeza se o Dr. Hale iria matar Edward Jamison. Quando
alguém o força a drogar um cara, amarrar seus pulsos e tornozelos e
enfiar um saco na cabeça dele, você sabe que eles não estão planejando
nada de bom . Mas eu pensei... bem, talvez ela só quisesse dar um susto
no cara.

Adquiri o hábito de verificar online se há menções de seu nome.
Jamison tinha uma página pública no Facebook e todos os dias eu
procurava atualizações, mas nunca vi nenhuma. Foi mais de um mês
depois que encontrei a reportagem sobre seu desaparecimento. E foi aí
que eu soube.

Ela o matou.
Não fiquei totalmente surpreso ao descobrir que a Dra. Adrienne

Hale era capaz de matar. Havia algo sobre ela. Algo naqueles olhos
verdes intensos. Inferno, parecia que se ela se concentrasse o suficiente,
ela poderia te matar apenas com sua mente.

O irônico é que fui ao Dr. Hale reclamando de problemas de sono,
mas isso piorou muito depois do que ela me obrigou a fazer por ela.
Sim, eu já havia matado várias pessoas, mas fiz do meu jeito. Eu não
tinha ideia do que ela fez com Edward Jamison, e foi isso que me deixou
louca. Eu nem sabia onde estava o corpo.

Ela já tinha me ferrado uma vez. Eu não confiava nela. Fico
acordado à noite, obcecado pela Dra. Adrienne Hale.

Finalmente não aguentei mais.
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Não tenho nenhum problema em encontrar estacionamento na clínica
gratuita hoje.

É uma coisa boa porque hoje tenho uma agenda lotada. Este nem é
o meu dia habitual para estar aqui, e estou atendendo pacientes até
quase sete horas da noite. Eu estive fora por mais de um mês, em uma
turnê para promover The Anatomy of Fear , que recentemente atingiu o
número oito na lista de best-sellers do New York Times . Ninguém sabe
que o relato da mulher que sobreviveu a uma facada em uma cabana
isolada é totalmente mentira.

Já se passaram quase quatro meses desde que EJ, também
conhecido como Edward Jamison, deixou minha vida. Ou melhor, devo
dizer que ele se tornou uma parte permanente da minha vida. Tirei a
fita adesiva do chão mais tarde naquele dia, destruí o telefone dele e
coloquei o sofá de volta no lugar, mas nos dias seguintes o fedor vindo
do chão tornou-se insuportável. Tive que fechar a sala e cancelar todos
os meus pacientes. Fiquei dois meses sem ir ao meu escritório.

Se eu chegasse perto da porta do meu antigo escritório, o cheiro era
suficiente para revirar meu estômago. Mas então, quando voltei para
casa da turnê do livro, fiquei aliviado ao descobrir que o cheiro havia
diminuído significativamente, embora ainda estivesse muito presente.

Finalmente entrei na Internet e comprei um spray que foi
anunciado para “neutralizar quimicamente os odores de cadáveres”.
Abri todas as janelas, borrifei agressivamente o produto químico
neutralizante e, para minha surpresa e imenso alívio, funcionou - o odor
desapareceu. Você nunca saberia que havia um cadáver lá embaixo.

Presumi que em algum momento a polícia apareceria, fazendo
perguntas sobre seu desaparecimento. Eu até tinha uma história
pronta. Houve momentos durante minha turnê em que eu estava
assinando livros e tinha certeza de que a polícia me abordaria com
algemas e me levaria embora. Mas isso nunca aconteceu. Ninguém
sequer me fez perguntas sobre ele. E agora, quatro meses depois,
começo a acreditar que talvez nunca venham. Afinal, não havia rastro



de dinheiro para as visitas de EJ ao meu consultório. A única pessoa
além dele que sabia que ele veio me ver era sua mãe, e ela se foi.

Eu escapei disso. Eu matei um homem, ele está deitado sob o
assoalho da minha casa, e ninguém sabe disso a não ser eu. Bem,
Patricia provavelmente sabe que eu o matei, mas ela não sabe onde está
o corpo.

Patrícia. Até agora, ela não tem sido um problema. Mas me
preocupa que ela saiba o que eu fiz. Que nós compartilhamos este
segredo. Ela poderia usar isso contra mim algum dia? Não sei. O
segredo que sei sobre ela é tão ruim quanto, possivelmente pior. Eu não
posso ficar obcecado com isso, de qualquer maneira. No momento,
tenho que colocar em dia os pacientes que não consegui atender
durante a turnê do livro, e ainda tenho muitos autógrafos e aparições
na televisão nas próximas semanas.

Quando entro na clínica, Gloria está sentada na recepção,
cantarolando para si mesma, como costuma fazer. Quando ela me vê,
todo o seu rosto se ilumina. "Tenho uma surpresa para você, Dr. Hale."

"Oh?" Provavelmente é comida. Os pacientes adoram trazer doces
para mim. Eu raramente os como. Principalmente, são itens caseiros ou
chocolates baratos. Não me importa quantos comentários Gloria faz
sobre eu precisar colocar carne nos ossos - não estou comendo comida
caseira preparada por pacientes psiquiátricos.

“Está no escritório de documentação,” ela diz. E ela pisca para mim.
“Você deveria ir para lá agora.”

Sigo as instruções enigmáticas de Gloria e vou para a sala de
documentação. Eu estou supondo que é rosquinhas. Os pacientes
adoram trazer rosquinhas. Eu pulei o café da manhã, então acho que
não me importaria com um munchkin ou dois. Só desta vez, viverei
perigosamente.

Mas quando chego ao quarto, descubro o motivo da empolgação de
Gloria. Não são rosquinhas.

É Lucas.
Eu o encaro por um momento, meu coração batendo forte. Não o

vejo há quase cinco meses, desde aquele dia em que ele saiu furioso da
minha casa depois que eu pedi para ele… Bem, todos nós sabemos o
que eu pedi para ele fazer. Eu tinha esquecido o quão bonito ele é. Ele
está barbeado, seu cabelo castanho escuro recém-cortado, vestindo
uma camisa recém-passada e uma gravata marrom. E ele está usando
aquela loção pós-barba de novo. A mesma marca que ele usava na
primeira noite em que estivemos juntos.

Luke ergue os olhos do computador ao ouvir o som dos meus
passos na entrada da sala. Ele suga uma respiração quando ele me vê.
“Adriana…”

"Oh." Eu coloco uma mecha de cabelo atrás da minha orelha. "Eu...
eu não esperava que você estivesse aqui."



“Só tive que fazer uma atualização de software.” Ele tosse em sua
mão. “Você costuma vir às terças-feiras. Então imaginei que quinta-feira
você não estaria aqui…”

“Estou trabalhando um dia a mais.” Eu odeio o quão formal soamos
quando estamos conversando. Como se fôssemos estranhos. Como se
quase não tivéssemos morado juntos. Como se ele não fosse o primeiro
homem por quem me apaixonei. “Estou tentando recuperar o atraso
depois da turnê do meu livro.”

"Certo." Ele balança a cabeça. “Vi que seu livro saiu. Parabéns."
"Obrigada. Você não... Você leu?
Ele hesita por um instante. "Sim. Eu fiz. Foi muito bom. Melhor até

do que seu último livro.
"Você acha?"
“Eu não mentiria.”
"Nós iremos." Coloco um sorriso em meus lábios. "Obrigada."
"De nada."
Nós dois nos encaramos por um momento, o ar entre nós pesado

com tudo o que aconteceu na última vez que nos vimos. Quando ele saiu
furioso da minha casa.

Finalmente, ele deixa escapar: "Sinto sua falta."
Um nó sobe na minha garganta. "Você faz?"
"Eu realmente quero." Ele se levanta e se encosta na mesa. "Muito.

Você não tem ideia…"
Eu tento engolir o caroço. “Eu cuidei dessa... situação. Eu o paguei.
Uma mentira, claro. Eu me pergunto se Luke sabe disso. Talvez ele

tenha decidido não se importar.
"Eu não deveria ter fugido de você assim." Ele ajusta os óculos no

nariz. “Eu sei que você realmente não quis dizer que deveríamos...
quero dizer, eu deveria ter ajudado você a descobrir a situação. Eu só
fiquei assustado. Eu sinto Muito."

"Eu perdôo você." Eu limpo minha garganta. "Eu também sinto a sua
falta. Muito . ”

Seus ombros caem. “Estou tão feliz em ouvir isso. Honestamente,
não consegui parar de pensar em você nos últimos meses. Eu tentei -
acredite em mim, eu tentei. Mas não adianta. Não consigo nem dormir à
noite porque fico me revirando, pensando em como estraguei tudo com
a melhor mulher que já conheci.

Eu arqueio uma sobrancelha. “Eu poderia pedir uma receita para
um pouco de Ambien.”

Ele estende a mão e pega minha mão em suas mãos maiores. Eu
perdi esse sentimento. "Ou você poderia jantar comigo esta noite."

Meus lábios se abrem em um sorriso. "Eu vou ter uma noite na
clínica hoje à noite."

"Eu posso esperar." Ele se inclina em minha direção. “Além disso,
tenho uma confissão a fazer. Não fui totalmente sincero com você.



Meu estômago revira. Ele sabe o que eu fiz com EJ? "Você não
estava?"

Ele sorri. “A verdade é que eu sabia que você iria trabalhar hoje.
Glória me contou. Perguntei a ela em que dias você estaria esta semana
antes de planejar minha programação.

Essa é a confissão dele - que ele estava tentando me ver. Meus
joelhos tremem de alívio. Agarro a gola de sua camisa e o puxo para
mim, então pressiono meus lábios contra os dele. A maneira como ele
me beija de volta, eu sei que ele está sentindo minha falta tanto quanto
eu senti a dele.

Ele nunca saberá o que eu fiz. Eu vou mantê-lo assim.
_____

  
Luke e eu vamos nos encontrar hoje à noite às nove horas. Tentei
terminar a clínica o mais rápido que pude, deixando para trás uma pilha
de papelada no final. Provavelmente terei que voltar amanhã, mas
Gloria foi legal com isso. Ela sabia que eu fiz planos com Luke e estava
praticamente me enxotando porta afora.

Luke vai me buscar em casa, depois vamos a um restaurante. Por
mais que eu queira tê-lo dentro de casa, de jeito nenhum vou permitir
que ele entre enquanto aquele corpo ainda estiver debaixo do meu
assoalho. Mesmo que o cheiro pareça ter diminuído, juro que ainda
posso detectar um leve cheiro de morte, especialmente em meu
escritório. Não posso arriscar tê-lo em casa. Se ele souber o que fiz,
nunca me perdoará.

Eventualmente, eu tenho que me livrar do corpo. Estou com medo.
É como quando eu era criança e costumava esmagar um grande inseto
com um livro pesado. Eu sabia que eventualmente teria que pegar o
livro e limpar o inseto esmagado. Mas sempre tive medo.

Posso não ser perfeito, mas não sou um psicopata. Eu não queria
matar EJ. Ele não me deu escolha.

Dirijo pelo caminho escuro até minha casa, de olho no relógio.
Tenho uma hora para tomar banho e me trocar antes que Luke chegue.
Vou inventar uma desculpa para ele não poder entrar em casa. Talvez
eu o tenha pintado de novo. Tenho certeza que ele vai acreditar em
qualquer desculpa que eu inventar. Posso ser bom em detectar
mentiras, mas ele não.

E, eventualmente, terei que me livrar do corpo para sempre. Talvez
em mais alguns meses. Ninguém estará procurando por ele até então.

Ao me aproximar de minha casa, vejo um Audi estacionado na
frente. O carro da minha agente Paige. Eu me pergunto se ela veio me
implorar para aceitá-la de volta. Se ela tem, ela está perdendo seu
tempo. É tarde demais para isso.

Mas então vejo uma figura escura encostada no carro - uma que não
vejo há quatro meses e esperava nunca mais ver. Uma figura com



pernas longas e bem torneadas e cabelos loiros sedosos que brilham ao
luar. É Patrícia Lawton. Esqueci que ela dirigia o mesmo tipo de carro
que meu ex-agente.

Estaciono meu carro ao lado do Audi e desligo o motor. Enfio as
chaves na bolsa e saio do carro. Não sei o que Patrícia quer, mas não
tenho tempo para isso. Preciso de tempo para dar o meu melhor para
Luke.

"Oi, Dr. Hale", diz ela. “Já faz um tempo, não é?”
"Sim…"
Seus dentes quase brilham ao luar enquanto ela sorri. “Eu esperava

que pudéssemos conversar.”
Eu olho para o meu relógio incisivamente. “Estou com um pouco de

pressa.”
“Só vai levar um momento.”
Eu concordo. “Podemos conversar aqui. Você tem um minuto.
“Eu só...” Ela mastiga a unha do polegar, que está roída até o sabugo.

“Estou nervoso com o que fizemos. E se alguém rastreá-lo até nós?
“Isso não vai acontecer. Já se passaram meses. Ninguém está

procurando por ele.”
"Eles podem. Se eles encontrarem o corpo.
"Eles não vão."
“Você não sabe ao certo. E eu estive pensando sobre isso...” Seus

lábios torcem para baixo. “Há imagens de vídeo no cassino. Se eles
descobrirem quando ele desapareceu, eles podem ver a filmagem e
descobrir que fui eu quem falou com ele antes. Eles podem nos ver
saindo juntos. Ou talvez eles tenham imagens da garagem.

Ela pode estar certa. É outra razão pela qual Patricia se tornou um
risco. Eu vou ter que fazer algo sobre isso. Mas agora não. "Eu não me
importaria com isso."

“Eu só quero saber...” Seus olhos se fixam nos meus. “O que você fez
com o corpo dele?”

"O que?" Quase engasgo. “Patricia, não vou ter essa discussão com
você. Confie em mim. Tudo está bem."

“Quero saber onde está o corpo. Eu preciso saber. Por favor, diga."
Eu grunhi em desgosto. “Seu minuto acabou. Eu tenho que ir."
"Está em casa em algum lugar?"
Hesito um pouco demais, e seus olhos se arregalam. "Você tem o

corpo em casa?" ela suspira. "Meu Deus. Cadê?"
“Não posso discutir isso com você.”
“Mas, Dr. Hale...”
"Olhar." Paro mais um minuto para me dirigir a ela. Isso é tudo que

ela ganha - não posso mais tomar conta dessa garota. “As únicas
pessoas que sabem disso somos nós dois. Tudo o que temos a fazer é
manter o segredo.



Os olhos de Patricia não piscam uma vez enquanto ela olha para os
meus. “Minha mãe sempre diz que a única maneira de duas pessoas
guardarem um segredo”, diz ela, “é se uma delas estiver morta”.

E então seus dedos mordem meu braço. Uma sensação de frio toma
conta de mim e percebo que cometi um erro terrível. Eu nunca deveria
ter envolvido Patricia nisso. Eu sabia exatamente o quão perigosa ela
era.

E agora vou pagar o preço.
Por favor, me perdoe Lucas...
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Adrienne Hale dificilmente é a primeira pessoa que matei. Nem mesmo
perto.

A primeira foi uma garota chamada Whitney Young. Ela me
atormentou quando eu tinha dezesseis anos, como só as adolescentes
fazem. Ela espalhou boatos sobre mim por toda a escola e roubou
minha melhor amiga. Ela até convenceu um garoto bonito chamado
Victor (que mais tarde descobri ser o namorado de Whitney) a me
convidar para sair, depois trouxe todos para o café onde deveríamos
nos encontrar para que pudessem rir da minha humilhação quando ele
me deu um bolo . A parte engraçada é que foi Victor quem caiu quando
o corpo de Whitney apareceu em um rio próximo. Todos nós
poderíamos concordar que ambos mereciam.

Então Cody e Alexis - Megan foi infeliz, mas não podia ser evitado. E
depois o Grammy, claro. Mas ela era tão velha que não podemos dizer se
as pílulas para o coração a teriam salvado, mesmo que eu as tivesse
dado a ela.

Apesar de toda a sua atitude pomposa, Adrienne caiu facilmente.
Não tão fácil quanto a vovó, é claro, mas, meu Deus, até Whitney lutou
mais — aquela garota lutou como uma alma penada.

Enterrei o corpo de Adrienne perto de uma estrada de terra deserta,
cerca de duas horas de carro daqui, em algum lugar onde ninguém
jamais a encontrará. Eu era mais esperta do que ela sobre isso. Eu não
colocaria um cadáver em minha própria casa , pelo amor de Deus. Logo
abaixo das tábuas do assoalho. Quão estúpido você poderia ser? Você
não precisa ser um MD ou PhD para saber que não deve se colocar em
perigo dessa forma.

Depois que ela se foi, eu sabia que tinha que encontrar e me livrar
do corpo de Jamison. Só que eu ainda não sabia onde ela o escondeu. Eu
pretendia revistar a casa dela logo depois de cuidar dela. Até guardei as
chaves dela. Mas não houve tempo naquela noite porque ela tinha seu
encontro chegando e, na manhã seguinte, sua casa estava cheia de
policiais.

Eu tinha certeza de que a polícia encontraria o cadáver de Jamison.
Mas eles nunca o fizeram.



Mas não importava. A única coisa importante é que ninguém veio
me procurar. A essa altura, eu já morava em Manhattan. A polícia nem
me questionou.

Depois de cuidar do problema do Dr. Hale, segui em frente com
minha vida. Gostei da vida na cidade grande e do meu novo emprego.
Conheci Ethan, que não sabia nada sobre meu passado, e nos casamos.
Eu estava feliz.

Foi apenas por acaso que notei que a antiga casa do Dr. Hale estava
à venda. Perguntei a Judy sobre isso quando vi a casa em seu site, e ela
disse que estava limpando agora, mas estaria pronta para exibições em
breve. Senti um arrepio na espinha ao pensar em Judy tomando as
rédeas daquela casa. Então pensei na quantidade de pessoas que
entrariam e sairiam daquela casa antes de ser vendida. Calculei as
chances de alguém encontrar o cadáver de Jamison, onde quer que o Dr.
Hale o tenha escondido.

Não sei por quanto tempo as gravações de vídeo dos cassinos são
mantidas, mas estava convencido de que havia uma maneira de
conectar eu e Jamison. Eu não estava disposta a arriscar dar à luz meu
bebê na prisão.

Foi quando eu soube o que tinha que fazer. Tive que revistar a casa e
me livrar do corpo. Antes que alguém pudesse encontrá-lo. Então
escolhi a noite de nevasca para ir até lá, esperando que Judy tivesse ido
embora por causa do tempo, sabendo que eu teria alguns dias inteiros
para revistar a casa.

Quando encontrei a sala escondida, pensei com certeza que havia
acertado o jackpot. eu não tinha. Mas descobri algo ainda mais
importante. Se alguém ouvisse aquela fita do Dr. Hale me chantageando,
eu estaria acabado. Eles me responsabilizariam pelo assassinato dela e
do Jamison. Ninguém jamais poderá ouvir esta fita, exceto eu.

E agora sei onde ela escondeu o corpo. Mas, infelizmente, acho que
não posso movê-lo. Uma coisa foi jogar Adrienne Hale no porta-malas
do meu carro logo depois de matá-la, mas acho que não posso chegar
perto daquele cadáver em decomposição. O vômito não foi uma
encenação. Foi doentio.

E depois há Luke Strauss. O namorado, que eu não conhecia, estava
ocupando esta casa. Eu sou o único que sabe com certeza que não foi
ele quem matou o Dr. Hale. Ele provavelmente a amava de verdade.

Ele sabe sobre o cadáver. E ele sabe que não é o corpo de Adrienne
Hale. Lucas é um cara inteligente.

Tenho que planejar meu próximo passo com muito cuidado.
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Já se passou mais de uma hora e Ethan ainda não voltou.

Estou ficando preocupado. A temperatura caiu vertiginosamente na
última hora e a neve está se transformando em gelo. E se ele
escorregasse e se machucasse? E se ele estiver deitado na neve, incapaz
de pedir ajuda?

E seria tudo minha culpa. Afinal, fui eu quem nos trouxe aqui. E eu
nem fiz o que pretendia realizar. O corpo de Jamison ainda está deitado
sob as tábuas do assoalho.

O pior é que não tenho telefone nem como encontrar ajuda. Eu já
sabia que o atendimento aqui fora era péssimo, e contava com isso. Se
Ethan pudesse fazer uma ligação, ele teria ligado para Judy e
descoberto que não tínhamos um compromisso para ontem à noite. Ou
ele teria pedido um arado e eu não teria tempo suficiente para procurar
o corpo.

Agora, o que parecia uma vantagem voltou para me morder. Não sei
o que aconteceu com Ethan. E não há nada que eu possa fazer. Eu me
sinto tão impotente. Planejei as coisas tão perfeitamente naquela
cabana e na noite em que matei Adrienne. Como eu estraguei tudo isso
tão mal? Deve ser o cérebro da gravidez.

Eu ando pela cozinha, afastando as ondas de náusea. Não sei por
que chamam de enjôo matinal quando é o tempo todo. O que eu vou
fazer sobre Ethan? E se ele nunca mais voltar?

Posso precisar de Luke para me ajudar nessa situação. Mas não
confio nele. Ele não matou a Dra. Hale, mas o fato de se importar tanto
com ela o torna perigoso. Além disso, ele é inteligente. Se ele descobrir
o que eu fiz...

Quando estou prestes a enlouquecer, ouço uma batida na porta da
frente. Não sei se é Ethan ou se é a polícia me dizendo que houve um
acidente horrível, mas de qualquer forma, é alguém. É melhor do que
ficar preso aqui, sem saber o que está acontecendo.

Quase desmaio de alívio quando vejo Ethan parado na porta da
frente, o gorro preto ainda cobrindo seu cabelo dourado. Eu jogo meus
braços em torno dele, e ele ri e me abraça de volta. Mas eu não estou
rindo.

"Eu estava tão preocupado!" Enterro meu rosto em sua jaqueta
escura, que está levemente úmida. "Você se foi por tanto tempo."

— Sinto muito, Tricia. Seus braços são quentes e reconfortantes ao
meu redor. “Demorou mais do que eu pensava. A neve era difícil de
andar.”

"Então o que aconteceu?"



Ele puxa o telefone do bolso. “Tive recepção logo antes de pegar a
estrada principal. Encontrei o número de um local que lavra. Eles virão
logo pela manhã.

"De manhã?" Eu choro.
“Eu sei…” Ele suspira. “Mas a nevasca atingiu esta cidade com força.

Até a estrada principal foi um desastre. Provavelmente nem seria
seguro dirigir até de manhã.

Ele tem razão. Mas odeio a ideia de dormir aqui com um homem
amarrado lá embaixo.

“Mas você quer ouvir a coisa mais estranha?” ele diz.
"O que?"
Ele tira o chapéu do cabelo, que está bagunçado da maneira mais

sexy possível. Apesar de tudo, sinto uma agitação dentro de mim. “O
local de lavoura estava lotado quando liguei para eles. Mas veja só, eles
já tinham uma reserva para virem aqui amanhã de manhã.

"Isso é estranho…"
Estou a mentir. Fui eu quem ligou e reservou o arado para domingo

de manhã. Fiz isso antes mesmo de sair de viagem, sabendo que
estaríamos presos aqui. Eu tinha certeza de que já teria encontrado o
corpo e cuidado dele. Infelizmente, isso não funcionou de acordo com o
planejado.

Ethan franze a testa. “Você acha que Judy pediu o arado?”
Improvável, considerando que Judy nem sabe que estamos aqui. As

chaves extras que Ethan “descobriu” abaixo da planta pertenciam a
Adrienne. "Provavelmente."

“De qualquer forma, já foi pago.”
Sim, tem. Em dinheiro.
Começo a morder a unha do polegar, mas a guardo. Minha mãe

sempre disse que é um péssimo hábito. "Você ligou para a polícia?"
Ele balança a cabeça e eu solto outro suspiro rápido de alívio. “Acho

que podemos ligar de manhã.”
Ethan não tem ideia de que sua esposa é a responsável pelo cadáver

no escritório.
Parece que não vamos sair daqui esta noite, mas pelo menos

poderemos ir logo pela manhã. Felizmente, destruí a pior das fitas.
Quanto ao cadáver, ainda não sei o que fazer. Mas tenho a sensação

de que a solução virá até mim. Geralmente sim.
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No jantar, comemos outra refeição de frios, aquecidos brevemente no
micro-ondas. Não foi a melhor coisa que já comi, mas vamos sair daqui
de manhã. Amanhã à noite, iremos a um lugar muito legal. Precisamos
celebrar a família que teremos em breve.

Depois de terminarmos de comer, estávamos prestes a subir as
escadas quando ouvimos gritos vindos do escritório do Dr. Hale. É Luke,
ainda preso lá, embora não o tenhamos verificado.

"Ei!" Sua voz rouca chama. "Alguém aí?"
Trocamos olhares. Ethan coloca a mão nas minhas costas e me leva

para longe do escritório.
"Ei!" Lucas grita novamente. "Estou com sede! Posso beber um

pouco de água?"
Eu paro a poucos metros da porta. “Podemos dar a ele um pouco de

água.”
A mandíbula de Ethan aperta. “Ele não vai morrer lá dentro, Tricia.

Ele estará fora de manhã - ele pode esperar até lá.
“Sim, mas... poderíamos pelo menos trazer um copo de água para

ele. Deixe-o tomar uma bebida.
"Você é legal demais."
Eu quase rio com a ironia de sua declaração. Fico feliz que ele pense

assim de mim. “Eu só acho que seria uma boa ideia dar a ele alguns
goles de água. Nós poderíamos segurá-lo para ele. Não precisamos
desamarrá-lo.

“Você acha que é uma boa ideia?” Ele aponta o polegar na direção da
porta. “Não sabemos o que está acontecendo lá dentro. E se ele estiver
com os braços livres e estiver esperando para pular em cima de nós
assim que entrarmos?

Eu não acho que isso seja verdade. Em primeiro lugar, a porta não
está trancada. Se ele se livrasse da fita adesiva, poderia simplesmente ir
embora. Ele não precisa de nós para deixá-lo sair. Acho que ele ainda
está preso lá dentro.

"Por favor me ajude!" Lucas chama. “Apenas um gole de água! Por
favor!"

Eu torço minhas mãos juntas. Isso está me deixando desconfortável.
Posso ter matado algumas pessoas, mas não as torturo. Bem, talvez um
pouco. Mas todos eles mereciam. Não tenho certeza se Luke merece
isso.

“E eu tenho que mijar!” Lucas acrescenta.
Agora Ethan ri da minha expressão. "Você quer ajudá-lo com isso

também?"



Eu acho que não.
Ethan chega perto da porta do escritório. Ele aproxima os lábios da

abertura e grita: “Você não está recebendo água. Você pode mijar nas
calças.

Essa resposta estabelece uma série de palavrões que me deixa feliz
por termos decidido não ir ao escritório. A pressão da mão de Ethan
nas minhas costas aumenta e deixo que ele me leve para longe da porta
do escritório, em direção à escada.

"Não deixe que ele manipule você", diz Ethan. “Ele não é uma boa
pessoa. Ele matou a namorada. Ele matou uma das pessoas mais
próximas a ele. Que tipo de pessoa faz isso?"

Ethan não tem ideia de que Luke não é quem matou a Dra. Adrienne
Hale. E ele também não sabe que o corpo sob as tábuas do assoalho não
pertence ao Dr. Hale.

“Ele é mau,” Ethan acrescenta para enfatizar. “Ele não merece água.”
"Sim", murmuro.
"Você é muito legal", diz ele novamente.
Subimos as escadas até o quarto. Mais uma noite dormindo no

quarto de Adrienne Hale. Embora ela tenha me chantageado e me
ameaçado, sinto-me culpado por isso. Sinto-me culpado por dormir na
cama dela. Se alguém é capaz de voltar como um espírito raivoso, é o Dr.
Hale.

Quando chego ao quarto principal, tiro o lindo suéter de cashmere
branco. Eu xingo baixinho quando noto a pequena mancha amarela em
uma manga da mostarda que usamos em nossos sanduíches esta noite.
Trago o suéter para o banheiro e coloco a manga na água quente,
esfregando-a para retirá-la.

Não vai sair. De alguma forma, a mancha já se instalou. O suéter de
caxemira branco imaculado está arruinado.

“Trícia?” Ethan espreita a cabeça para dentro do banheiro. "O que
você está fazendo?"

“Há uma mancha neste suéter. Estou tentando tirá-lo.”
"Porque se importar? Não é como se ela fosse usá-lo novamente.
Bem, ele está certo. Mas continuo esfregando a mancha, esperando

que ela saia. Depois de um minuto, Ethan entra no banheiro para se
juntar a mim. Ele vem atrás de mim, deslizando os braços em volta da
minha cintura. Ele abaixa a cabeça e beija meu pescoço. Uma vez, duas
vezes... então seus lábios permanecem lá.

"Ethan", murmuro.
“Vamos lá, Trícia. Nós dois precisamos de algo para tirar nossas

mentes de tudo o que acabou de acontecer.
Nós iremos.
Isso é verdade.
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Acordo às duas da manhã e estou sozinha no quarto.

Por um segundo, fico completamente desorientado. Eu tinha
esquecido onde estava. Esqueci que estou na casa de Adrienne Hale e
não na minha. Que vim aqui para me livrar do corpo de Edward
Jamison, e não apenas falhei em fazer isso, mas também capturamos um
homem amarrado em seu escritório.

Que bagunça. Eu preciso seriamente de ajuda.
Eu olho ao redor do quarto, meus olhos se ajustando ao escuro.

Ethan não está na cama e não o vejo em nenhum outro lugar do quarto.
Ele também não está no banheiro. Onde ele foi?

Talvez ele não conseguisse dormir. Talvez ele tenha acordado
durante a noite e decidido trabalhar em seu laptop. Faz sentido.

Exceto que não acho que é onde ele está.
Pego o roupão vermelho do Dr. Hale e o envolvo em mim. Então eu

deslizo meus pés em seus chinelos felpudos. É incrível como de repente
ficou fácil usar as coisas dela. Ainda bem que as roupas dela são do
mesmo tamanho que as minhas, embora ela fosse mais magra do que
eu. A mulher era praticamente um esqueleto, embora tivesse uma certa
beleza austera.

Quando saio para o corredor, está escuro, mas meus olhos se
ajustaram, então deixo as luzes apagadas. Eu ouço um movimento
vindo do andar de baixo, mas não parece que algo ruim está
acontecendo. Não parece que Luke conseguiu se libertar e atacou meu
marido.

Desço a escada o mais silenciosamente que posso. Quando chego lá
embaixo, Ethan está agachado em frente à lareira. Sozinho. Ele está
mexendo em alguma coisa, e levo um momento para perceber que ele
está tentando acender um fósforo.

O retrato de Adrienne Hale ainda está encostado na parede ao lado
da lareira, seus olhos verdes voltados para a parede. O retrato foi ideia
da minha mãe. Achei completamente ridículo - quem iria querer um
retrato gigantesco de si mesmo? Mas o Dr. Hale adorou. Ela o colocou
sobre o manto imediatamente. Claro que sim. Ela estava tão cheia de si.

Espero nunca mais ter que olhar para isso.
Há um clarão de fogo e, um momento depois, toda a lareira se

acende. Ethan se levanta e limpa as mãos na calça jeans. Pela sua
postura, posso dizer que ele está satisfeito com o trabalho que fez. Eu
me pergunto há quanto tempo ele está tentando acender o fogo.

Eu fico lá nas sombras, não deixando transparecer que o estou
observando. Mas eu vejo tudo. Eu o vejo pegar um objeto da mesa de



centro e jogá-lo no fogo. Então outro. E outro.
Quando termina, ele fica em frente à lareira, observando.

Certificando-se de que queima.
"Ethan", eu digo.
Ele se afasta da lareira, piscando furiosamente. Sua boca se abre ao

me ver. “Tricia,” ele diz.
Dou a volta no sofá para me aproximar dele. "O que você está

fazendo?"
"EU…"
Ele lança um olhar ansioso para a lareira. Os objetos que ele jogou

no fogo ainda não acabaram de queimar, então posso ver o que são. Mas
eu não preciso olhar. Eu já sei o que ele queimou no fogo.

São fitas cassete. Várias dezenas deles. Todos estampados com as
iniciais GW.

GW foi paciente do Dr. Hale por vários anos. Ela nutria ilusões
paranóicas de que alguém estava tentando matá-la, incluindo seu
próprio filho.

GW. Gail Wiley.
mãe de Ethan.
“Eu só...” Gotas de suor brotam na testa de Ethan enquanto ele tenta

inventar uma mentira. “Só acho que algumas dessas fitas…”
Ele não sabe que eu sei. Isso eu sempre soube. Encontrei Gail

algumas vezes em casa quando estava saindo de um compromisso e ela
estava chegando para o dela. Ela não é apenas paranóica, mas também
tem uma boca grande. Ela me contou tudo sobre suas preocupações de
que várias pessoas em sua vida estavam dispostas a acabar com sua
vida, incluindo seu filho Ethan. O Dr. Hale diz que sou paranóica, mas ele
tem problemas de dinheiro - ele poderia usar o grande pagamento do
seguro. E ele me odeia. Eu sei que ele faz.

Eu ri disso, especialmente quando tive um vislumbre do belo Ethan
deixando Gail para um de seus compromissos. Ninguém com essa
aparência poderia ser uma pessoa má. E que legal da parte dele deixar a
mãe para as sessões de terapia dela. Claro, ele não sabia sobre o que ela
estava falando com a terapeuta e certamente não sabia que as sessões
estavam sendo gravadas.

Mas então, alguns meses depois do desaparecimento do Dr. Hale,
minha mãe, que frequentava os mesmos círculos sociais de Gail, me
contou a fofoca sobre sua morte prematura. Ela caiu um lance de
escadas e quebrou o pescoço depois de beber demais. Deixando seu
filho Ethan com um pagamento de seguro robusto para cuidar das
consequências de sua primeira inicialização fracassada e mais algumas.

Devo admitir que fiquei um pouco obcecada por Ethan depois disso.
Em primeiro lugar, ele era lindo. E segundo, algo sobre ele me lembrou
de mim mesma. Ele foi atrás do que queria. Mesmo que ele tivesse que
fazer algo que outras pessoas diriam ser impensável.



Ok, eu estava mais do que um pouco obcecada por Ethan. Digamos
apenas que nosso encontro casual não foi uma coincidência. Mais como
se fosse cuidadosamente projetado por você.

Mas ele nunca veio do jeito que eu queria. Depois que nos casamos,
pensei que ele iria me confessar tudo. Achei que ele me amaria e
confiaria em mim o suficiente para me dizer a verdade. Mas ele não o
fez.

Foi por isso que o trouxe nesta viagem. Eu poderia ter ido sozinha, e
teria sido mais fácil. Eu poderia ter procurado o conteúdo do meu
coração. Mas eu queria Ethan aqui comigo. Ele se esqueceu desta casa
até ver o retrato do Dr. Hale na parede. Mas agora ele sabe que seu
segredo está por aí.

"O que você está fazendo?" Eu pergunto a ele novamente. Ele abre a
boca, mas antes que qualquer palavra possa sair, eu acrescento: "Não
minta."

“Eu nunca mentiria para você, Tricia,” ele gagueja.
Eu dou uma olhada nele.
Seus ombros caem. “Você ouviu as fitas da minha mãe, não é?”
"Sim. Alguns deles."
"Oh Deus." Ele puxa as mechas curtas de seu cabelo dourado. “Eu sei

o que ela disse naquelas fitas. Mas eu não...”
“ Não minta .”
Ele fica parado por um momento. Os únicos sons na sala são o

crepitar do fogo e sua inspiração e expiração.
"Tudo bem", diz ele. "Eu matei ela."
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Agora que a verdade saiu de seus lábios, ele parece mais calmo. Ele não
está mais suando. Ele é meu marido confiante novamente.

“Você não sabe como ela era.” A amargura se infiltra em sua voz.
“Ela era louca. Meu pai morreu quando eu era criança e, no que me diz
respeito, ele se saiu bem. Ela estava sempre extremamente ansiosa,
sempre acusando as pessoas ao seu redor de estarem atrás dela.
Incluindo eu."

Ele faz uma pausa para olhar com desdém para o fogo. “Ela também
era alcoólatra. Quando ela bebia, ela sempre pensava que eu estava
roubando as coisas dela, e ela me encurralava e me acusava. Ela me
diria que eu era podre. Um garoto podre que nunca chegaria a nada.

"Sinto muito", murmuro.
“Para ser justo, eu estava roubando as coisas dela algumas vezes.

Achei que se ela fosse me acusar de qualquer maneira, eu também
poderia fazê-lo.

Este é o outro lado do meu marido. Aquele que ele nunca me deixa
ver. Uma pequena emoção passa por mim. "Então o que aconteceu?"

“Eu precisava de dinheiro.” Ele olha para suas mãos. “Ela nunca me
deu dinheiro. Nunca me deu nada porque não confiava em ninguém
além dela mesma. Mas ela tinha aquela apólice de seguro. E sabe de
uma coisa? Eu nem teria feito isso, exceto que ela estava tão bêbada
naquela noite. Ela estava gritando comigo sobre o filho terrível que eu
era, e não pude evitar. Eu a empurrei escada abaixo.

Ele levanta os olhos lentamente. “Eu tinha estacionado nos fundos.
Saí correndo de lá e só chamei a polícia um dia depois. Eu disse a eles
que não conseguia alcançá-la e estava preocupado. Ela já havia partido
há muito tempo.

Agora que ele me contou toda a história, ele se joga no sofá e
enterra o rosto nas mãos. Sento-me ao lado dele e coloco minha mão
em suas costas. Seus ombros estão tremendo.

"Você me odeia agora", ele murmura. "Eu não posso culpá-lo."
"Não", eu digo.
Ele levanta o rosto das mãos. Seus olhos estão úmidos. “Eu te amo

tanto, Tricia. Eu não sabia que era capaz disso. Passei toda a minha
infância odiando aquela mulher e não sabia que era capaz de amar
outra pessoa. Então eu te conheci e foi tipo, você é minha alma gêmea.”

“Então por que você não me contou a verdade?”
“Eu não poderia te dizer! Você teria me deixado se descobrisse.
"Isso não é verdade." Estendo a mão e pego sua mão na minha. "A

verdade é…"



“Trícia?”
"Eu já sabia."
Seu rosto se enche de confusão. Este é o momento de contar tudo a

ele. Tenho medo, mas não tenho escolha. Se alguma vez houve um
momento para dizer a ele, é agora.

Então eu começo pelo começo. Sobre Cody e Alexis. Como me tornei
paciente do Dr. Hale. Como ela me chantageou e me obrigou a cumprir
suas ordens. A identidade do corpo sob as tábuas do assoalho.
Finalmente, o verdadeiro destino da Dra. Adrienne Hale e meu objetivo
em vir aqui neste fim de semana.

Ethan ouve toda a história, seu rosto é uma máscara sem emoção.
Em algum momento, ele afasta sua mão da minha e a coloca em seu
colo. Ele não me interrompe uma vez. Ele me deixa contar tudo, e chega
um momento em que temo ter ido longe demais. Ele matou a mãe, sim.
Mas eu matei seis pessoas e fui responsável pela morte de uma outra.
Alguém poderia argumentar que meus pecados superam os dele - se
eles estivessem acompanhando.

Quando termino de falar, Ethan apenas fica sentado ali por um
tempo, olhando para a lareira. Eu o deixei refletir sobre o que acabei de
dizer a ele. Ele merece alguns minutos para pensar sobre isso. Cruzo
silenciosamente os dedos das mãos e dos pés. Ele vai entender. Eu sei
que ele vai.

Ganhou o?
"Uau", ele finalmente diz. Ele ainda está olhando para o fogo.
O que ele está pensando? Ele vai me entregar à polícia? Eu tive uma

grande chance aqui esta noite. Mas eu pensei que ele me amava demais.
E agora seu filho está crescendo dentro de mim. Ele nunca faria isso
comigo.

Ele não iria. Tenho quase certeza disso.
Mas não tenho certeza.
"Então, o que você acha?" Eu digo.
“Eu…” Seus olhos refletem as chamas do fogo. "Eu penso…"
Eu o julguei mal. Eu cometi um erro terrível. Achei que ele

entenderia, mas me enganei. Ele não entende. Ninguém pode.
"Ethan?" Eu sussurro.
Ele desvia os olhos azuis do fogo e olha diretamente para os meus.

“Eu acho que esse cara, Luke, vai ser um grande problema. Ele sabe
demais.

Meu coração palpita. "Sim. Sim . Eu estava pensando a mesma
coisa."

“E também...” Ele é quem pega minha mão dessa vez. “Estou feliz
por estar aqui para ajudá-lo. Podemos cuidar desse problema da
maneira certa. Juntos."

Aperto sua mão grande e quente. “Eu sabia que você saberia
exatamente o que fazer.”



Nós nos levantamos simultaneamente. Ethan vai até a estante e
pega a faca de trinchar que deixou lá. Ele segura a maçaneta com a mão
direita. Seu rosto brilha estranhamente na luz crepitante do fogo.
Sempre quis uma lareira, mas não é o tipo de coisa que se pode ter em
Manhattan. E esta é uma bela lareira.

“Sabe,” eu digo pensativamente, “esta casa está crescendo em mim.
Talvez eu possa me ver morando aqui, afinal.

"Sim?" Seu rosto se ilumina. “Eu estava esperando que você dissesse
isso. Porque eu sinto o mesmo.” Ele ergue as sobrancelhas. — Você vem,
Tricia?

"Sim. Um momento."
Encontro meu casaco de lã, pendurado na beirada do sofá. Vasculho

os bolsos e meus dedos fazem contato com a fita cassete que escondi
ali. Eu o puxo para fora, olhando para minhas iniciais na lateral da fita.
Agora sou uma pessoa diferente da garota da fita. Mas de outras
maneiras, eu não mudei nada.

Eu fecho meus dedos ao redor da fita. Ando até a lareira, minhas
bochechas absorvendo o calor que irradia do pequeno espaço. Jogo a
fita junto com as outras, na pilha que se desintegra lentamente. Por um
momento, eu fico lá e assisto queimar.

Então eu me junto ao meu marido.
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TRICIA
  

Dois anos depois
  

  
Minha filha Delilah adora o jardim atrás de nossa casa.

Ela fez um há alguns meses e está nessa adorável fase de criança
gordinha em que anda com os braços estendidos ao lado do corpo,
prestes a cair a qualquer momento. Eu a observo da cadeira de balanço
na frente da casa enquanto ela faz exatamente isso - cai de joelhos na
grama macia, então se levanta sem perder o ritmo.

Ela é uma garota com uma missão. No momento, sua missão é me
trazer uma margarida que encontrou crescendo na grama. Ela faz o
resto do caminho até mim e coloca uma de suas mãozinhas no meu
joelho.

"Mamãe", diz ela. “'Dis.”
"Sim." Aceito a margarida ligeiramente amassada. “É uma flor,

querida.”
“Flar”, ela repete.
"Isso mesmo."
Ela sorri para mim. Posso ser um pouco tendencioso, mas acho que

ela é a criança mais linda que já existiu. Ela se parece muito com o pai.
Ethan e eu temos cabelos loiros, mas o meu vem de uma garrafa e o dele
é real. Ela tem os cachos loiros dele - embora o dele seja curto demais
para cachear - e seus olhos azuis claros. Ela é a cara de como ele parecia
nas fotos de bebê que ele finalmente me mostrou logo depois que
compramos esta casa.

Ela também se alegra com as pequenas coisas. Comprei uma boneca
para ela em seu primeiro aniversário, e seu rostinho se iluminou com
um sorriso brilhante. Isso me fez lembrar da coleção de bonecas que eu
tinha quando criança. Eu tinha pelo menos uma dúzia deles. E depois
outra coleção em uma gaveta do meu quarto das cabeças raspadas das
bonecas que eu não gostava tanto.

“Flar!” Delilah chora, então ela cambaleia de volta para o jardim,
ansiosa para arrancar mais das minhas flores e entregá-las para mim.

Pego o chá gelado na mesa de vidro ao lado da cadeira de balanço.
Mantivemos alguns dos móveis que Adrienne Hale deixou para trás na
casa. Mantivemos a cama, mas ganhamos um colchão novo. Mantivemos
seu sofá secional depois de limpá-lo agressivamente. Mantivemos a



mesa de centro antiga. Peguei o retrato e guardei no sótão. Eu não
conseguia me obrigar a destruí-lo.

Infelizmente, o Dr. Hale não tinha nenhuma mobília no pátio. Tudo
isso teve que ser comprado novo. Mas temos alguns itens lindos. Todo
mundo que vem à nossa casa comenta com inveja como o lugar é lindo.

Eles não têm ideia do que foi um roubo.
Uma mão cai no meu ombro – Ethan está parado ao meu lado. Eu

sorrio para ele, e seus olhos enrugam quando ele sorri de volta. Ele é
um daqueles homens que vai ficar muito mais bonito à medida que
envelhece. Você pode apenas dizer.

“Ela está sendo boa?”
"Ela é sempre boa", eu digo.
É verdade. Vivemos uma vida encantada aqui. Temos uma filhinha

angelical. Ethan pode trabalhar em casa na maioria dos dias e evitar o
deslocamento para a cidade. Tudo o que tínhamos que fazer para
chegar aqui era derrubar algumas pessoas.

Logo após nosso fim de semana na casa, liguei para Judy e disse a
ela que estávamos muito interessados na venda da propriedade. Eu a
pressionei para nos mostrar antes que estivesse oficialmente pronto
para exibição e fizemos uma oferta na hora. Nós não pechinchamos.
Pagamos o preço pedido, nem um centavo a menos.

Afinal, tínhamos um motivo para não querer que as pessoas
entrassem e saíssem de casa. Tínhamos um motivo para evitar que Judy
descobrisse qualquer um dos compartimentos ocultos e transformasse
a casa em uma cena de crime. Tínhamos um motivo especial para
mantê-la fora do jardim.

E agora é nosso. Nossa casa dos sonhos. Não sei como pude não
querer morar aqui.

“Como está o feijão?” Ethan me pergunta.
Eu instintivamente coloco minha mão direita no meu estômago.

Algumas semanas atrás, descobri que Delilah terá um irmãozinho ou
irmãzinha. Nós dois estamos em êxtase com isso. Afinal, como Ethan
aponta, temos mais quatro quartos para ocupar. O Dr. Hale desperdiçou
esta casa, morando aqui sozinho. Faremos bom uso disso.

“O feijão está bom”, digo a ele.
Ele sorri para mim. "Fico feliz em ouvir isso."
Delilah encontrou outra flor para me trazer. Mas em sua ânsia, ela

leva uma queda pior desta vez e não se recupera tão facilmente. Ela se
senta na grama, com as pernas gordinhas esticadas à sua frente,
chorando até seu rosto ficar vermelho vivo.

"Oh não!" Eu choro, meu instinto maternal entrando em ação.
"Deixe-me agarrá-la."

"Não." Ethan aperta meu ombro. “Você descansa, mamãe. Eu vou
pegá-la."



Eu sorrio e tomo outro gole do meu chá gelado enquanto meu
marido corre para o jardim para confortar nossa filha. Ele é tão bom
com ela. Ele é doce e paciente e a faz rir. Embora, para ser justo, não
seja difícil fazer uma criança de um ano rir. Deixar cair um Cheerio no
chão resolverá o problema.

Com certeza, depois de um minuto, Ethan deixa Delilah feliz e rindo
novamente. Ele a coloca nos ombros e a leva para passear pelo jardim
enquanto ela ri de alegria.

Observo os mocassins de Ethan pisoteando o pedaço de grama que
começou a crescer cerca de oito meses atrás. Por um ano, assistimos
aquele patch ansiosamente. A grama no resto do jardim era tão
exuberante e verde, mas nada crescia ali.

Eu procurei por isso. Eu disse a Ethan que depois que um cadáver é
enterrado no solo, o crescimento da planta é suprimido por cerca de um
ano, mas depois volta ainda melhor do que antes. E não é como se
alguém fosse olhar para aquele pedaço de terra onde nada poderia
crescer e saber que o corpo de Luke Strauss estava enterrado embaixo.

Cavar sua sepultura foi mais difícil do que matá-lo. Ethan cuidou de
ambas as contas - eu nunca o achei mais sexy. Luke lutou, mas não tanto
quanto eu esperava. Eu vi o olhar resignado em seus olhos segundos
antes de Ethan cortar sua garganta. E agora que ele se foi, ele se reuniu
com sua preciosa Adrienne, se você acredita nessas coisas.

Felizmente, dois anos depois, a grama voltou a crescer onde o
enterramos. Seu corpo atuará como fertilizante nos próximos anos.
Assim como o corpo de Edward Jamison, enterrado a poucos metros de
distância.

Ethan acena para mim do jardim. Eu o amo tanto. Nunca pensei que
seria possível amar de novo depois do que Cody fez comigo. Mas aqui
estou. Casada com um homem maravilhoso. E nós dois compartilhamos
um segredo que nos unirá pelo resto de nossas vidas. Nós dois
levaremos esse segredo para nossos túmulos.

Pelo menos, eu vou.
Às vezes me pergunto sobre Ethan. Ele fica nervoso quando as

pessoas saem para o nosso jardim. Ele estava tão ansioso com a grama
que quase pensei que ele fosse quebrar por um tempo. Se alguém
aparecesse e começasse a fazer perguntas, não tenho certeza de como
ele reagiria.

Espero que isso nunca aconteça. Mas se acontecer, estou preparado
para cuidar da situação.

Afinal, minha mãe sempre disse que a única maneira de duas
pessoas guardarem um segredo é se uma delas estiver morta.
  
  

O FIM



  
Você gostou de ler Never Lie ? Clique aqui para conferir outros thrillers
psicológicos incontestáveis de Freida McFadden , já disponíveis na
Amazon!
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O Recluso
  
  
Quando as portas da prisão se fecham atrás de mim, questiono todas as
decisões que já tomei na vida.

Não é aqui que eu quero estar agora. Em tudo . Quem quer estar em
uma penitenciária de segurança máxima? Aposto que ninguém quer
isso. Se você está dentro dessas paredes, pode ter feito algumas
escolhas de vida ruins ao longo do caminho.

com certeza sim.
"Nome?"
Uma mulher com um uniforme azul de agente penitenciário está

olhando para mim por trás da divisória de vidro logo na entrada da
prisão. Seus olhos estão opacos e vidrados, e parece que ela não quer
estar aqui mais do que eu.

“Brooke Sullivan.” Eu limpo minha garganta. "Eu deveria me
encontrar com Dorothy Kuntz?"

A mulher olha para uma prancheta de papéis à sua frente. Ela
examina a lista, sem reconhecer que me ouviu ou que sabe alguma coisa
sobre por que estou aqui. Olho para a pequena área de espera atrás de
mim, que está vazia, exceto por um velho enrugado sentado em uma
das cadeiras de plástico, lendo um jornal como se estivesse sentado no
ônibus. Como se não houvesse uma cerca de arame farpado nos
cercando, pontilhada por enormes torres de guarda.

Depois do que pareceram vários minutos, um zumbido ecoou pela
sala, alto o suficiente para eu pular e dar um passo para trás. Uma porta
à minha direita com barras verticais vermelhas se abre lentamente,
revelando um longo e mal iluminado corredor.

Olho para o corredor, meus pés congelados no chão. "Devo... devo
entrar?"

A mulher olha para mim com seus olhos opacos. "Sim vá. Você passa
pela verificação de segurança no final do corredor.

Ela acena com a cabeça na direção do corredor escuro, e um arrepio
passa por mim enquanto caminho hesitantemente pela porta gradeada,
que se fecha novamente e se tranca com um baque retumbante. Eu
nunca estive aqui antes. Minha entrevista de emprego foi por telefone, e
o diretor estava tão desesperado para me contratar que nem se sentiu
compelido a me conhecer primeiro — meu currículo e cartas de
recomendação eram suficientes. Assinei um contrato de um ano e
enviei por fax na semana passada.

E agora estou aqui. Para o próximo ano da minha vida.
Isto é um erro. Eu nunca deveria ter vindo aqui.
Olho para trás, para as barras de metal vermelhas que já se

fecharam. Não é tão tarde. Mesmo tendo assinado um contrato, tenho



certeza de que poderia sair dele. Eu ainda poderia me virar e deixar
este lugar. Ao contrário dos moradores desta prisão, não preciso estar
aqui.

Eu não queria este trabalho. Eu queria qualquer outro trabalho,
menos este. Mas eu me candidatei a todos os empregos dentro de um
trajeto de sessenta minutos da cidade de Raker, no interior do estado de
Nova York, e esta prisão foi o único lugar que me chamou de volta para
uma entrevista. Era minha última escolha e me senti sortuda por
consegui-la.

Então eu continuo andando.
Há um homem no check-in de segurança no final do corredor,

guardando uma segunda porta trancada. Ele está na casa dos quarenta
anos com um corte de cabelo curto estilo militar e vestindo o mesmo
uniforme azul da mulher de olhos mortos na recepção. Olhei para o
crachá de identificação preso no bolso do paletó: Agente penitenciário
Steven Benton.

"Oi!" — digo, com uma voz que percebo que é um pouco alegre
demais, mas não consigo me conter. “Meu nome é Brooke Sullivan e é
meu primeiro dia trabalhando aqui.”

A expressão de Benton não muda enquanto seus olhos escuros
passam por mim. Eu me contorço enquanto repenso todas as escolhas
de moda que fiz esta manhã. Trabalhando em uma prisão masculina de
segurança máxima, achei melhor não me vestir de uma maneira que
pudesse ser interpretada como sugestiva. Então, eu estou vestindo um
par de calças pretas de corte inicial, combinadas com uma camisa preta
de mangas compridas. Está quase oitenta graus lá fora, um dos últimos
dias quentes do verão, e lamento todo o preto, mas parecia a maneira
de chamar menos atenção para mim. Meu cabelo escuro está preso em
um rabo de cavalo simples. A única maquiagem que uso é um corretivo
para esconder as olheiras e um batom quase da mesma cor dos meus
lábios.

"Da próxima vez", diz ele, "sem salto alto".
"Oh!" Eu olho para os meus sapatos pretos. Ninguém me deu

nenhuma orientação sobre o código de vestimenta, muito menos o
código do sapato . “Bem, eles não são muito altos. E eles são grossos -
não afiados nem nada. Eu realmente não acho…”

Meus protestos morrem em meus lábios enquanto Benton me
encara. Nada de salto alto. Entendi.

Benton passa minha bolsa por um detector de metais, e então eu
mesma passo por um muito maior. Faço uma piada nervosa sobre como
me sinto no aeroporto, mas tenho a sensação de que esse cara não
gosta muito de piadas. Da próxima vez, sem salto alto, sem piadas.

“Tenho que me encontrar com Dorothy Kuntz”, digo a ele. “Ela é
enfermeira aqui.”

Benton resmunga. “Você também é enfermeira?”



"Enfermeira", eu o corrijo. “Vou trabalhar na clínica aqui.”
Ele levanta uma sobrancelha para mim. "Boa sorte com isso."
Não tenho certeza do que isso significa exatamente.
Benton aperta um botão e, novamente, aquele zumbido

ensurdecedor dispara, pouco antes de o segundo conjunto de portas
gradeadas se abrir. Ele me conduz por um corredor até a ala médica da
prisão. Há um cheiro químico estranho no corredor e as lâmpadas
fluorescentes no teto continuam piscando. A cada passo que dou, fico
com medo de que algum prisioneiro apareça do nada e me espanque
até a morte com um dos meus sapatos de salto alto.

Quando viro à esquerda no final do corredor, uma mulher me
espera. Ela tem mais ou menos sessenta anos, cabelo grisalho cortado
rente e um corpo robusto - há algo vagamente familiar nela, mas não
consigo identificar o que é. Ao contrário dos guardas, ela está vestida
com um uniforme azul marinho. Como todo mundo que conheci até
agora nesta prisão, ela não está sorrindo. Eu me pergunto se é contra as
regras aqui. Eu deveria verificar meu contrato. Os funcionários podem
ser demitidos por sorrir.

“Brooke Sullivan?” ela pergunta em uma voz cortada que é mais
profunda do que eu esperava.

"Isso mesmo. Você é Dorothy?
Muito parecido com o guarda na frente, ela me olha de cima a baixo.

E muito parecido com ele, ela parece totalmente desapontada com o
que vê. “Sem salto alto”, ela me diz.

"Eu sei. EU-"
"Se você sabe, por que você os usou?"
"Quero dizer..." Meu rosto queima. “Eu sei agora .”
Ela relutantemente aceita esta resposta e decide não me forçar a

passar minha orientação descalço. Ela acena com a mão e eu
obedientemente troto atrás dela pelo corredor. Todo o lado de fora da
ala médica tem o mesmo cheiro químico que o resto da prisão e as
mesmas luzes fluorescentes piscando. Há um conjunto de cadeiras de
plástico alinhadas contra a parede, mas estão vazias. Ela abre a porta de
um dos quartos.

“Esta será a sua sala de exames”, ela me diz.
Eu olho para dentro. A sala tem cerca de metade do tamanho da

clínica de atendimento de urgência onde eu costumava trabalhar no
Queens. Mas fora isso, parece o mesmo. Uma mesa de exame no centro
da sala, um banquinho para eu sentar e uma pequena escrivaninha.

“Vou ter um escritório?” Eu pergunto.
Dorothy balança a cabeça. “Tem uma escrivaninha lá dentro. Você

não vê?”
Então devo documentar com os pacientes olhando por cima do meu

ombro? “Que tal um computador?”
“Os registros médicos são todos em papel.”



Estou chocado ao ouvir isso. Nunca trabalhei em um lugar com
registros médicos em papel. Eu nem sabia que era mais permitido. Mas
suponho que as regras sejam um pouco diferentes na prisão.

Ela aponta para uma sala ao lado da sala de exames. “Essa é a sala
de registros. Seu crachá de identificação irá abri-lo. Vamos pegar um
desses antes de você sair.

Ela aponta seu crachá de identificação para o scanner na parede e
há um clique alto. Ela abre a porta para revelar uma pequena sala
empoeirada cheia de arquivos. Toneladas e toneladas de arquivos. Isso
vai ser uma agonia.

“Tem algum médico aqui supervisionando?” Eu pergunto.
Ela hesita. “Dr. Wittenburg cobre cerca de meia dúzia de prisões.

Você não o verá muito, mas ele está disponível por telefone.”
Isso me deixa inquieto. No pronto-atendimento, nunca fiquei

sozinha. Mas suponho que os problemas lá eram mais agudos do que os
que verei aqui. Pelo menos, é o que eu espero.

Nossa próxima parada no passeio é a sala de suprimentos. É quase
igual ao quarto da clínica de atendimento de urgência, mas é claro,
menor - também com acesso por crachá de identificação. Existem
bandagens, materiais de sutura e várias caixas, tubos e produtos
químicos.

“Só eu posso dispensar medicamentos”, Dorothy me diz. “Você faz o
pedido e eu dispenso a medicação para o paciente. Se houver algo que
não temos, podemos encomendar.”

Eu esfrego minhas mãos suadas contra minhas calças pretas. “Certo,
tudo bem.”

Dorothy me lança um longo olhar. “Eu sei que você está ansioso
trabalhando em uma prisão de segurança máxima, mas você deve saber
que muitos desses homens ficarão gratos por seu cuidado. Desde que
você seja profissional, não terá problemas.”

"Certo…"
“Não compartilhe nenhuma informação pessoal.” Seus lábios

formaram uma linha reta. “Não diga a eles onde você mora. Não conte a
eles nada sobre sua vida. Não coloque nenhuma foto. Você tem filhos?"

"Eu tenho um filho."
Dorothy me olha surpresa. Ela esperava que eu dissesse não. A

maioria das pessoas fica surpresa quando digo que tenho um filho.
Embora eu tenha vinte e oito anos, pareço muito mais jovem. Embora
eu me sinta muito mais velho.

Pareço estar na faculdade e me sinto com cinquenta anos. História
da minha vida.

“Bem”, diz Dorothy, “não fale sobre seu filho. Mantenha-o
profissional. Sempre. Não sei com o que você está acostumado em seu
antigo emprego, mas esses homens não são seus amigos. São



criminosos que cometeram delitos gravíssimos e muitos deles estão
aqui para sempre”.

"Eu sei." Rapaz, eu sei.
“E acima de tudo...” Os olhos azuis gelados de Dorothy perfuraram-

me. “Você precisa se lembrar que, embora a maioria desses homens o
veja por motivos legítimos, alguns deles estão aqui para conseguir
drogas. Temos uma pequena quantidade de entorpecentes na farmácia,
mas esses são reservados para raras ocasiões. Não deixe esses homens
induzi-lo a prescrever narcóticos para eles abusarem ou venderem”.

"É claro…"
“Além disso”, acrescenta ela, “nunca aceite nenhum tipo de

pagamento em troca de narcóticos. Se alguém fizer uma oferta como
essa para você, venha direto a mim.

Prendo a respiração. “Eu nunca faria isso.”
Dorothy me lança um olhar penetrante. “Sim, bem, foi o que o

último disse. Agora ela mesma vai acabar em um lugar como este.
Por um momento, fico sem palavras. Quando o diretor me

entrevistou, perguntei sobre a última pessoa que trabalhava aqui e ele
disse que ela havia saído por “motivos pessoais”. Ele não mencionou
que ela foi presa por vender narcóticos a prisioneiros.

É preocupante pensar que a última pessoa que teve este trabalho
antes de mim está agora encarcerada. Ouvi dizer que uma vez que você
está no sistema prisional, é difícil sair dele. Talvez o mesmo seja
verdade para as pessoas que trabalham aqui.

Dorothy percebe a expressão em meu rosto e sua expressão se
suaviza um pouco. "Não se preocupe", diz ela. “Não é tão assustador
quanto você pensa. Realmente, é como qualquer outro trabalho médico.
Você vê os pacientes, você os melhora e depois os manda de volta para
suas vidas.”

"Sim..." Eu esfrego a parte de trás do meu pescoço. “Eu só estava
pensando… Eu vou ser responsável por ver todos os presos na
penitenciária? Tipo, eu apenas cubro um segmento ou...?”

Seus lábios se curvam. “Não, você é isso, garotinha. Você está vendo
todo mundo. Algum problema com isso?

“Não, de jeito nenhum,” eu digo.
Mas isso é mentira.
A verdadeira razão pela qual eu estava relutante em aceitar este

trabalho não é que eu tenha medo de que um prisioneiro me mate com
meu próprio sapato. É por causa de um dos reclusos desta prisão.
Alguém que conheci há muito tempo, que não estou ansioso para ver
nunca mais.

Mas não posso dizer isso a Dorothy. Não posso revelar a ela que o
homem que foi meu primeiro namorado é preso na Penitenciária de
Segurança Máxima Raker, atualmente cumprindo prisão perpétua sem
possibilidade de liberdade condicional.



E fui eu que o coloquei aqui.
Compre The Inmate na Amazon hoje!
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